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ALS DOKTOR HERB Mazur beschloss, die gynäkologische 
Praxisklinik nach und nach an seinen Sohn Herb Simon 
Mazur zu übergeben, wusste er nicht, dass dieser nichts we­
ni ger vor Augen haben wollte als täglich zwanzig  Vaginen. 
Herb Junior war kein Frauenarzt aus Leidenschaft, aber 
nun einmal der einzige Sohn des Hauses. Ein Solitär. Seine 
Schwester Greta lebte seit Jahren in Schweden und kontak­
tierte den Vater nur mehr, wenn die Finanzplanung ihres 
aufwändigen Lebensstils überraschende Lücken aufwies, 
was die Kontakte immerhin regelmäßig ausfallen ließ. 
Mazur Senior war stadtbekannt als Koryphäe im Ultra­
schallen. Er konnte das Geschlecht eines Fötus schon ab 
der 9. Schwangerschaftswoche fehlerfrei bestimmen. Er 
kannte alle Winkel, alle Schatten, alle Ausformungen und 
hatte sich in den über dreißig Jahren seiner Berufstätigkeit 
nur zwei Mal geirrt. Das war aber noch zu einer Zeit ge­
wesen, in der die Gerätschaften einem das Leben schwer 
machten mit ihrer grauwolkigen Ungenauigkeit. Eigent­
lich war Herb Mazur Senior seit Jahren unfehlbar. 

Mochte er eine Patientin – weil sie fügsam war, keine 
Fachfragen stellte und die Schamhaare nicht nach der 
allerneuesten Mode trug, sondern konservativ zurecht­
trimmte –, dann verriet er ihr das Geschlecht des Fötus 
auf der Stelle, obwohl das rechtlich vor der 13. Woche nicht 
gestattet war, um geschlechtsspezifische Abtreibungen zu 
vermeiden.

Wenn bei dieser Untersuchung, wie heutzutage durch­
aus üblich, der Ehegatte oder Partner anwesend war, er­
gänzte er die Verkündung eines Mädchens standardmäßig 

ameisenmon_kern.indd   5ameisenmon_kern.indd   5 23.11.20   11:1223.11.20   11:12



6

mit dem Satz »Das wird aber teuer für Sie, mein Lieber!«, 
denn er wollte sich einfach nicht vorstellen, dass es weitaus 
günstigere Töchter als Greta geben könnte.

Herb Junior konnte mit dem Charisma seines Vaters 
 natürlich nicht mithalten, was dieser unbewusst unter­
stützte, indem er bei Einzug des Sohnes in die Praxis gleich 
die Gelegenheit nutzte, seinen eigenen Behandlungsraum 
neu zu schmücken. Eine persönliche Note bekam er nun 
endlich durch zahlreiche Familienfotos an der Stelle, an 
der vorher Werbematerial diverser Pharmafirmen gestan­
den hatte. Auf diesen Fotos war in signifikanter Häufig­
keit Herb  Junior abgebildet. Es war ein mäßig dekora­
tiver Querschnitt seiner schwersten Jugendjahre, zu er­
kennen an der beachtlichen Akne oder dem in den frühen 
Neunziger jahren modischen Helm­Haarschnitt, bei dem 
sich sein feines blondes Haar eichelartig um den Ober­
kopf schmiegte. Herb Junior hatte zum Zeitpunkt dieses 
Haarschnitts auch noch eine Zahnspange getragen und 
erstmals entdeckt, dass sein Interesse mehr den Penissen 
als den Vaginen galt. Diese Information wusste er aber ge­
schickt zurückzuhalten und so studierte er Medizin, wie 
von ihm verlangt, mit der unvermeidbaren Spezialisierung 
auf Gynäkologie.
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DIE PACKUNG MIT den Beruhigungsmitteln, die  Magdalena 
Mazur hinter dem Racletteofen im Küchenschrank fand, 
war fast aufgebraucht. In der Nacht hatte sie einen  Albtraum 
gehabt, in dem ihr Körper plötzlich von innen mit Teflon 
ausgekleidet war und die Organe anfingen, tief in ihr Be­
cken hineinzurutschen. Eine ekelhafte  Vorstellung, sie 
war schweißgebadet aufgewacht. Wohl wissend, dass dies 
anatomisch unmöglich war, wollte Magdalena trotzdem 
überprüfen, wie viele neue Raclettepfännchen sie für Weih­
nachten benötigten, weil die alten sich bereits in ihre Ein­
zelteile zersetzten. Gesund war es sicher nicht, wenn man 
die Antihaftbeschichtung vermengt mit Flüssigkäse aß.

Jetzt fragte sie sich, aus welchem Grund Herb Senior 
diese Tabletten nahm. Wahrscheinlich regte ihn die anste­
hende Pensionierung doch mehr auf, als er zugeben wollte. 
Er sprach nicht viel darüber, aber Magdalena merkte an 
seinem steigenden abendlichen Alkoholkonsum, dass ihn 
etwas beschäftigte. 

Sie ging zum Kühlschrank, wählte eine italienische 
Stangensalami mit Fenchelaroma und schnitt sich ein un­
elegant großes Stück davon ab. Beim Hineinbeißen quoll 
das Fett durch ihre Zahnzwischenräume, sie liebte dieses 
Gefühl. Ein kleines Stück Fleischfaser verfing sich zwi­
schen zwei Backenzähnen, sie wollte es erst dann entfer­
nen, wenn es gänzlich an Geschmack verloren hatte. Als 
Vegetarierin würde sie innerhalb kürzester Zeit zugrunde 
gehen, davon war Magdalena überzeugt, denn sie hatte 
die Blutwerte einer jungen Frau, die sich ausgewogen er­
nährte. Und das, obwohl sie hauptsächlich Salami zu sich 
nahm und auch nicht mehr besonders jung war.

Eine schwarze Feder vom Kragen ihres schon sehr ab­
getragenen Morgenmantels wehte in immer wieder unter­
brochenen Etappen über den Küchenfußboden, als hätte 
sie ein unschlüssiges Eigenleben. Es dauerte eine Weile, bis 
Magdalena bemerkte, dass ihr wippender Fuß die Feder 
antrieb. Sie saß auf einem Barhocker an der Kücheninsel 
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und starrte die Packung mit den Beruhigungsmitteln an. 
Es passte nicht zu Herb Senior, dass er Tabletten versteckte. 
Magdalena saugte an der Fleischfaser zwischen ihren Zäh­
nen, um sie herauszulösen, sie fuhr mit der Zunge den 
Zahnzwischenraum entlang und erschrak, als sich ein klei­
ner harter Brösel aus der Faser löste. Magdalena war stolz 
auf ihre gesunden Zähne und hatte vor, die Originale bis 
ins hohe Alter zu behalten. Der Brösel löste sich auf und 
hinterließ einen bitteren, metallischen Geschmack. 

Dieser spezielle Geschmack war ihr vertraut. Nicht in 
der Intensität, aber in seiner Grundbeschaffenheit. Kühl 
setzte er sich fest in ihrer Mundhöhle, als würde man das 
Fleisch des toten Tieres vor seinem allerletzten Weg noch 
einmal desinfizieren, damit es nicht in irgendeiner Form, 
und sei es nur die von Bandwürmern, wieder zum Leben 
erwachen konnte.

Magdalena nahm einen Zahnstocher aus der Besteck­
schublade und schob damit die hartnäckige Fleischfaser 
aus dem Zwischenraum der beiden Backenzähne. Vor­
sichtig nahm sie das durchgespeichelte Stück zwischen 
Daumen und Zeigefinger und streifte es an der schwarzen 
Arbeitsplatte ab. Es war weiß, mit rosigen ausgefransten 
Enden und komplett formlos. Magdalena rollte es ein 
wenig unter ihren Fingern.

Früher hatte sie sogar manchmal einen der Herbs 
gebeten, ihr eine andere Sorte Stangensalami aus dem 
Fein kostladen mitzubringen, aber sie schmeckten alle 
ähnlich bitter, daher hatte sie sich schließlich auf die am 
 angenehmsten zu portionierende Variante festgelegt. Was 
wusste sie schon kulinarisch, seit Neuestem ließ man 
Fleisch kontrolliert verschimmeln für gelangweilte Gau­
men. Sie musste nicht alles verstehen.

Magdalena rollte die Fleischfaser immer weiter über die 
Arbeitsfläche, sie zog eine fettig glänzende Spur bis hin zur 
Schachtel mit den Beruhigungstabletten und blieb schließ­
lich an ihr kleben. Mirtabene stand darauf, und direkt 
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neben dem Schriftzug prangte jetzt die erschlaffte Fleisch­
faser wie ein Urzeitkrebs, der ungefragt in die Gegenwart 
katapultiert worden war und in dieser sofort an schweren 
Depressionen zu leiden begann. Früher hätte Magdalena 
dieses Stillleben sofort gemalt, Skurriles lag ihr am Her­
zen, aber schon beim Gedanken daran versteifte sich ihr 
Handgelenk.

Der Verdacht allein war ihr unbehaglich, wusste sie 
doch nie etwas Produktives damit anzufangen. Sie ahnte 
schon seit Herb Juniors Kindheit, dass er homo sexuell 
war, aber sie ließ diese Ahnung unbearbeitet. Der  frühere 
Mitbewohner ihres Sohnes, der dem Moderator der Lotto­
ziehung zum Verwechseln ähnlich sah, drang ebenso wenig 
in ihre Gefühlswelt wie die Erinnerung an längst vergan­
gene Kindergeburtstagsfeiern, bei denen Herb  Junior jedes 
Jahr eine gestisch hochdramatische Zauber show in einem 
silbernen Umhang zum Besten gegeben hatte. Magdalena 
sah, verstand die Essenz, aber reagierte in keiner Weise 
darauf. Ahnungen waren unangenehm genug,  endgültige 
Gewiss heiten sollten sich deshalb einfach von selbst er­
geben. 

Herb Senior verabreichte ihr also Beruhigungs mittel, 
untergemischt in eine Wurst, wie einer renitenten Haus­
katze. Magdalena kratzte die Fleischfaser von der Tablet­
tenschachtel, steckte sie wieder in den Mund und schluckte.
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HERB JUNIOR WAR heute zwar in der Ordination, aber nicht 
bei der Sache. Am Morgen hatte er im Lift das Parfum 
des Nationalratsabgeordneten gerochen, Mandarino di 
Amalfi von Tom Ford, süßlich dominant, ein eindeutiges 
State ment. Kein heterosexueller Mann verwendete Tom 
Ford. Die Frauen des Hauses konnte er alle ausschließen, 
auch wenn das bei der ansonsten glasklaren Beweislage 
zur sexuel len Orientierung des Nationalratsabgeordne­
ten unnötig war, die hatten keinen Geschmack, bis auf 
seine  Mutter, aber Magdalena fuhr nie mit dem Lift. Die 
restlichen Bewohnerinnen arbeiteten zumeist irgendwo 
im Verkauf und trugen grauenhaft zitronige Synthetik­
mischungen, so üppig aufgesprüht, dass Herb Junior 
bestätigt wurde in seiner Theorie über den Verfall des 
Geruchs sinnes im Einzelhandel. Je länger die Frauen 
täglich in Kosmetikabteilungen oder Drogerien standen, 
desto muti ger setzten sie sich zur Wehr gegen die starke 
Beduftung dort, indem sie sich selbst von oben bis unten 
einnebelten, um nicht komplett unterzugehen in diesen 
gnadenlosen Neonlichthöllen.

Jetzt saß eine erwartungsvolle Schwangere vor ihm, 
sechste Woche, und er hatte keine Lust auf die Unter­
suchung. Die Frau war schrecklich dünn, litt an Morgen­
übelkeit und wollte endlich einen Herzschlag hören. Herb 
 Junior bat sie, den Bauch freizumachen, sichtlich irritiert 
gehorchte sie. Er drückte den Schallkopf auf ihre Bauch­
decke, eventuell etwas zu fest, aber obwohl sie so schlank 
war, bekam er nichts zu sehen. Also doch vaginal. Der Herz­
schlag war schnell gefunden, die Schwangere glücklich.

Herb Junior fixierte die große Tätowierung auf ihrem 
Oberschenkel, ein grimmig dreinblickendes kleines Mäd­
chen mit Zigarette im Mundwinkel. 

»Woher stammt diese Narbe hier am Unterbauch«, 
frag te er.

»Äh, von meinem Kaiserschnitt«, antwortete die Schwan­
gere.
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»Sie können sich wieder anziehen«, sagte er.
Herb Junior zog die Einweghandschuhe aus und wusch 

sich gründlich die Hände und Arme, bis fast zum Ellen­
bogen. Er roch an seinen Fingern, seifte sie ein zweites Mal 
ein und spülte sie gründlich ab. Seine Hände waren rot 
und schmerzten vom eiskalten Wasser.
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DREIUNDZWANZIG NEUE BEITRÄGE. Karin hatte nur kurz 
Mittagessen gekocht und schon gab es dreiundzwanzig 
neue Beiträge zu ihren abonnierten Threads im Familien­
forum. Sie schaltete die Kaffeemaschine ein und machte es 
sich auf dem Sofa gemütlich. Helene schlief, Karin hatte 
jetzt ungefähr eine Stunde Zeit, um selbst etwas zu schrei­
ben, bevor ihre Tochter wieder aufwachen würde.

Heute wurde über die Ethik der Leihmutterschaft, die 
Veganität von Muttermilch und über die anstehenden Na­
tionalratswahlen diskutiert, durchsetzt von den üblichen 
Finanzgeschichten, bei denen es in erster Linie darum 
ging, wer mehr Geld hatte als die anderen und das so subtil 
in seine Forumsidentität einflechten konnte, dass niemand 
sich traute, seinen Neid zu verbalisieren. Man pflanzte den 
Neid in eine Cloud, sozusagen. Karin hatte mittlerweile 
gelernt, dass man Geld nur für bestimmte Dinge ausgeben 
durfte, für Bioobst, ein faltbares Fahrrad, für Ergothera­
pien und ein Kindertheater­Abo, eventuell noch für nach­
haltige Reisen in streng ökologisch geführte Ferienresorts, 
sicherlich aber nicht für eine Nanny, Handtaschen oder 
Kosmetik. Das Beschäftigen einer Nanny führte nämlich 
nach drei Threadseiten zur Conclusio, dass man besser 
gar keine Kinder hätte bekommen sollen, wenn man sie 
nicht durchgehend selbst betreute. Eine teure Handtasche 
bedeutete, dass man die Prioritäten im Leben falsch setzte, 
und eine Affinität zu Luxuskosmetik, dass man oberfläch­
lich war und dumm genug, den leeren Versprechungen der 
Industrie zu  glauben.

Karin wusste nicht genau, warum sie seit Jahren  süchtig 
nach diesem Forum war, dessen Teilnehmerinnen sie sich 
alle entweder sozial komplett unbeholfen oder so bess­
erwisserisch vorstellte, dass das reale Umfeld die Flucht 
ergriffen hatte. Wie sie selbst dort hineinpasste, darüber 
vermied sie nachzudenken, denn sie beschäftigte sich 
nicht gerne mit eventuellen Defiziten ihrer Persönlich­
keit, sondern lieber mit denen der anderen, zudem konnte 
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sie außerhalb ihres Berufslebens nicht viel Zeit in  soziale 
Kontakte investieren. Manchmal reichte es ihr, nur zu 
lesen und teilzuhaben an den rührend tollpatschigen 
Selbstdarstellungen im Netz. Vor allem die Männer hat­
ten es ihr angetan. Das Familienforum wurde nämlich fast 
ausschließlich von Nutzerinnen besiedelt, man konnte die 
Nutzer an zwei Händen abzählen. Zu ihnen gehörte zum 
Beispiel der latent unzufriedene Apachenträne76, der so 
besessen war vom Sozialdarwinismus, dass er seine Toch­
ter – natürlich Einzelkind, denn alles andere hätte einen 
Verlust der Finanzkraft zur Folge gehabt – zum Bogen­
schießen und Kampfsport zwang, damit sie der Härte der 
Welt eines Tages gut gerüstet gegenübertreten konnte. Er 
partizipierte nie an privaten Themen, außer es ging um 
Schulhofprügeleien (Sehr gesund für die Entwicklung! Nur 
Weicheier wollen ohne Gewalt durchs Leben!), das Sammeln 
von Uhren (Chronographen, bitte, so viel Zeit muss sein!) 
oder das Schreiben von Kinderbüchern (Durch strategisch 
effiziente Produktplatzierung beeindruckende Verkaufszah­
len der Werke aus Eigenverlag). 

Einmal hatte er versucht, sie über private  Nachrichten 
anzuflirten. Darin war er nicht besonders geschickt, ging 
es doch hauptsächlich um ein vages Anklingenlassen 
seines überdurchschnittlichen Einkommens und seine 
Vorliebe für Funktionskleidung. Karin hatte sich konser­
vativ wild gegeben, eine riskante Mischung, aber sie wollte 
schon immer einmal der aufflammende Traum eines Man­
nes sein, der das Scheitern seines Lebens final auf sich zu­
kommen sah. Karin gefiel es, wenn alternden Männern 
allmählich jede Möglichkeit eines Alphatierdaseins ge­
raubt wurde, trotz eigentlich bester Voraussetzungen. Bei 
Frauen passierte der Prozess des Scheiterns viel zu früh 
und schnell, er tat den meisten auch nicht weh, sondern 
war nichts weiter als natürliche Fügung. Man bekam Kin­
der, so war das eben.
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ALS MAGDALENA HERB Senior in den Achtzigern auf einem 
Fest des Tennisclubs kennengelernt hatte, fiel ihr zualler­
erst auf, wie weiß der Kragen seines Polohemds war. 
Leuchtend rahmte er sein Gesicht, ein spiegelverkehrter 
Heiligenschein. Obwohl Herb Senior schon damals einen 
Hang zum Übergewicht hatte, schwitzte er weniger als der 
Durchschnitt und wirkte fit und frisch. Sein Fleisch war 
fest.

Magdalena fand Mediziner von allen Berufsgruppen 
am anziehendsten, sie gab sich gerne der Illusion hin, mit 
ihrem Partner eine Geheimwaffe gegen den Tod zu be­
sitzen. Sollte jemals das viel beschworene weiße Licht zu 
einem unerwünschten Zeitpunkt auf sie zukommen, dann 
könnte sie »Stopp! Mein Mann ist Arzt!« rufen, und wenn 
das nichts nutzen würde, gäbe es immerhin als österrei­
chische Eigenheit die Option auf einen Grabstein mit 
einem in goldenen Lettern eingemeißelten »Frau Doktor«.

Herb Senior war witzig und selbstbewusst, er hielt Türen 
auf und legte seine wohltemperierten Finger sanft zwei 
Handbreit unter Magdalenas Schulterblätter. Das gefiel ihr, 
erinnerte es sie doch an die Art, wie ihr der Vater damals 
das Schwimmen beigebracht hatte, die Hand immer sanft 
an ihrem Bauch, kaum spürbar, aber sofort mit aller Kraft 
da, sobald sie unterzugehen drohte. 

Jedes Mal, wenn sie die Orientierung verlor, was ihr 
in den verwinkelten Räumlichkeiten des Clubhauses und 
unter Einfluss eines leicht erhöhten Weißweinkonsums 
andauernd passierte, dirigierte Herb Seniors Hand sie in 
die richtige Richtung. Magdalena beschloss, dass er eine 
ernsthafte Möglichkeit für ihre Zukunft zu sein hatte.

Der erste Geschlechtsverkehr in der Woche darauf ver­
lief enttäuschend, ganz ohne Polohemd verlor Herb Senior 
sofort die Form, und Magdalena war in einem ausreichend 
überdurchschnittlichen Maße hübsch, um sich sexuell 
normalerweise nie anstrengen zu müssen. Verwirrt von 
seiner passiven Erwartungshaltung griff sie zaghaft nach 
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seinem schlaffen Penis und bewegte ihn hin und her, bis 
er eine nicht besonders vertrauenswürdige, wankende 
Härte erreichte. Herb Senior war ungeschickt, Magdalena 
hatte eine gewisse anatomische Versiertheit erwartet, aber 
er brauchte beide Hände, um seinen Penis einzuführen. 
Sie vergrub den Kopf in seiner Halsbeuge, weil sein Atem 
zu stark nach Whisky und Zigarren roch. Danach gingen 
sie beide auf die Toilette, und sie konnte ihn im Gäste­
bad hören, wie er seine Blähungen in die Freiheit ent­
ließ. Immer hin hat er sie bis jetzt zurückgehalten, dachte 
Magdalena, während sie dem zähen, fadenartigen Sperma 
zusah, das langsam ihrem Unterleib entwich.
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DER MANN NAMENS Klaus liebte seine Wohnung, denn dort 
war alles perfekt auf ihn abgestimmt. Er besaß vier Tas­
sen, drei Gläser, sechs Teller – drei kleine und drei große. 
Für Schalen hatte er ein Faible entwickelt, er mochte deren 
Multifunktionalität, daher hatte er gleich acht Stück, alle 
unterschiedlich groß.

Jeden zweiten Tag erledigte er den Abwasch, indem er 
zuerst das Besteck einweichte, dann die Gläser, die  Teller, 
zum Schluss die dreckigen Töpfe und Pfannen abrieb. Da­
nach spülte er alles gründlich ab, ließ es lufttrocknen und 
polierte vor dem Einräumen mit einem weichen Tuch nach.

Er hatte einen Staubsaugerroboter, einen Handsauger 
und einen Staubwedel mit Teleskopstange, mit dem er 
sogar mühelos die Spinnweben an der Decke entfernen 
konnte. Sein Bodenwischer besaß einen integrierten Tank, 
so konnte er den Boden mit geringem Aufwand wischen, 
und das vor allem, ohne seine Bandscheiben zu strapa­
zieren. Kleinstverschmutzungen des Fußbodens behan­
delte er mit etwas Spucke und der Unterseite seiner So­
cken, so viel Disziplinlosigkeit erlaubte er sich doch hin 
und wieder.

Für das Badezimmer hatte er sich bei einem Shopping­
sender spezielle Mikrofasertücher bestellt. Nach jeder Be­
nutzung polierte er die Armaturen nach, somit musste er 
das Bad nie gründlich putzen. Den Mischhebel des Was­
serhahns betätigte er grundsätzlich nur mit dem Hand­
gelenk, um feuchte Abdrücke zu vermeiden, und vor dem 
Stuhlgang kleidete er die Kloschüssel mit Papier aus, um 
Anhaftungen zu verhindern und die Klobürste keimfrei 
zu halten. Sein Kühlschrank und sein Backofen waren 
selbstreinigend.

Der Mann namens Klaus hatte sein Leben höchst effi­
zient organisiert, nur wusste er jetzt mit der vielen freien 
Zeit nichts anzufangen, außer sich in das Lautsprechersys­
tem der Nachbarn zu hacken und deren Musiklautstärke 
langsam auf für ihn erträgliche Maße herunterzuregeln. Er 
hatte die sichere Methode entwickelt, die Lautstärke alle 
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drei Minuten um einen Klick zu reduzieren, einzeln so gut 
wie nicht nachweisbar, aber in Summe recht effektiv. Die 
Nachbarn liebten momentan Italo Pop, eine Tatsache, die 
dem Mann namens Klaus schwer zu schaffen machte.

Er konnte viel ertragen, aber wenn er mehrmals täglich 
Azzurro hören musste, dann kroch eine vage Todessehn­
sucht in ihm hoch, derer er schwer Herr wurde. Heute war 
einer dieser Tage, an denen die Nachbarn wieder einmal 
zur Maßlosigkeit neigten. Das Album der größten Hits von 
Adriano Celentano war zur Gänze durchgelaufen und fing 
gerade wieder von vorne an.

Azzurro
il pomeriggio è troppo azzurro
e lungo per me.
Der Mann namens Klaus drückte einmal kurz auf den 

Lautstärkeregler seines Handys. Die Musik wurde leiser, 
ganz wenig, denn sie drang immer noch durch die Wohn­
zimmerwand zu ihm herüber.

Mi accorgo
di non avere più risorse
senza di te.
Er schaltete seinen Fernseher ein. Dann drückte er noch 

einmal auf den Lautstärkeregler des Handys. Die Musik 
fing an, sich mit dem Ton des Fernsehers zu vermischen. 
Unerträglich überplärrte Adriano Celentano einen Fern­
sehsprecher mit wohltuender Bassstimme.

E allora
io quasi quasi prendo il treno
e vengo, vengo da te.
Ma il treno dei desideri
nei miei pensieri all’incontrario va.
Er stellte den Ton des Fernsehers lauter und atmete auf. 

Es war nichts mehr von drüben zu hören, er vernahm nur 
mehr den Nachhall seiner eigenen Aufregung. Jetzt musste 
er sich zwar eine Dokumentation über die Herstellung von 
Limoncello an der Amalfiküste ansehen, aber das war es 
ihm wert. 
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ER HATTE WIDER Erwarten drei Leben gerettet im Laufe sei­
ner Karriere und zum Lohn diese gottähnliche Zufrieden­
heit verspürt und eine Keramiktasse bekommen, gefüllt 
mit alkoholfreien Pralinen und bemalt mit einem grauen 
Hirsch. Das war nicht nichts. Eigentlich hatte er sogar sie­
ben Leben gerettet, wenn er die Föten dazuzählte. 

An den ersten Notfall erinnerte sich Herb Senior genau, 
denn die darauffolgenden Lebensrettungen hatten ihm nie 
wieder solch intensive Gefühle verschafft, sie dienten eher 
einer Art frisch bebilderter Wiederholung. 

Eine Frau, schwanger mit Zwillingen, wurde direkt von 
seiner Praxis mit dem Notarztwagen ins Krankenhaus ge­
bracht. Sie hatte sich mit letzter Kraft zu ihm geschleppt, da 
sie dort tags zuvor mit ihren Beschwerden nicht ernst ge­
nommen und sogar ohne Bluttest nachhause geschickt wor­
den war. Weinend saß sie vor ihm und sagte, dass sie seit 
Tagen kaum geschlafen habe und diese stechenden Ober­
bauchschmerzen sie bald in den Wahnsinn treiben würden. 

Herb Mazur Senior wusste sofort, was zu tun war. Er 
schickte eine der drei Sprechstundenhilfen in die  Apotheke, 
um Blutdrucksenker zu besorgen, ließ parallel dazu ein CTG 
schreiben, dessen Befund unauffällig und ohne Wehen­
tätigkeit war, und verabreichte der Frau danach das genau 
rechtzeitig eingetroffene Medikament, da sie schon lallte 
und nach eigenen Angaben ver schwommen sah. Er rief 
die Oberärztin ihres Wahlkranken hauses an und verpasste 
ihr ein verbales Klistier von beeindru ckendem Feinschliff. 
Wenn er bloß immer zu solch eleganten Schmäh reden fähig 
gewesen wäre, ein Traum war das, wie er gänzlich unantast­
bar aus der Position des Rechthabenden streng und gütig 
agieren und trotzdem auf das Schärfste zur Eile mahnen 
konnte. Ein Retter war er. Die  Oberärztin versuchte, sich 
die Panik nicht an merken zu lassen, und versprach, un­
verzüglich einen OP zu  präparieren, aber an ihrer Stimme 
merkte er, dass sein Anruf die erwünschte Wirkung zeigte. 
Das  eiligst  erstellte  Blutbild aus dem Labor überflog er nur 
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kurz und zitterte vor Erregung darüber, dass er sogar die 
Anzahl der stark reduzierten Thrombozyten richtig ge­
schätzt hatte. Er hatte die Ernsthaftigkeit der Lage schon 
an der  Patientin gesehen, bevor ihr das Blut abgenommen 
wurde, dieser fadenartige Blick, der überall hängen blieb, 
aber keine  geraden Linien mehr ziehen konnte, dieser Blick 
war eine der Eigenheiten, die Lebensgefahr mit sich brachte.

»Wir müssen die Schwangerschaft jetzt abbrechen«, 
sagte er zu seiner immer kleiner werdenden Patientin 
mit dem Zwillingsbauch. Er entschied sich bewusst für 
eine derart drastische Wortwahl, das »abbrechen« sollte 
die vorhandene Dramatik noch extra steigern, denn Herb 
Senior stellte in diesem Moment mit Verwunderung fest, 
dass ihm die Unsicherheit seiner Patientin tiefe Befriedi­
gung verschaffte. Sie riss entsetzt die Augen auf, wagte kei­
nen Widerspruch. 

»Nur keine Angst, Sie dürfen jetzt nicht panisch wer­
den, aber Sie haben ein akutes HELLP­Syndrom, das ist 
eine komplizierte Form der Schwangerschaftsvergiftung, 
davon haben Sie sicher schon mal gehört. Wir müssen 
daher sofort die Geburt einleiten«, fügte er milde hinzu, 
denn er wollte es nicht mutwillig übertreiben mit der 
Panik steigerung bei einer Frau, deren Körperfunktionen 
zu keiner Blutgerinnung mehr fähig waren. 

Er drückte ihr die Hand und wünschte ihr alles Gute, 
als die Sanitäter sie auf die Krankentrage betteten. Dann 
händigte er ihnen die wichtigsten Papiere für das Kran­
kenhaus aus und hielt ihnen die Praxistür auf. Die Frau 
hatte schweißnasse Hände gehabt, er konnte ihre Angst 
spüren wie einen Defibrillator gegen die Gleichförmigkeit 
seiner Existenz. 

Herb Mazur Senior wickelte ein Zuckerl aus dem Pa­
pier, Ananasgeschmack, steckte es in den Mund und 
dachte daran, dass eines der Kinder bei diesem frühen 
Geburtstermin wohl mit Bleibeschäden zu rechnen hatte, 
rein statistisch betrachtet.
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KARIN STAND AM Kosmetikcounter im Erdgeschoß des 
Kaufhauses und reinigte die Tester. Jemand hatte in typi­
scher Probierlaune Unmengen an Handcreme herausge­
drückt und damit das halbe Display verschmiert, dessen 
Plexiglasfächer fast unmöglich zu säubern waren. Haupt­
sache gratis, dachte Karin und errötete leicht bei der Erin­
nerung an die zwei Tage, an denen sie letztes Jahr wegen 
eines Ganzkörperausschlages nicht hatte arbeiten können. 
Offiziell hatte sie sich aufgrund eines neurodermitischen 
Anfalls krankgemeldet, aber in Wirklichkeit wusste sie 
genau, dass ihre Haut allergisch auf eine Überdosis der 
momentan teuersten Bodylotion auf dem Markt reagiert 
hatte. Die Lotion war mit Algenextrakten und einer spezi­
ell gezüchteten Gerstenart angereichert, Karin war täglich 
mit dem Testspender auf die Personaltoilette geschlichen, 
hatte dort ihre Uniform ausgezogen und sich von oben bis 
unten eingecremt. Sie hatte gehofft, das viel beworbene 
Produkt würde ihre leichte Cellulite mildern, stattdessen 
hatte sie nach einer Woche überall rote Quaddeln entwi­
ckelt. Offenbar war die Lotion für sparsamen Gebrauch 
konzipiert, kein Wunder, kostete der Tiegel doch stolze 
400 Euro.

Karins Mund war trocken. Die Abteilungsleitung hatte 
ihren Angestellten verboten, während der Arbeitszeiten zu 
trinken, das sehe undiszipliniert aus und sei schädigend 
für das dienstleistungsorientierte Image des japanischen 
Konzerns. Vor Kurzem hatten alle Verkäuferinnen neue 
Uniformen bekommen, mit kleinen roten Halstüchern, 
wie Stewardessen einer Airline, die Flüge zurück in die 
Jugend versprach. Karin mochte das Halstuch gar nicht, 
noch weniger als die Stützstrumpfhosen, in die sie sich 
jeden Morgen hineinquetschte, um nicht lange vor der 
Zeit die krampfadernübersäten Beine einer alten Frau zu 
bekommen.

Im Familienforum machte sie immer Werbung für die 
vielversprechendsten Produktneuheiten und freute sich, 
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wenn der Umsatz in der ganzen Stadt merkbar anstieg. Das 
konnte sie gut, andere mit ihrer Begeisterung anstecken, 
heimlich führte sie genau datierte Listen und arbeitete an 
einer Statistik, die die kausalen Zusammenhänge zwischen 
ihren Produktbewerbungen und dem steigenden Umsatz 
dokumentieren sollte. Sie hatte den Ruf der Kosmetikspe­
zialistin im Forum, auch wenn es einzelne missgünstige 
Stimmen gab, die außer Olivenöl und Nordwind nichts 
an ihre naturgegerbte Haut lassen wollten. Sich selbst zu 
verschönern wurde je nach Tagesverfassung als unlauterer 
Wettbewerb oder feministischer Rückschritt gesehen, aber 
Karin bezweifelte stark, dass die Olivenölabteilung nur 
einen Schritt weiter war als der Rest der Frauenwelt.
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MAGDALENAS ERSTER IMPULS war, sich zuerst wieder in 
einen nüchternen Zustand zu versetzen, die gewohnte 
Nahrungszufuhr einzustellen und die Salami  zurück in 
den Kühlschrank zu packen, nachdem sie das herunter­
geschnittene Wurststück mit Erfolg auf verdächtige Mani­
pulationen geprüft hatte. Sie warf es in den Mistkübel und 
bedeckte es zur Sicherheit mit einer Schicht zerknüllter 
Küchenrolle. Ein klarer Kopf denkt am besten, dachte 
Magdalena und fragte sich, aus welcher Werbung sie diese 
stumpfe Weisheit extrahiert hatte. Ihre Finger presste sie 
zu Fäusten zusammen, um das aufkommende Zittern zu 
bekämpfen.

Sie verbrachte den Tag wie so oft vor dem Fernseher, 
zupfte sich hin und wieder eine schwarze Feder vom Kra­
gen des Morgenmantels, die sie unangenehm in den Hals 
stach, und bemühte sich, die aufsteigende Unruhe zu un­
terdrücken, als sich die letzten Schleier von ihrer Wahr­
nehmung verzogen. Sie hörte die Autos unten auf der 
Straße, das laute Aufheulen der Sportwagen, wenn die 
Ampeln auf Grün schalteten, sie zuckte zusammen, als ein 
Flugzeug ihr für eine halbe Sekunde das Tageslicht raubte, 
während es am Dachfenster vorbeiflog. Magdalena war 
noch nie aufgefallen, wie oft Einsatzfahrzeuge mit einge­
schalteten Sirenen an ihrem Wohnhaus vorbeifuhren, als 
wäre die ganze Stadt durchgehend in Nöten. 

Die Reflexionen ihres Fernsehers begannen sie zu stö­
ren, blickte sie doch immer häufiger in ihr eigenes star­
res Antlitz anstatt in harmonisch gecastete Familienleben. 
Ihr Spiegelbild störte das gewohnt behagliche Programm, 
es wollte ihr einfach nicht gelingen, die ersehnten klaren 
Gedanken zu fassen, die folgenden Stunden schmierten 
sich völlig ereignislos hinein in ihre jüngste Vergangen­
heit, und plötzlich bemerkte sie neben sich die Kontur 
ihres Mannes, der offenbar eben nachhause gekommen 
war,  ungehalten vor dem Sofa mit den Füßen scharrte und 
mit seinen Fingern den obersten Knopf des Polohemds 
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öffnete. Magdalena lächelte ihn an, überraschenderweise 
auch heute nicht unaufrichtiger als sonst, dazu zwang sie 
sich, während sie seit Langem einmal wieder eingehend 
sein Gesicht studierte, in dem der obsessive Schweine­
fleischgenuss der letzten Jahrzehnte eine weit verästelte 
Landkarte an roten Äderchen hinterlassen hatte. 

»Was bestellen wir heute zu essen, ich hätte Lust auf 
Paniertes«, sagte dieser Mann, der Beruhigungsmittel in 
Salamis einarbeitete, und ließ sich neben sie auf das Sofa 
fallen. Seine laute Stimme schmerzte sie in den Ohren, und 
sein Gewicht drückte die Sitzfläche so nach unten, dass sie 
zu ihm zu rutschen drohte. 

»Wollen wir Schnitzel bestellen«, fragte er und Magda­
lena zuckte mit den Schultern. Ihr Kopf dröhnte und sie 
fand es erschreckend, dass ihr der Gedanke kam, zum 
Kühlschrank zu gehen und ein bescheidenes Stück von 
der Salami zu essen. Ein klitzekleines Stück würde wahr­
scheinlich gar keinen Unterschied machen, aber Magda­
lena wusste sich zu beherrschen.
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DER MANN NAMENS Klaus sah immer, bevor er die Wohnung 
verließ, exakt fünf Minuten lang durch seinen Türspion, in 
der Hoffnung, Karin von gegenüber im Stiegen haus anzu­
treffen. Meistens hatte er kein Glück, aber wenn doch, dann 
erlitt er einen kurzen Schock, bevor er  schwungvoll die Tür 
aufriss und einen lauten, auf die Tageszeit ab ge stimmten 
Gruß aussprach. Diesen kurzen Schock konnte er etwas ab­
mildern, indem er Karin nicht beim Nach hause kommen, 
sondern beim Verlassen der Wohnung erwischte. Denn das 
konnte man einige  Sekunden vorab voraussagen anhand 
der durch ihre Pumps verursachten Erschütterungen, die 
den grünen Plastikkranz leicht zum Zittern brachten, der 
seit Weihnachten seine LED­ Lichter an ihrer Wohnungs­
tür absterben ließ, und konnte sich mental auf die Begeg­
nung vorbereiten. Der Mann  namens Klaus mochte alles 
an Karin, ihre rotblonden Haare ge nau so wie die starken 
Sommersprossen, die sich über ihren ganzen Körper ver­
teilten, zumindest malte er sich das (in seinen Tagträumen) 
so aus. Sie hatte sich damals bei ihrem  Einzug persönlich 
bei ihm vorgestellt, was ihn beeindruckt hatte, denn den 
Rest der Hausbewohner kannte er nur vom Sehen, da war 
niemand an näherer  Bekanntschaft  interessiert. 

Leider war der Kontakt danach eingeschlafen, nur ein­
mal hatte sie ihn noch in ihre neu eingerichtete Wohnung 
zum Kaffeetrinken eingeladen. Er wollte lieber Pfeffer­
minztee, sie hatte keinen vorrätig, die Unterhaltung verlief 
schleppend und wurde immer wieder durch ihre vorlaute 
kleine Tochter Helene gestört. 

»Warum hast du oben auf deinem Kopf nur mehr so 
wenige Haare?«, hatte Helene gefragt und ihr hinterhälti­
ges Grinsen ließ den Mann namens Klaus davon ausgehen, 
dass dieses kleine Mädchen offenbar ein gesteigertes Inter­
esse daran hatte, ihn vorzuführen.

»Geh, Helene, du weißt genau, warum. Der Salzburg­ 
Opa hat dir das doch erklärt!«, hatte Karin lachend geant­
wortet. Der Mann namens Klaus lachte herzlich mit.
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Er nahm zur inneren Beruhigung einen Schluck aus sei­
nem Wasserglas, während Karin ihren Laptop öffnete und 
ein Zeichentrickvideo startete, um Helene ruhigzustellen. 
Auf ihrem Bildschirm konnte er den Namen des Familien­
forums erkennen, in dem er sich vor Jahren einmal aus 
Langeweile und anderen Gründen angemeldet hatte. Er 
wurde rot.

Karin erzählte vom anstrengenden Umzug nach Wien, 
ihrer Familie in Salzburg und ihrem ebenfalls dort ansäs­
sigen Ex­Mann, der ihren Mercedes von 50 000 auf 30 000 
Euro Fahrzeugwert heruntergefahren und ihn ihr schluss­
endlich nach längerem Streit um 8000 Euro abgekauft 
hatte. In Raten. Aber sie sei so froh gewesen, diesen Ver­
sager aus ihrem Leben streichen zu können, dass sie sogar 
das in Kauf genommen hatte. Der Mann namens Klaus 
war enttäuscht von einer dermaßen durchschnittlichen 
Lebensgeschichte und Autowahl. Heimlich zählte er ihre 
Sommersprossen und stellte sich das Muster vor, das sie 
unter ihrer Kleidung ergeben mochten. Karin wurde lang­
sam unruhig und gab einen Termin vor, um das Treffen zu 
beenden. Er kannte das, darin hatte er Übung. Leute, die 
einen loswerden wollten, beschleunigten ihre Bewegungen 
und stellten gleichzeitig den Blickkontakt fast gänzlich ein. 
Karin schob die Gläser auf dem Sofatisch zusammen und 
wischte ein paar Brösel auf den Fußboden. Egal, dachte er, 
ich krieg dich schon noch.

Wieder zuhause loggte er sich sofort in das Familien­
forum ein und begann zu recherchieren, welche der 
Nutzerinnen Karin sein könnte. Er sondierte nach Alter, 
Wohnort, Kinderanzahl. Er durchforstete das Alleinerzie­
herinnen­Unterforum und wurde fündig. Vor einiger Zeit 
hatte sich tinkerbell erkundigt, wie man frisch zugezogen 
nach Wien möglichst schnell einen Kindergartenplatz be­
kommen konnte. Mit klopfendem Herzen klickte er auf 
tinkerbells Profil und fing an, ihre hundert letzten Beiträge 
zu überfliegen. Bingo. Sie hatte eine Tochter mit einem 
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wunderschönen dreisilbigen klassischen Vornamen, einen 
schrecklichen Ex­Mann, viel Ahnung von Salzburgs Gas­
tronomieszene und sie empfahl aufdringlich häufig eine 
spezielle Sonnencreme mit LSF 50 für empfindliche Haut, 
die stark zu Sommersprossen neigte. Seine Finger zitterten 
und er bemerkte erst jetzt, dass er seine Hemdsärmel fast 
bis zum Ellenbogen hinunter vollgeschwitzt hatte.
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HERB JUNIOR HATTE Georg erst verlassen, nachdem er sich 
sicher war, mit der Krankheit nicht länger umgehen zu 
können. Ihre Unheilbarkeit verleidete ihm das Zusammen­
leben, die immer schlimmer werdenden Schübe raubten 
ihm den hoffnungsvollen Blick in die Zukunft. Herb Junior 
war kein Unmensch, aber er hatte sich selbst verloren in 
dieser Liebesbeziehung, als komplett gesundem Menschen 
fiel es ihm einfach schwer, sich in Georgs kränkelnde Welt 
einzufühlen. Lange Zeit überlagerte Georgs künstlerische 
Potenz sein Siechtum, Herb Junior hatte ihn von Anfang 
an bewundert für seine Vielseitigkeit. Georg hatte Schau­
spiel studiert und mit Auszeichnung abgeschlossen, aber 
nicht nur auf der Bühne machte er eine gute Figur, er 
schrieb auch Theaterstücke, bisher zwei, um genau zu sein. 
Das erste war ein Sermon über die zerstörerische Lange­
weile der Wohlstandsgesellschaft und wurde im Feuille­
ton nur deswegen verrissen, weil die Kritiker das zynische 
Stilmittel der Redundanz nicht verstanden. Sie fanden es 
langweilig, aber eben nicht auf diese geniale Art, die Georg 
beabsichtigt hatte. Herb Junior musste wochenlang seine 
schlechte Stimmung und einen heftigen Krankheitsschub 
ertragen. 

Georg schlief mit dem Hauptdarsteller des Stückes, 
weinte danach und erklärte seine Sexsucht wiederholt 
zum Fluch seines Lebens. Ein nicht zu überwindendes 
Martyrium sei diese Suche nach dem Neuen, nach dem 
schnelleren Puls. Und so leer fühle man sich danach. Aus­
gelaugt, verbraucht und beschämt. Aber er brauche das, als 
Künstler habe man ja die Verpflichtung, nicht zu stagnie­
ren, Erfahrungen zu sammeln wie andere Bonuspunkte im 
Drogeriemarkt.

Sein zweites Stück wurde immerhin ein mäßiger Erfolg, 
da der verantwortliche Theaterintendant, ein väterlicher 
Gönner aus Georgs schauspielerischen Anfängen, von der 
Krankheit wusste und Mitleid mit ihm hatte. Er in sze­
nier te das Stück gemeinsam mit Georg. Herb Junior saugte 
nach manchem Konzeptionsgespräch der beiden Künstler 
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schluchzend mittellange graue Haare von seinem eigenen 
Kopfpolster.

Das Stück war provokant futuristisch, wurde dezent be­
klatscht und gespalten rezensiert. Es handelte von einem 
Altnazi, der im Pflegeheim seine letzten Jahre absitzend 
noch einen zweiten Frühling erleben darf, als er sich un­
sterblich in seinen Pflegeroboter verliebt, besprochen von 
Chris Lohner. Georg bezeichnete das Stück als vergan­
genheitsbewältigende Technologisierungskomödie, Herb 
 Junior mochte in erster Linie den Klang der Stimme Chris 
Lohners, wenn sie »Die Fleischlaberl sind klein gemacht, 
keine Sorge. Ich hole Ihnen einen Bekleidungsschutz, Herr 
von Eberstein!« hauchte.

Die Trennung war überraschenderweise ganz ohne 
Dramen abgelaufen, denn Georg hatte exakt an dem Tag, 
an dem Herb Junior seine Sachen packte, die seltene Gele­
genheit bekommen, für einen Moderationsjob vorzuspre­
chen. Er bekam den Vertrag sofort und von nun an musste 
Herb Junior ihn jedes Wochenende ertragen, wenn er die 
Kugeln der Lottoziehung durcheinanderwirbeln ließ. 

Sonntags war Herb Junior oft bei seinen Eltern eingela­
den, sah sich nach den Nachrichten gemeinsam mit Herb 
Senior die Ziehung der Lottozahlen an und hörte von ihm 
jedes Mal einen fast wortidentischen Vortrag über die 
Dummheit der Massen, die auf diese Art Reichtum hoff­
ten, während er daran dachte, wie Georgs Freunde ihn 
wohl hänseln würden wegen der fliegenden Bälle. Herb 
Junior lief eine Gänsehaut über den Rücken, wenn er sich 
seinen Vater und Georg in einem Raum vorstellte. Die bei­
den hätten sich auf Anhieb gehasst, so viel stand fest. Der 
gelangweilt moderierende Georg war ihm viel zu präsent 
im Wohnzimmer, insgeheim wartete Herb Junior darauf, 
dass er nach »Und jetzt zur Zusatzzahl« einmal seelen­
ruhig »Übrigens, mein Ex ist Frauenarzt und sein Vater hat 
keine Ahnung, dass er auf Männer steht« in die Kamera 
sprechen würde. Dieser Nervenkitzel verflog nie, auch län­
gere Zeit nach der Trennung nicht.
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HERB SENIOR WOLLTE dringend noch einen Kaffee trinken, 
bevor er sich bereit fühlte für den ersten Ultraschall des 
Tages, er ging am Wartebereich vorbei und grüßte freund­
lich in die hoffnungsvolle Runde unterschiedlich dick an­
geschwollener Bäuche. Herb Junior war schon da, er sah 
schrecklich aus und verschwand gerade im CTG­Raum im 
hinteren Teil der Praxisklinik. Der Sohn war viel größer 
als er, von Natur aus schlank, hatte die besten Vorausset­
zungen für die optische Komponente seines Berufs und 
füllte dennoch seinen Arztkittel mit der unglückseligen 
Mischung aus einer nicht vorhandenen Körperspannung 
und nach vorne hängenden Schultern. Heute sah er be­
sonders niedergeschlagen aus, ein wenig so, als hätte er 
geweint, wahrscheinlich nutzte er die frühmorgendliche 
Ruhe im CTG­Raum, um sich zu sammeln. Herb Senior 
fand diese Vorgehensweise vernünftig und freute sich, dass 
sein ausbleibender Impuls, mit dem Sohn in Kontakt zu 
treten und dessen Befinden zu erfragen ganz wunderbar 
mit der ratio nalen Entscheidung korrespondierte, dass es 
besser wäre, ihn das selbst regeln zu lassen.

Am liebsten sprach er mit ihm über Randthemen der 
Lokalpolitik, wie die schreckliche Verschmutzung der 
Gehwege durch Hundekot. Da waren sie sich einig und 
Herb Senior stolz darauf, dass sein eigener Widerwille 
gegen jegliche Art von Haustieren auf den Sohn abgefärbt 
hatte. Es war befriedigend, den Hundehass dynastisch 
weiterzugeben, zu oft wurde das Stadtbild vom manischen 
Hang der Bevölkerung zur Tierhaltung gestört. Ebenso 
anregend konnten sie über die unterschiedlichen Mög­
lichkeiten debattieren, wie konkret mit überraschendem 
Reichtum umzugehen wäre. Während Herb Senior mehr 
zu Immobilien und Edelmetallen, also einer wertbeständig 
konservativen Anlage, tendierte, neigte der Sohn in erster 
Linie zur Erfüllung seiner persönlichen Träume, wie zum 
Beispiel einer luxuriösen Weltreise, die hauptsächlich in 
Edelresorts in der Südsee stattfinden sollte. Herb Senior 
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konnte diese kleine Diskrepanz akzeptieren, man war 
schließlich nur einmal jung.

Er stellte seinen Kaffee zu schwungvoll auf dem Schreib­
tisch ab und suchte in der Schublade nach einem Taschen­
tuch, um das Verschüttete wegzuwischen. Das nasse 
Taschen tuch warf er gleich in den Mistkübel, denn als 
hauptsächlich weiß gekleideter Mann hatte er eine Aver­
sion gegen jegliche Art von potenziellen Fleckenverursa­
chern. Sein Blick fiel auf die Familienfotos, die im Regal 
Staub ansetzten. Zwei Kinder, Sohn und Tochter, und eine 
Frau, schlank und gut aussehend, kaum gealtert. Herb 
 Senior versuchte, es sich warm ums Herz werden zu las­
sen, aber wenn er ehrlich war, stach ihm nur der unglaub­
lich lächerliche Haarschnitt seines Sohnes in die Augen. 
Magda lena mochte er gar nicht allzu genau ansehen, sie 
hatte die Eigen heit, auf Fotos immer irgendwie vorwurfs­
voll die Augenbrauen hochzuziehen. Diesen speziellen 
Blick glaubte er in letzter Zeit auch in natura an ihr wahr­
genommen zu haben und er hatte keine Lust, sich in der 
Praxis unbehaglich zu fühlen. Er drehte den Rahmen mit 
dem Gesicht zur Regalwand und rückte das Foto der Toch­
ter ein wenig nach vorne. Zumindest Greta schien es gut 
zu gehen in Stockholm, sie hatte seit Längerem nicht mehr 
nach Geld gefragt.

Weil er schon davorstand, öffnete er die Tür.
»Frau Egger, bitte.«
Er schüttelte einer Hochschwangeren die Hand und 

spürte die Wassereinlagerungen in deren Fingern. Die Tür 
zum CTG­Raum war immer noch verschlossen.
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