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ALS DOKTOR HERB Mazur beschloss, die gynikologische
Praxisklinik nach und nach an seinen Sohn Herb Simon
Mazur zu iibergeben, wusste er nicht, dass dieser nichts we-
niger vor Augen haben wollte als tiglich zwanzig Vaginen.
Herb Junior war kein Frauenarzt aus Leidenschaft, aber
nun einmal der einzige Sohn des Hauses. Ein Solitdr. Seine
Schwester Greta lebte seit Jahren in Schweden und kontak-
tierte den Vater nur mehr, wenn die Finanzplanung ihres
aufwiandigen Lebensstils tiberraschende Liicken aufwies,
was die Kontakte immerhin regelmaflig ausfallen lief3.
Mazur Senior war stadtbekannt als Koryphde im Ultra-
schallen. Er konnte das Geschlecht eines Fétus schon ab
der 9. Schwangerschaftswoche fehlerfrei bestimmen. Er
kannte alle Winkel, alle Schatten, alle Ausformungen und
hatte sich in den iiber dreif3ig Jahren seiner Berufstitigkeit
nur zwei Mal geirrt. Das war aber noch zu einer Zeit ge-
wesen, in der die Geritschaften einem das Leben schwer
machten mit ihrer grauwolkigen Ungenauigkeit. Eigent-
lich war Herb Mazur Senior seit Jahren unfehlbar.

Mochte er eine Patientin — weil sie fiigsam war, keine
Fachfragen stellte und die Schamhaare nicht nach der
allerneuesten Mode trug, sondern konservativ zurecht-
trimmte —, dann verriet er ihr das Geschlecht des Fotus
auf der Stelle, obwohl das rechtlich vor der 13. Woche nicht
gestattet war, um geschlechtsspezifische Abtreibungen zu
vermeiden.

Wenn bei dieser Untersuchung, wie heutzutage durch-
aus iblich, der Ehegatte oder Partner anwesend war, er-
ganzte er die Verkiindung eines Médchens standardmifig



mit dem Satz »Das wird aber teuer fiir Sie, mein Lieber!,
denn er wollte sich einfach nicht vorstellen, dass es weitaus
glinstigere Tochter als Greta geben konnte.

Herb Junior konnte mit dem Charisma seines Vaters
natiirlich nicht mithalten, was dieser unbewusst unter-
stiitzte, indem er bei Einzug des Sohnes in die Praxis gleich
die Gelegenheit nutzte, seinen eigenen Behandlungsraum
neu zu schmiicken. Eine personliche Note bekam er nun
endlich durch zahlreiche Familienfotos an der Stelle, an
der vorher Werbematerial diverser Pharmafirmen gestan-
den hatte. Auf diesen Fotos war in signifikanter Haufig-
keit Herb Junior abgebildet. Es war ein méaflig dekora-
tiver Querschnitt seiner schwersten Jugendjahre, zu er-
kennen an der beachtlichen Akne oder dem in den frithen
Neunzigerjahren modischen Helm-Haarschnitt, bei dem
sich sein feines blondes Haar eichelartig um den Ober-
kopf schmiegte. Herb Junior hatte zum Zeitpunkt dieses
Haarschnitts auch noch eine Zahnspange getragen und
erstmals entdeckt, dass sein Interesse mehr den Penissen
als den Vaginen galt. Diese Information wusste er aber ge-
schickt zuriickzuhalten und so studierte er Medizin, wie
von ihm verlangt, mit der unvermeidbaren Spezialisierung
auf Gynikologie.



DIE PACKUNG MIT den Beruhigungsmitteln, die Magdalena
Mazur hinter dem Racletteofen im Kiichenschrank fand,
war fast aufgebraucht. In der Nacht hatte sie einen Albtraum
gehabt, in dem ihr Korper plétzlich von innen mit Teflon
ausgekleidet war und die Organe anfingen, tief in ihr Be-
cken hineinzurutschen. Eine ekelhafte Vorstellung, sie
war schweifigebadet aufgewacht. Wohl wissend, dass dies
anatomisch unmoglich war, wollte Magdalena trotzdem
iiberpriifen, wie viele neue Raclettepfinnchen sie fiir Weih-
nachten benétigten, weil die alten sich bereits in ihre Ein-
zelteile zersetzten. Gesund war es sicher nicht, wenn man
die Antihaftbeschichtung vermengt mit Fliissigkase afi.

Jetzt fragte sie sich, aus welchem Grund Herb Senior
diese Tabletten nahm. Wahrscheinlich regte ihn die anste-
hende Pensionierung doch mehr auf, als er zugeben wollte.
Er sprach nicht viel dariiber, aber Magdalena merkte an
seinem steigenden abendlichen Alkoholkonsum, dass ihn
etwas beschiftigte.

Sie ging zum Kiihlschrank, wihlte eine italienische
Stangensalami mit Fenchelaroma und schnitt sich ein un-
elegant grofles Stiick davon ab. Beim Hineinbeiflen quoll
das Fett durch ihre Zahnzwischenraume, sie liebte dieses
Gefiihl. Ein kleines Stiick Fleischfaser verfing sich zwi-
schen zwei Backenzihnen, sie wollte es erst dann entfer-
nen, wenn es ginzlich an Geschmack verloren hatte. Als
Vegetarierin wiirde sie innerhalb kiirzester Zeit zugrunde
gehen, davon war Magdalena iiberzeugt, denn sie hatte
die Blutwerte einer jungen Frau, die sich ausgewogen er-
néhrte. Und das, obwohl sie hauptsachlich Salami zu sich
nahm und auch nicht mehr besonders jung war.

Eine schwarze Feder vom Kragen ihres schon sehr ab-
getragenen Morgenmantels wehte in immer wieder unter-
brochenen Etappen iiber den Kiichenfulboden, als hitte
sie ein unschliissiges Eigenleben. Es dauerte eine Weile, bis
Magdalena bemerkte, dass ihr wippender Fufl die Feder
antrieb. Sie safy auf einem Barhocker an der Kiicheninsel



und starrte die Packung mit den Beruhigungsmitteln an.
Es passte nicht zu Herb Senior, dass er Tabletten versteckte.
Magdalena saugte an der Fleischfaser zwischen ihren Zah-
nen, um sie herauszuldsen, sie fuhr mit der Zunge den
Zahnzwischenraum entlang und erschrak, als sich ein klei-
ner harter Brosel aus der Faser 16ste. Magdalena war stolz
auf ihre gesunden Zahne und hatte vor, die Originale bis
ins hohe Alter zu behalten. Der Brosel 16ste sich auf und
hinterlief} einen bitteren, metallischen Geschmack.

Dieser spezielle Geschmack war ihr vertraut. Nicht in
der Intensitit, aber in seiner Grundbeschaffenheit. Kiihl
setzte er sich fest in ihrer Mundhohle, als wiirde man das
Fleisch des toten Tieres vor seinem allerletzten Weg noch
einmal desinfizieren, damit es nicht in irgendeiner Form,
und sei es nur die von Bandwiirmern, wieder zum Leben
erwachen konnte.

Magdalena nahm einen Zahnstocher aus der Besteck-
schublade und schob damit die hartnickige Fleischfaser
aus dem Zwischenraum der beiden Backenzéhne. Vor-
sichtig nahm sie das durchgespeichelte Stiick zwischen
Daumen und Zeigefinger und streifte es an der schwarzen
Arbeitsplatte ab. Es war weif3, mit rosigen ausgefransten
Enden und komplett formlos. Magdalena rollte es ein
wenig unter ihren Fingern.

Frither hatte sie sogar manchmal einen der Herbs
gebeten, ihr eine andere Sorte Stangensalami aus dem
Feinkostladen mitzubringen, aber sie schmeckten alle
ahnlich bitter, daher hatte sie sich schliefllich auf die am
angenehmsten zu portionierende Variante festgelegt. Was
wusste sie schon kulinarisch, seit Neuestem liefS man
Fleisch kontrolliert verschimmeln fiir gelangweilte Gau-
men. Sie musste nicht alles verstehen.

Magdalena rollte die Fleischfaser immer weiter iiber die
Arbeitsflache, sie zog eine fettig glanzende Spur bis hin zur
Schachtel mit den Beruhigungstabletten und blieb schlief3-
lich an ihr kleben. Mirtabene stand darauf, und direkt



neben dem Schriftzug prangte jetzt die erschlaftte Fleisch-
faser wie ein Urzeitkrebs, der ungefragt in die Gegenwart
katapultiert worden war und in dieser sofort an schweren
Depressionen zu leiden begann. Frither hitte Magdalena
dieses Stillleben sofort gemalt, Skurriles lag ihr am Her-
zen, aber schon beim Gedanken daran versteifte sich ihr
Handgelenk.

Der Verdacht allein war ihr unbehaglich, wusste sie
doch nie etwas Produktives damit anzufangen. Sie ahnte
schon seit Herb Juniors Kindheit, dass er homosexuell
war, aber sie lief8 diese Ahnung unbearbeitet. Der friithere
Mitbewohner ihres Sohnes, der dem Moderator der Lotto-
ziehung zum Verwechseln dhnlich sah, drang ebenso wenig
in ihre Gefiihlswelt wie die Erinnerung an langst vergan-
gene Kindergeburtstagsfeiern, bei denen Herb Junior jedes
Jahr eine gestisch hochdramatische Zaubershow in einem
silbernen Umhang zum Besten gegeben hatte. Magdalena
sah, verstand die Essenz, aber reagierte in keiner Weise
darauf. Ahnungen waren unangenehm genug, endgiiltige
Gewissheiten sollten sich deshalb einfach von selbst er-
geben.

Herb Senior verabreichte ihr also Beruhigungsmittel,
untergemischt in eine Wurst, wie einer renitenten Haus-
katze. Magdalena kratzte die Fleischfaser von der Tablet-
tenschachtel, steckte sie wieder in den Mund und schluckte.



HERB JUNIOR WAR heute zwar in der Ordination, aber nicht
bei der Sache. Am Morgen hatte er im Lift das Parfum
des Nationalratsabgeordneten gerochen, Mandarino di
Amalfi von Tom Ford, stifflich dominant, ein eindeutiges
Statement. Kein heterosexueller Mann verwendete Tom
Ford. Die Frauen des Hauses konnte er alle ausschliefien,
auch wenn das bei der ansonsten glasklaren Beweislage
zur sexuellen Orientierung des Nationalratsabgeordne-
ten unnoétig war, die hatten keinen Geschmack, bis auf
seine Mutter, aber Magdalena fuhr nie mit dem Lift. Die
restlichen Bewohnerinnen arbeiteten zumeist irgendwo
im Verkauf und trugen grauenhaft zitronige Synthetik-
mischungen, so tppig aufgespriiht, dass Herb Junior
bestitigt wurde in seiner Theorie iiber den Verfall des
Geruchssinnes im Einzelhandel. Je linger die Frauen
taglich in Kosmetikabteilungen oder Drogerien standen,
desto mutiger setzten sie sich zur Wehr gegen die starke
Beduftung dort, indem sie sich selbst von oben bis unten
einnebelten, um nicht komplett unterzugehen in diesen
gnadenlosen Neonlichthollen.

Jetzt safl eine erwartungsvolle Schwangere vor ihm,
sechste Woche, und er hatte keine Lust auf die Unter-
suchung. Die Frau war schrecklich diinn, litt an Morgen-
tibelkeit und wollte endlich einen Herzschlag horen. Herb
Junior bat sie, den Bauch freizumachen, sichtlich irritiert
gehorchte sie. Er driickte den Schallkopf auf ihre Bauch-
decke, eventuell etwas zu fest, aber obwohl sie so schlank
war, bekam er nichts zu sehen. Also doch vaginal. Der Herz-
schlag war schnell gefunden, die Schwangere gliicklich.

Herb Junior fixierte die grofle Tdtowierung auf ihrem
Oberschenkel, ein grimmig dreinblickendes kleines Mad-
chen mit Zigarette im Mundwinkel.

»Woher stammt diese Narbe hier am Unterbauchg,
fragte er.

»Ah, von meinem Kaiserschnitt«, antwortete die Schwan-
gere.
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»Sie konnen sich wieder anziehen, sagte er.

Herb Junior zog die Einweghandschuhe aus und wusch
sich griindlich die Hidnde und Arme, bis fast zum Ellen-
bogen. Er roch an seinen Fingern, seifte sie ein zweites Mal
ein und spiilte sie griindlich ab. Seine Hdnde waren rot
und schmerzten vom eiskalten Wasser.

11



DREIUNDZWANZIG NEUE BEITRAGE. Karin hatte nur kurz
Mittagessen gekocht und schon gab es dreiundzwanzig
neue Beitrige zu ihren abonnierten Threads im Familien-
forum. Sie schaltete die Kaffeemaschine ein und machte es
sich auf dem Sofa gemiitlich. Helene schlief, Karin hatte
jetzt ungefahr eine Stunde Zeit, um selbst etwas zu schrei-
ben, bevor ihre Tochter wieder aufwachen wiirde.

Heute wurde tber die Fthik der Leihmutterschaft, die
Veganitat von Muttermilch und tiber die anstehenden Na-
tionalratswahlen diskutiert, durchsetzt von den tblichen
Finanzgeschichten, bei denen es in erster Linie darum
ging, wer mehr Geld hatte als die anderen und das so subtil
in seine Forumsidentitit einflechten konnte, dass niemand
sich traute, seinen Neid zu verbalisieren. Man pflanzte den
Neid in eine Cloud, sozusagen. Karin hatte mittlerweile
gelernt, dass man Geld nur fiir bestimmte Dinge ausgeben
durfte, fiir Bioobst, ein faltbares Fahrrad, fiir Ergothera-
pien und ein Kindertheater-Abo, eventuell noch fiir nach-
haltige Reisen in streng 6kologisch gefiihrte Ferienresorts,
sicherlich aber nicht fiir eine Nanny, Handtaschen oder
Kosmetik. Das Beschiftigen einer Nanny fiihrte namlich
nach drei Threadseiten zur Conclusio, dass man besser
gar keine Kinder hitte bekommen sollen, wenn man sie
nicht durchgehend selbst betreute. Eine teure Handtasche
bedeutete, dass man die Prioritidten im Leben falsch setzte,
und eine Affinitat zu Luxuskosmetik, dass man oberflach-
lich war und dumm genug, den leeren Versprechungen der
Industrie zu glauben.

Karin wusste nicht genau, warum sie seit Jahren siichtig
nach diesem Forum war, dessen Teilnehmerinnen sie sich
alle entweder sozial komplett unbeholfen oder so bess-
erwisserisch vorstellte, dass das reale Umfeld die Flucht
ergriffen hatte. Wie sie selbst dort hineinpasste, dariiber
vermied sie nachzudenken, denn sie beschiftigte sich
nicht gerne mit eventuellen Defiziten ihrer Personlich-
keit, sondern lieber mit denen der anderen, zudem konnte
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sie auflerhalb ihres Berufslebens nicht viel Zeit in soziale
Kontakte investieren. Manchmal reichte es ihr, nur zu
lesen und teilzuhaben an den rithrend tollpatschigen
Selbstdarstellungen im Netz. Vor allem die Manner hat-
ten es ihr angetan. Das Familienforum wurde némlich fast
ausschlieSlich von Nutzerinnen besiedelt, man konnte die
Nutzer an zwei Hianden abzdhlen. Zu ihnen gehdrte zum
Beispiel der latent unzufriedene Apachentrinez6, der so
besessen war vom Sozialdarwinismus, dass er seine Toch-
ter — natiirlich Einzelkind, denn alles andere hitte einen
Verlust der Finanzkraft zur Folge gehabt — zum Bogen-
schieflen und Kampfsport zwang, damit sie der Harte der
Welt eines Tages gut geriistet gegeniibertreten konnte. Er
partizipierte nie an privaten Themen, aufler es ging um
Schulhofpriigeleien (Sehr gesund fiir die Entwicklung! Nur
Weicheier wollen ohne Gewalt durchs Leben!), das Sammeln
von Uhren (Chronographen, bitte, so viel Zeit muss sein!)
oder das Schreiben von Kinderbiichern (Durch strategisch
effiziente Produktplatzierung beeindruckende Verkaufszah-
len der Werke aus Eigenverlag).

Einmal hatte er versucht, sie tiber private Nachrichten
anzuflirten. Darin war er nicht besonders geschickt, ging
es doch hauptsidchlich um ein vages Anklingenlassen
seines iberdurchschnittlichen Einkommens und seine
Vorliebe fiir Funktionskleidung. Karin hatte sich konser-
vativ wild gegeben, eine riskante Mischung, aber sie wollte
schon immer einmal der aufflammende Traum eines Man-
nes sein, der das Scheitern seines Lebens final auf sich zu-
kommen sah. Karin gefiel es, wenn alternden Méannern
allmahlich jede Moglichkeit eines Alphatierdaseins ge-
raubt wurde, trotz eigentlich bester Voraussetzungen. Bei
Frauen passierte der Prozess des Scheiterns viel zu frith
und schnell, er tat den meisten auch nicht weh, sondern
war nichts weiter als natiirliche Fiigung. Man bekam Kin-
der, so war das eben.
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ALS MAGDALENA HERB Senior in den Achtzigern auf einem
Fest des Tennisclubs kennengelernt hatte, fiel ihr zualler-
erst auf, wie weifl der Kragen seines Polohemds war.
Leuchtend rahmte er sein Gesicht, ein spiegelverkehrter
Heiligenschein. Obwohl Herb Senior schon damals einen
Hang zum Ubergewicht hatte, schwitzte er weniger als der
Durchschnitt und wirkte fit und frisch. Sein Fleisch war
fest.

Magdalena fand Mediziner von allen Berufsgruppen
am anziehendsten, sie gab sich gerne der Illusion hin, mit
ihrem Partner eine Geheimwaffe gegen den Tod zu be-
sitzen. Sollte jemals das viel beschworene weifle Licht zu
einem unerwiinschten Zeitpunkt auf sie zukommen, dann
konnte sie »Stopp! Mein Mann ist Arzt!« rufen, und wenn
das nichts nutzen wiirde, gibe es immerhin als Gsterrei-
chische Eigenheit die Option auf einen Grabstein mit
einem in goldenen Lettern eingemeiflelten »Frau Doktor«.

Herb Senior war witzig und selbstbewusst, er hielt Tliren
auf und legte seine wohltemperierten Finger sanft zwei
Handbreit unter Magdalenas Schulterblétter. Das gefiel ihr,
erinnerte es sie doch an die Art, wie ihr der Vater damals
das Schwimmen beigebracht hatte, die Hand immer sanft
an ihrem Bauch, kaum spiirbar, aber sofort mit aller Kraft
da, sobald sie unterzugehen drohte.

Jedes Mal, wenn sie die Orientierung verlor, was ihr
in den verwinkelten Raumlichkeiten des Clubhauses und
unter Einfluss eines leicht erhohten Weilweinkonsums
andauernd passierte, dirigierte Herb Seniors Hand sie in
die richtige Richtung. Magdalena beschloss, dass er eine
ernsthafte Moglichkeit fiir ihre Zukunft zu sein hatte.

Der erste Geschlechtsverkehr in der Woche darauf ver-
lief enttduschend, ganz ohne Polohemd verlor Herb Senior
sofort die Form, und Magdalena war in einem ausreichend
iiberdurchschnittlichen Mafle hiibsch, um sich sexuell
normalerweise nie anstrengen zu miissen. Verwirrt von
seiner passiven Erwartungshaltung griff sie zaghaft nach
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seinem schlaffen Penis und bewegte ihn hin und her, bis
er eine nicht besonders vertrauenswiirdige, wankende
Hérte erreichte. Herb Senior war ungeschickt, Magdalena
hatte eine gewisse anatomische Versiertheit erwartet, aber
er brauchte beide Hinde, um seinen Penis einzufiihren.
Sie vergrub den Kopf in seiner Halsbeuge, weil sein Atem
zu stark nach Whisky und Zigarren roch. Danach gingen
sie beide auf die Toilette, und sie konnte ihn im Gaste-
bad horen, wie er seine Blahungen in die Freiheit ent-
lief}. Immerhin hat er sie bis jetzt zuriickgehalten, dachte
Magdalena, wihrend sie dem zéhen, fadenartigen Sperma
zusah, das langsam ihrem Unterleib entwich.
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DER MANN NAMENS Klaus liebte seine Wohnung, denn dort
war alles perfekt auf ihn abgestimmt. Er besafl vier Tas-
sen, drei Glaser, sechs Teller — drei kleine und drei grof3e.
Fiir Schalen hatte er ein Faible entwickelt, er mochte deren
Multifunktionalitit, daher hatte er gleich acht Stiick, alle
unterschiedlich grof3.

Jeden zweiten Tag erledigte er den Abwasch, indem er
zuerst das Besteck einweichte, dann die Gléser, die Teller,
zum Schluss die dreckigen Topfe und Pfannen abrieb. Da-
nach spiilte er alles griindlich ab, lief? es lufttrocknen und
polierte vor dem Einrdumen mit einem weichen Tuch nach.

Er hatte einen Staubsaugerroboter, einen Handsauger
und einen Staubwedel mit Teleskopstange, mit dem er
sogar mithelos die Spinnweben an der Decke entfernen
konnte. Sein Bodenwischer besaf$ einen integrierten Tank,
so konnte er den Boden mit geringem Aufwand wischen,
und das vor allem, ohne seine Bandscheiben zu strapa-
zieren. Kleinstverschmutzungen des Fuflbodens behan-
delte er mit etwas Spucke und der Unterseite seiner So-
cken, so viel Disziplinlosigkeit erlaubte er sich doch hin
und wieder.

Fiir das Badezimmer hatte er sich bei einem Shopping-
sender spezielle Mikrofasertiicher bestellt. Nach jeder Be-
nutzung polierte er die Armaturen nach, somit musste er
das Bad nie griindlich putzen. Den Mischhebel des Was-
serhahns betitigte er grundsitzlich nur mit dem Hand-
gelenk, um feuchte Abdriicke zu vermeiden, und vor dem
Stuhlgang kleidete er die Kloschiissel mit Papier aus, um
Anhaftungen zu verhindern und die Klobiirste keimfrei
zu halten. Sein Kiihlschrank und sein Backofen waren
selbstreinigend.

Der Mann namens Klaus hatte sein Leben hochst efhi-
zient organisiert, nur wusste er jetzt mit der vielen freien
Zeit nichts anzufangen, auf3er sich in das Lautsprechersys-
tem der Nachbarn zu hacken und deren Musiklautstirke
langsam aulf fiir ihn ertrigliche Mafle herunterzuregeln. Er
hatte die sichere Methode entwickelt, die Lautstarke alle
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drei Minuten um einen Klick zu reduzieren, einzeln so gut
wie nicht nachweisbar, aber in Summe recht effektiv. Die
Nachbarn liebten momentan Italo Pop, eine Tatsache, die
dem Mann namens Klaus schwer zu schaffen machte.

Er konnte viel ertragen, aber wenn er mehrmals taglich
Azzurro horen musste, dann kroch eine vage Todessehn-
sucht in ihm hoch, derer er schwer Herr wurde. Heute war
einer dieser Tage, an denen die Nachbarn wieder einmal
zur Maf3losigkeit neigten. Das Album der grofiten Hits von
Adriano Celentano war zur Géanze durchgelaufen und fing
gerade wieder von vorne an.

Azzurro

il pomeriggio é troppo azzurro

e lungo per me.

Der Mann namens Klaus driickte einmal kurz auf den
Lautstédrkeregler seines Handys. Die Musik wurde leiser,
ganz wenig, denn sie drang immer noch durch die Wohn-
zimmerwand zu ihm heriiber.

Mi accorgo

di non avere piis risorse

senza di te.

Er schaltete seinen Fernseher ein. Dann driickte er noch
einmal auf den Lautstirkeregler des Handys. Die Musik
fing an, sich mit dem Ton des Fernsehers zu vermischen.
Unertraglich tiberpldrrte Adriano Celentano einen Fern-
sehsprecher mit wohltuender Bassstimme.

E allora

io quasi quasi prendo il treno

e vengo, vengo da te.

Ma il treno dei desideri

nei miei pensieri all'incontrario va.

Er stellte den Ton des Fernsehers lauter und atmete auf.
Es war nichts mehr von driiben zu horen, er vernahm nur
mehr den Nachhall seiner eigenen Aufregung. Jetzt musste
er sich zwar eine Dokumentation iiber die Herstellung von
Limoncello an der Amalfikiiste ansehen, aber das war es
ihm wert.

17



ER HATTE WIDER Erwarten drei Leben gerettet im Laufe sei-
ner Karriere und zum Lohn diese gottidhnliche Zufrieden-
heit verspiirt und eine Keramiktasse bekommen, gefiillt
mit alkoholfreien Pralinen und bemalt mit einem grauen
Hirsch. Das war nicht nichts. Eigentlich hatte er sogar sie-
ben Leben gerettet, wenn er die Foten dazuzihlte.

An den ersten Notfall erinnerte sich Herb Senior genau,
denn die darauffolgenden Lebensrettungen hatten ihm nie
wieder solch intensive Gefiihle verschafft, sie dienten eher
einer Art frisch bebilderter Wiederholung.

Eine Frau, schwanger mit Zwillingen, wurde direkt von
seiner Praxis mit dem Notarztwagen ins Krankenhaus ge-
bracht. Sie hatte sich mit letzter Kraft zu ihm geschleppt, da
sie dort tags zuvor mit ihren Beschwerden nicht ernst ge-
nommen und sogar ohne Bluttest nachhause geschickt wor-
den war. Weinend safd sie vor ihm und sagte, dass sie seit
Tagen kaum geschlafen habe und diese stechenden Ober-
bauchschmerzen sie bald in den Wahnsinn treiben wiirden.

Herb Mazur Senior wusste sofort, was zu tun war. Er
schickte eine der drei Sprechstundenhilfen in die Apotheke,
um Blutdrucksenker zu besorgen, lief} parallel dazu ein CTG
schreiben, dessen Befund unauffillig und ohne Wehen-
tatigkeit war, und verabreichte der Frau danach das genau
rechtzeitig eingetroffene Medikament, da sie schon lallte
und nach eigenen Angaben verschwommen sah. Er rief
die Oberirztin ihres Wahlkrankenhauses an und verpasste
ihr ein verbales Klistier von beeindruckendem Feinschliff.
Wenn er bloff immer zu solch eleganten Schméhreden fihig
gewesen wire, ein Traum war das, wie er ganzlich unantast-
bar aus der Position des Rechthabenden streng und giitig
agieren und trotzdem auf das Scharfste zur Eile mahnen
konnte. Ein Retter war er. Die Oberirztin versuchte, sich
die Panik nicht anmerken zu lassen, und versprach, un-
verziiglich einen OP zu préparieren, aber an ihrer Stimme
merkte er, dass sein Anruf die erwiinschte Wirkung zeigte.
Das eiligst erstellte Blutbild aus dem Labor iiberflog er nur
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kurz und zitterte vor Erregung dartiber, dass er sogar die
Anzahl der stark reduzierten Thrombozyten richtig ge-
schétzt hatte. Er hatte die Ernsthaftigkeit der Lage schon
an der Patientin gesehen, bevor ihr das Blut abgenommen
wurde, dieser fadenartige Blick, der iiberall hdangen blieb,
aber keine geraden Linien mehr ziehen konnte, dieser Blick
war eine der Eigenheiten, die Lebensgefahr mit sich brachte.

»Wir miissen die Schwangerschaft jetzt abbrechenc,
sagte er zu seiner immer kleiner werdenden Patientin
mit dem Zwillingsbauch. Er entschied sich bewusst fiir
eine derart drastische Wortwahl, das »abbrechen« sollte
die vorhandene Dramatik noch extra steigern, denn Herb
Senior stellte in diesem Moment mit Verwunderung fest,
dass ihm die Unsicherheit seiner Patientin tiefe Befriedi-
gung verschaflte. Sie riss entsetzt die Augen auf, wagte kei-
nen Widerspruch.

»Nur keine Angst, Sie diirfen jetzt nicht panisch wer-
den, aber Sie haben ein akutes HELLP-Syndrom, das ist
eine komplizierte Form der Schwangerschaftsvergiftung,
davon haben Sie sicher schon mal gehért. Wir miissen
daher sofort die Geburt einleiten«, fiigte er milde hinzu,
denn er wollte es nicht mutwillig tibertreiben mit der
Paniksteigerung bei einer Frau, deren Korperfunktionen
zu keiner Blutgerinnung mehr fihig waren.

Er driickte ihr die Hand und wiinschte ihr alles Gute,
als die Sanititer sie auf die Krankentrage betteten. Dann
héndigte er ihnen die wichtigsten Papiere fiir das Kran-
kenhaus aus und hielt ihnen die Praxistiir auf. Die Frau
hatte schweifinasse Hande gehabt, er konnte ihre Angst
spliren wie einen Defibrillator gegen die Gleichférmigkeit
seiner Existenz.

Herb Mazur Senior wickelte ein Zuckerl aus dem Pa-
pier, Ananasgeschmack, steckte es in den Mund und
dachte daran, dass eines der Kinder bei diesem frithen
Geburtstermin wohl mit Bleibeschdden zu rechnen hatte,
rein statistisch betrachtet.
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KARIN STAND AM Kosmetikcounter im Erdgeschofl des
Kaufhauses und reinigte die Tester. Jemand hatte in typi-
scher Probierlaune Unmengen an Handcreme herausge-
driickt und damit das halbe Display verschmiert, dessen
Plexiglasfacher fast unmoglich zu sdubern waren. Haupt-
sache gratis, dachte Karin und errétete leicht bei der Erin-
nerung an die zwei Tage, an denen sie letztes Jahr wegen
eines Ganzkorperausschlages nicht hatte arbeiten kénnen.
Offiziell hatte sie sich aufgrund eines neurodermitischen
Anfalls krankgemeldet, aber in Wirklichkeit wusste sie
genau, dass ihre Haut allergisch auf eine Uberdosis der
momentan teuersten Bodylotion auf dem Markt reagiert
hatte. Die Lotion war mit Algenextrakten und einer spezi-
ell geziichteten Gerstenart angereichert, Karin war taglich
mit dem Testspender auf die Personaltoilette geschlichen,
hatte dort jhre Uniform ausgezogen und sich von oben bis
unten eingecremt. Sie hatte gehofft, das viel beworbene
Produkt wiirde ihre leichte Cellulite mildern, stattdessen
hatte sie nach einer Woche tiberall rote Quaddeln entwi-
ckelt. Offenbar war die Lotion fiir sparsamen Gebrauch
konzipiert, kein Wunder, kostete der Tiegel doch stolze
400 Euro.

Karins Mund war trocken. Die Abteilungsleitung hatte
ihren Angestellten verboten, wahrend der Arbeitszeiten zu
trinken, das sehe undiszipliniert aus und sei schiadigend
fur das dienstleistungsorientierte Image des japanischen
Konzerns. Vor Kurzem hatten alle Verkduferinnen neue
Uniformen bekommen, mit kleinen roten Halstiichern,
wie Stewardessen einer Airline, die Fliige zuriick in die
Jugend versprach. Karin mochte das Halstuch gar nicht,
noch weniger als die Stiitzstrumpfhosen, in die sie sich
jeden Morgen hineinquetschte, um nicht lange vor der
Zeit die krampfaderniibersiten Beine einer alten Frau zu
bekommen.

Im Familienforum machte sie immer Werbung fiir die
vielversprechendsten Produktneuheiten und freute sich,
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wenn der Umsatz in der ganzen Stadt merkbar anstieg. Das
konnte sie gut, andere mit ihrer Begeisterung anstecken,
heimlich fiihrte sie genau datierte Listen und arbeitete an
einer Statistik, die die kausalen Zusammenhinge zwischen
ihren Produktbewerbungen und dem steigenden Umsatz
dokumentieren sollte. Sie hatte den Ruf der Kosmetikspe-
zialistin im Forum, auch wenn es einzelne missgiinstige
Stimmen gab, die aufler Olivendl und Nordwind nichts
an ihre naturgegerbte Haut lassen wollten. Sich selbst zu
verschonern wurde je nach Tagesverfassung als unlauterer
Wettbewerb oder feministischer Riickschritt gesehen, aber
Karin bezweifelte stark, dass die Olivenolabteilung nur
einen Schritt weiter war als der Rest der Frauenwelt.

21



MAGDALENAS ERSTER IMPULS war, sich zuerst wieder in
einen niichternen Zustand zu versetzen, die gewohnte
Nahrungszufuhr einzustellen und die Salami zuriick in
den Kiihlschrank zu packen, nachdem sie das herunter-
geschnittene Wurststiick mit Erfolg auf verddchtige Mani-
pulationen gepriift hatte. Sie warf es in den Mistkiibel und
bedeckte es zur Sicherheit mit einer Schicht zerkniillter
Kiichenrolle. Ein klarer Kopf denkt am besten, dachte
Magdalena und fragte sich, aus welcher Werbung sie diese
stumpfe Weisheit extrahiert hatte. Thre Finger presste sie
zu Fdusten zusammen, um das aufkommende Zittern zu
bekdmpfen.

Sie verbrachte den Tag wie so oft vor dem Fernseher,
zupfte sich hin und wieder eine schwarze Feder vom Kra-
gen des Morgenmantels, die sie unangenehm in den Hals
stach, und bemiihte sich, die aufsteigende Unruhe zu un-
terdriicken, als sich die letzten Schleier von ihrer Wahr-
nehmung verzogen. Sie horte die Autos unten auf der
Strafle, das laute Aufheulen der Sportwagen, wenn die
Ampeln auf Griin schalteten, sie zuckte zusammen, als ein
Flugzeug ihr fiir eine halbe Sekunde das Tageslicht raubte,
wihrend es am Dachfenster vorbeiflog. Magdalena war
noch nie aufgefallen, wie oft Einsatzfahrzeuge mit einge-
schalteten Sirenen an ihrem Wohnhaus vorbeifuhren, als
wire die ganze Stadt durchgehend in Néten.

Die Reflexionen ihres Fernsehers begannen sie zu sto-
ren, blickte sie doch immer héiufiger in ihr eigenes star-
res Antlitz anstatt in harmonisch gecastete Familienleben.
Ihr Spiegelbild storte das gewohnt behagliche Programm,
es wollte ihr einfach nicht gelingen, die ersehnten klaren
Gedanken zu fassen, die folgenden Stunden schmierten
sich vollig ereignislos hinein in ihre jlingste Vergangen-
heit, und plétzlich bemerkte sie neben sich die Kontur
ihres Mannes, der offenbar eben nachhause gekommen
war, ungehalten vor dem Sofa mit den Fiiflen scharrte und
mit seinen Fingern den obersten Knopf des Polohemds
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offnete. Magdalena lachelte ihn an, tiberraschenderweise
auch heute nicht unaufrichtiger als sonst, dazu zwang sie
sich, wihrend sie seit Langem einmal wieder eingehend
sein Gesicht studierte, in dem der obsessive Schweine-
fleischgenuss der letzten Jahrzehnte eine weit verdstelte
Landkarte an roten Aderchen hinterlassen hatte.

»Was bestellen wir heute zu essen, ich hitte Lust auf
Paniertes«, sagte dieser Mann, der Beruhigungsmittel in
Salamis einarbeitete, und lief3 sich neben sie auf das Sofa
fallen. Seine laute Stimme schmerzte sie in den Ohren, und
sein Gewicht driickte die Sitzfliche so nach unten, dass sie
zu ihm zu rutschen drohte.

»Wollen wir Schnitzel bestellen, fragte er und Magda-
lena zuckte mit den Schultern. Thr Kopf dréhnte und sie
fand es erschreckend, dass ihr der Gedanke kam, zum
Kithlschrank zu gehen und ein bescheidenes Stiick von
der Salami zu essen. Ein klitzekleines Stiick wiirde wahr-
scheinlich gar keinen Unterschied machen, aber Magda-
lena wusste sich zu beherrschen.
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DER MANN NAMENS Klaus sah immer, bevor er die Wohnung
verlief3, exakt fiinf Minuten lang durch seinen Tiirspion, in
der Hoffnung, Karin von gegeniiber im Stiegenhaus anzu-
treffen. Meistens hatte er kein Gliick, aber wenn doch, dann
erlitt er einen kurzen Schock, bevor er schwungvoll die Tiir
aufriss und einen lauten, auf die Tageszeit abgestimmten
Gruf$ aussprach. Diesen kurzen Schock konnte er etwas ab-
mildern, indem er Karin nicht beim Nachhausekommen,
sondern beim Verlassen der Wohnung erwischte. Denn das
konnte man einige Sekunden vorab voraussagen anhand
der durch ihre Pumps verursachten Erschiitterungen, die
den griinen Plastikkranz leicht zum Zittern brachten, der
seit Weihnachten seine LED-Lichter an ihrer Wohnungs-
tiir absterben lief3, und konnte sich mental auf die Begeg-
nung vorbereiten. Der Mann namens Klaus mochte alles
an Karin, ihre rotblonden Haare genauso wie die starken
Sommersprossen, die sich iiber ihren ganzen Kérper ver-
teilten, zumindest malte er sich das (in seinen Tagtrdumen)
so aus. Sie hatte sich damals bei ihrem Einzug personlich
bei ihm vorgestellt, was ihn beeindruckt hatte, denn den
Rest der Hausbewohner kannte er nur vom Sehen, da war
niemand an néherer Bekanntschaft interessiert.

Leider war der Kontakt danach eingeschlafen, nur ein-
mal hatte sie ihn noch in ihre neu eingerichtete Wohnung
zum Kaffeetrinken eingeladen. Er wollte lieber Pfeffer-
minztee, sie hatte keinen vorritig, die Unterhaltung verlief
schleppend und wurde immer wieder durch ihre vorlaute
kleine Tochter Helene gestort.

»Warum hast du oben auf deinem Kopf nur mehr so
wenige Haare?«, hatte Helene gefragt und ihr hinterhélti-
ges Grinsen lief} den Mann namens Klaus davon ausgehen,
dass dieses kleine Maddchen offenbar ein gesteigertes Inter-
esse daran hatte, ihn vorzufiihren.

»Geh, Helene, du weifst genau, warum. Der Salzburg-
Opa hat dir das doch erkldrt!«, hatte Karin lachend geant-
wortet. Der Mann namens Klaus lachte herzlich mit.
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Er nahm zur inneren Beruhigung einen Schluck aus sei-
nem Wasserglas, wihrend Karin ihren Laptop 6ffnete und
ein Zeichentrickvideo startete, um Helene ruhigzustellen.
Auf ihrem Bildschirm konnte er den Namen des Familien-
forums erkennen, in dem er sich vor Jahren einmal aus
Langeweile und anderen Griinden angemeldet hatte. Er
wurde rot.

Karin erzihlte vom anstrengenden Umzug nach Wien,
ihrer Familie in Salzburg und ihrem ebenfalls dort ansds-
sigen Ex-Mann, der ihren Mercedes von 50 0oo auf 30 0oo
Euro Fahrzeugwert heruntergefahren und ihn ihr schluss-
endlich nach lingerem Streit um 8oo0o Euro abgekauft
hatte. In Raten. Aber sie sei so froh gewesen, diesen Ver-
sager aus ihrem Leben streichen zu konnen, dass sie sogar
das in Kauf genommen hatte. Der Mann namens Klaus
war enttduscht von einer dermaflen durchschnittlichen
Lebensgeschichte und Autowahl. Heimlich zdhlte er ihre
Sommersprossen und stellte sich das Muster vor, das sie
unter ihrer Kleidung ergeben mochten. Karin wurde lang-
sam unruhig und gab einen Termin vor, um das Treffen zu
beenden. Er kannte das, darin hatte er Ubung. Leute, die
einen loswerden wollten, beschleunigten ihre Bewegungen
und stellten gleichzeitig den Blickkontakt fast ganzlich ein.
Karin schob die Glaser auf dem Sofatisch zusammen und
wischte ein paar Brosel auf den FuSboden. Egal, dachte er,
ich krieg dich schon noch.

Wieder zuhause loggte er sich sofort in das Familien-
forum ein und begann zu recherchieren, welche der
Nutzerinnen Karin sein konnte. Er sondierte nach Alter,
Wohnort, Kinderanzahl. Er durchforstete das Alleinerzie-
herinnen-Unterforum und wurde fiindig. Vor einiger Zeit
hatte sich tinkerbell erkundigt, wie man frisch zugezogen
nach Wien moglichst schnell einen Kindergartenplatz be-
kommen konnte. Mit klopfendem Herzen klickte er auf
tinkerbells Profil und fing an, ihre hundert letzten Beitrage
zu iberfliegen. Bingo. Sie hatte eine Tochter mit einem
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wunderschonen dreisilbigen klassischen Vornamen, einen
schrecklichen Ex-Mann, viel Ahnung von Salzburgs Gas-
tronomieszene und sie empfahl aufdringlich haufig eine
spezielle Sonnencreme mit LSF 50 fiir empfindliche Haut,
die stark zu Sommersprossen neigte. Seine Finger zitterten
und er bemerkte erst jetzt, dass er seine Hemdsarmel fast
bis zum Ellenbogen hinunter vollgeschwitzt hatte.
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HERB JUNIOR HATTE Georg erst verlassen, nachdem er sich
sicher war, mit der Krankheit nicht linger umgehen zu
konnen. Ihre Unheilbarkeit verleidete ihm das Zusammen-
leben, die immer schlimmer werdenden Schiibe raubten
ihm den hoftnungsvollen Blick in die Zukunft. Herb Junior
war kein Unmensch, aber er hatte sich selbst verloren in
dieser Liebesbeziehung, als komplett gesundem Menschen
fiel es ihm einfach schwer, sich in Georgs kriankelnde Welt
einzufithlen. Lange Zeit tiberlagerte Georgs kiinstlerische
Potenz sein Siechtum, Herb Junior hatte ihn von Anfang
an bewundert fiir seine Vielseitigkeit. Georg hatte Schau-
spiel studiert und mit Auszeichnung abgeschlossen, aber
nicht nur auf der Bithne machte er eine gute Figur, er
schrieb auch Theaterstiicke, bisher zwei, um genau zu sein.
Das erste war ein Sermon tiber die zerstorerische Lange-
weile der Wohlstandsgesellschaft und wurde im Feuille-
ton nur deswegen verrissen, weil die Kritiker das zynische
Stilmittel der Redundanz nicht verstanden. Sie fanden es
langweilig, aber eben nicht auf diese geniale Art, die Georg
beabsichtigt hatte. Herb Junior musste wochenlang seine
schlechte Stimmung und einen heftigen Krankheitsschub
ertragen.

Georg schlief mit dem Hauptdarsteller des Stiickes,
weinte danach und erklirte seine Sexsucht wiederholt
zum Fluch seines Lebens. Ein nicht zu iiberwindendes
Martyrium sei diese Suche nach dem Neuen, nach dem
schnelleren Puls. Und so leer fithle man sich danach. Aus-
gelaugt, verbraucht und beschamt. Aber er brauche das, als
Kiinstler habe man ja die Verpflichtung, nicht zu stagnie-
ren, Erfahrungen zu sammeln wie andere Bonuspunkte im
Drogeriemarkt.

Sein zweites Stiick wurde immerhin ein méfliger Erfolg,
da der verantwortliche Theaterintendant, ein vaterlicher
Gonner aus Georgs schauspielerischen Anfingen, von der
Krankheit wusste und Mitleid mit ihm hatte. Er insze-
nierte das Stiick gemeinsam mit Georg. Herb Junior saugte
nach manchem Konzeptionsgesprach der beiden Kiinstler
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schluchzend mittellange graue Haare von seinem eigenen
Kopfpolster.

Das Stiick war provokant futuristisch, wurde dezent be-
klatscht und gespalten rezensiert. Es handelte von einem
Altnazi, der im Pflegeheim seine letzten Jahre absitzend
noch einen zweiten Friihling erleben darf, als er sich un-
sterblich in seinen Pflegeroboter verliebt, besprochen von
Chris Lohner. Georg bezeichnete das Stiick als vergan-
genheitsbewiltigende Technologisierungskomodie, Herb
Junior mochte in erster Linie den Klang der Stimme Chris
Lohners, wenn sie »Die Fleischlaberl sind klein gemacht,
keine Sorge. Ich hole Thnen einen Bekleidungsschutz, Herr
von Eberstein!« hauchte.

Die Trennung war iiberraschenderweise ganz ohne
Dramen abgelaufen, denn Georg hatte exakt an dem Tag,
an dem Herb Junior seine Sachen packte, die seltene Gele-
genheit bekommen, fiir einen Moderationsjob vorzuspre-
chen. Er bekam den Vertrag sofort und von nun an musste
Herb Junior ihn jedes Wochenende ertragen, wenn er die
Kugeln der Lottoziehung durcheinanderwirbeln lief3.

Sonntags war Herb Junior oft bei seinen Eltern eingela-
den, sah sich nach den Nachrichten gemeinsam mit Herb
Senior die Ziehung der Lottozahlen an und horte von ihm
jedes Mal einen fast wortidentischen Vortrag iiber die
Dummbheit der Massen, die auf diese Art Reichtum hoff-
ten, wihrend er daran dachte, wie Georgs Freunde ihn
wohl hinseln wiirden wegen der fliegenden Bille. Herb
Junior lief eine Gansehaut tiber den Riicken, wenn er sich
seinen Vater und Georg in einem Raum vorstellte. Die bei-
den hitten sich auf Anhieb gehasst, so viel stand fest. Der
gelangweilt moderierende Georg war ihm viel zu prisent
im Wohnzimmer, insgeheim wartete Herb Junior darauf,
dass er nach »Und jetzt zur Zusatzzahl« einmal seelen-
ruhig »Ubrigens, mein Ex ist Frauenarzt und sein Vater hat
keine Ahnung, dass er auf Manner steht« in die Kamera
sprechen wiirde. Dieser Nervenkitzel verflog nie, auch lan-
gere Zeit nach der Trennung nicht.
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HERB SENIOR WOLLTE dringend noch einen Kaffee trinken,
bevor er sich bereit fiihlte fiir den ersten Ultraschall des
Tages, er ging am Wartebereich vorbei und griif3te freund-
lich in die hoffnungsvolle Runde unterschiedlich dick an-
geschwollener Bauche. Herb Junior war schon da, er sah
schrecklich aus und verschwand gerade im CTG-Raum im
hinteren Teil der Praxisklinik. Der Sohn war viel grofler
als er, von Natur aus schlank, hatte die besten Vorausset-
zungen fiir die optische Komponente seines Berufs und
filllte dennoch seinen Arztkittel mit der ungliickseligen
Mischung aus einer nicht vorhandenen Kérperspannung
und nach vorne hangenden Schultern. Heute sah er be-
sonders niedergeschlagen aus, ein wenig so, als hatte er
geweint, wahrscheinlich nutzte er die frithmorgendliche
Ruhe im CTG-Raum, um sich zu sammeln. Herb Senior
fand diese Vorgehensweise verniinftig und freute sich, dass
sein ausbleibender Impuls, mit dem Sohn in Kontakt zu
treten und dessen Befinden zu erfragen ganz wunderbar
mit der rationalen Entscheidung korrespondierte, dass es
besser wire, ihn das selbst regeln zu lassen.

Am liebsten sprach er mit ihm iiber Randthemen der
Lokalpolitik, wie die schreckliche Verschmutzung der
Gehwege durch Hundekot. Da waren sie sich einig und
Herb Senior stolz darauf, dass sein eigener Widerwille
gegen jegliche Art von Haustieren auf den Sohn abgefarbt
hatte. Es war befriedigend, den Hundehass dynastisch
weiterzugeben, zu oft wurde das Stadtbild vom manischen
Hang der Bevolkerung zur Tierhaltung gestort. Ebenso
anregend konnten sie {iber die unterschiedlichen Mog-
lichkeiten debattieren, wie konkret mit tiberraschendem
Reichtum umzugehen wire. Wihrend Herb Senior mehr
zu Immobilien und Edelmetallen, also einer wertbestindig
konservativen Anlage, tendierte, neigte der Sohn in erster
Linie zur Erfiillung seiner personlichen Traume, wie zum
Beispiel einer luxuridosen Weltreise, die hauptsichlich in
Edelresorts in der Siidsee stattfinden sollte. Herb Senior
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konnte diese kleine Diskrepanz akzeptieren, man war
schlieSlich nur einmal jung.

Er stellte seinen Kaffee zu schwungvoll auf dem Schreib-
tisch ab und suchte in der Schublade nach einem Taschen-
tuch, um das Verschiittete wegzuwischen. Das nasse
Taschentuch warf er gleich in den Mistkiibel, denn als
hauptsachlich weifl gekleideter Mann hatte er eine Aver-
sion gegen jegliche Art von potenziellen Fleckenverursa-
chern. Sein Blick fiel auf die Familienfotos, die im Regal
Staub ansetzten. Zwei Kinder, Sohn und Tochter, und eine
Frau, schlank und gut aussehend, kaum gealtert. Herb
Senior versuchte, es sich warm ums Herz werden zu las-
sen, aber wenn er ehrlich war, stach ihm nur der unglaub-
lich lacherliche Haarschnitt seines Sohnes in die Augen.
Magdalena mochte er gar nicht allzu genau ansehen, sie
hatte die Eigenheit, auf Fotos immer irgendwie vorwurfs-
voll die Augenbrauen hochzuziehen. Diesen speziellen
Blick glaubte er in letzter Zeit auch in natura an ihr wahr-
genommen zu haben und er hatte keine Lust, sich in der
Praxis unbehaglich zu fithlen. Er drehte den Rahmen mit
dem Gesicht zur Regalwand und riickte das Foto der Toch-
ter ein wenig nach vorne. Zumindest Greta schien es gut
zu gehen in Stockholm, sie hatte seit Laingerem nicht mehr
nach Geld gefragt.

Weil er schon davorstand, 6ffnete er die Tiir.

»Frau Egger, bitte.«

Er schiittelte einer Hochschwangeren die Hand und
splirte die Wassereinlagerungen in deren Fingern. Die Tiir
zum CTG-Raum war immer noch verschlossen.
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