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Teil 1

»Vielleicht …«
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Eins

»Bleib stehen!«
Josefs Nägel krallen sich in ihre Haut. Sie steigt auf 

die Bremse. Ein Ruck geht durch ihre Körper, die Gurte 
halten sie zurück.

Auf der Straße steht ein Reh. Das Auto ist knapp vor 
ihm zum Stehen gekommen. Es sieht Amira an, blinzelt 
mit langen Wimpern. Erst dann springt es zwischen die 
Baumstämme und ist nicht mehr zu sehen. 

»Was ist los mit dir?«, fragt Josef. 
Amira spürt das Pochen ihres Herzschlags in den 

Ohren.
»Das Reh – es war auf einmal da.«
»Du hast das Reh nicht gesehen?«
»Wie denn? Es ist gerade aus dem Wald gelaufen.«
Josef schüttelt den Kopf.
»Es ist schon dagestanden, als wir um die Kurve ge-

bogen sind. Das musst du doch gesehen haben?«
Amira blinzelt. Das Reh ist aus dem Nichts aufge-

taucht. Wie bei diesem billigen Kameratrick in den 
ganz alten Schwarz-Weiß-Filmen – im einen Bild noch 
nicht, im nächsten plötzlich da. 

»Du hast geträumt«, sagt Josef.
»Nein!«
Josef verzieht den Mund zu einem Lächeln. »Jetzt wis

sen wir wenigstens, dass die Bremsen funktionieren.« Er 
greift zum Türgriff. »Lass mich weiterfahren.«
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Das ist sie also.
Die Hütte ist aus Holz, an den winzigen Fenstern 

sind grüne Fensterläden angebracht. Das Dach ist mit 
roten Ziegeln gedeckt. Ein Knusperhäuschen wie im 
Märchen, wären da nicht die Sonnenkollektoren, die 
das Bild stören. Hinter der Hütte erhebt sich ein grasbe-
wachsener Hügel, der zurück in den Wald führt. Amira 
sieht die Hütte zum ersten Mal. Sie kennt sie nur aus 
Josefs Geschichten. Er hat die Sommer seiner Kindheit 
hier verbracht. Es ist Jahre her, seit er das letzte Mal 
hier war. Amira sagt es nicht, aber irgendetwas an der 
Hütte macht sie beklommen. Drinnen ist es besser. Es 
gibt einen Wohnraum mit Küchenzeile, ein Schlafzim-
mer, ein winziges Kinderzimmer und in einem Anbau, 
der nachträglich hinzugefügt wurde, sogar ein Bad mit 
Duschbadewanne und Klo. Die Bauernmöbel geben ihr 
ein heimeliges Gefühl. Ja, da ist Staub auf den Ober-
flächen, aber der lässt sich leicht wegwischen. Sie tra-
gen die Taschen hinein. Josef räumt die mitgebrachten 
Lebensmittel aus. Amira hilft, sie plaudert vor sich hin, 
was sie alles machen können. Spazieren gehen. Blumen 
pflücken. Pilze sammeln. Sich von einem Axtmörder 
umbringen lassen. Josef atmet tief ein. 

»Das war ein Scherz«, sagt sie.
Josef greift sich in den Nacken. 
Er öffnet die Kühltasche und hält Amira ein Bier hin.
»Ich muss kurz allein sein, okay?«, sagt er.
Amira schaut auf das Bier. Dann auf ihn.
»Okay«, sagt sie.

»Blödsinn«, sagt Amira und dreht den Zündschlüssel. 
Der Weg schraubt sich weiter in den Wald hinein. 

Links und rechts stehen hohe Kiefern. Überall karge 
Stämme, die dichten Wipfel lassen kaum Licht herein. 
Daran muss es liegen, dass sie das Reh nicht gleich ge-
sehen hat. An der Dunkelheit im Wald. Der Schreck 
sitzt ihr noch in den Gliedern. Wie ruhig es geblieben 
ist. Als wäre ein Auto nichts, das ihm Schaden zufügen 
kann. Wie es sie angesehen hat. Als wollte es sie warnen. 
Sie schüttelt den Gedanken ab. Sie versucht sich auf die 
Straße zu konzentrieren. Über vier Stunden sind sie 
schon unterwegs. Sie ist die ganze Strecke alleine gefah-
ren. Kein Wunder, dass sie müde geworden ist. Jetzt ist 
es fast geschafft.

Der Wald verändert sich. Unter die Kiefern mischen 
sich Laubbäume. Am Boden liegen Blätter, die Stämme 
sind mit Moos bewachsen. Es gibt Inseln aus grünen 
Farnen und Licht. Hier endet der asphaltierte Weg und 
gabelt sich. Amira muss anhalten, damit Josef in der Be-
schreibung nachsehen kann, die ihm seine Mutter über 
das Telefon angesagt hat. Aber da steht nichts von einer 
Weggabelung. Ihre Handys haben keinen Empfang. 
Amiras Rücken schmerzt vom langen Sitzen. Sie kann 
Josef zuschauen, wie er in seiner Erinnerung kramt. 
Sie kurbelt das Fenster hinunter. Die Luft ist warm 
und gleichzeitig erfrischend. Es riecht nach Erde und 
Kiefernnadeln. Sie nehmen die linke Abzweigung. Der 
Weg wird schmaler und schmaler. Die Bäume stehen so 
nah beisammen, dass gerade noch ein Auto dazwischen 
passt. Hoffentlich irrt sich Josef nicht. Sollte der Weg 
eine Sackgasse sein, wäre es eine ziemliche Herausfor-
derung, hier wieder umzudrehen. Doch dann mündet 
der Pfad in eine geschotterte Zufahrt und zwischen den 
Bäumen taucht die Hütte auf.
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man, dass der Sommer vorüber ist. Er reicht ihr ein fri-
sches Bier, ihre Hände berühren sich. Sie lächelt ihn an. 
Er setzt sich neben sie. Sie zeigt auf die Sandkiste, fragt, 
ob er da schon als Kind gespielt hat. Er schüttelt den 
Kopf. Seine Mutter muss sie für die Urlauber aufgestellt 
haben, genauso wie Anbau und Stromversorgung für 
die Urlauber gemacht worden sind.

»Und? Kommen viele Urlauber hierher?«
»Ich glaube, sie hat es sich lukrativer vorgestellt.«
Amira blickt wieder hoch zum Waldrand. 
»Klar, wer hat schon Lust, sich von einem Axtmörder 

umbringen zu lassen.« 
»Wir sind hier nicht in Texas«, sagt er. 
Sie schielt zu ihm rüber und sieht das kleine Schmun-

zeln, das er schnell versteckt. 
»Den hast du dir jetzt aber überlegt«, sagt sie.
Er zuckt mit den Achseln. »In Texas ist es allerdings 

ein Kettensägenmörder.«
»Trotzdem ganz lustig«, sagt sie und entschließt sich 

dagegen, ihm vom Wanderer zu erzählen.
Josef hebt seine Flasche.
»Auf unseren Urlaub«, sagt er.
Sie lässt sich tiefer in ihre Liege sinken, spürt, wie sie 

langsam loslassen kann und sich entspannt. Den Abend 
gemeinsam zu verbringen, ohne Ablenkung und mit dem 
Wissen, dass der nächste Ort Kilometer weit entfernt 
liegt, ist anders, als gemeinsam auf dem Sofa vor dem 
Fernseher einzuschlafen. Worte sind entbehrlich. Sie 
blicken in den Himmel. Amira wundert sich, wie viele 
Sterne es gibt. Der ganze Himmel ist voll mit leuchtenden 
Punkten. Sternenmeer – dieser Ausdruck fällt ihr ein. 

»Siehst du?«, fragt Josef und deutet nach oben. »Das 
Sternbild des Schwans.«

Amira nickt. Der Himmel scheint zu wogen und end-
los weit. Und da ist dieses vertraute Gefühl, gemeinsam 

Aus einem kleinen Schuppen, der direkt an die Hütte 
anschließt und in dem der Speicher für die Photo
voltaikanlage steht, – es gibt Strom, Gott sei Dank gibt 
es Strom – holt Amira zwei Liegen. Mit einem Fetzen 
wischt sie die Spinnweben ab. Sie setzt sich und nimmt 
einen großen Schluck Bier. Lauwarm, aber es geht. Sie 
blickt auf den Hügel vor sich. Die Sonne steht schon ganz 
schön tief. Bald wird sie hinter den Wipfeln verschwun-
den sein. Amira kann sich das gar nicht vorstellen, diese 
tiefe Dunkelheit hier im Nirgendwo. Damit hat Josef sie 
geködert, mit der Beschreibung des Sternenhimmels in 
der Nacht. Sie nimmt noch einen Schluck, dann zieht sie 
ihr Handy hervor. Sie öffnet den Browser, aber er kann 
sich nicht verbinden. Sie steht auf, geht ein paar Schritte 
in die eine, dann in die andere Richtung. Nichts. Sie 
lässt sich wieder auf der Liege nieder. WLAN gibt es 
im Wald keines, das hat sie gewusst. Aber dass sie kei-
nen Empfang haben könnte, daran hat sie nicht gedacht. 
Sie schließt die Augen. Sie arrangiert sich mit der Aus-
sicht, drei Tage von der Außenwelt abgeschieden zu 
sein. Vielleicht hat es ja auch etwas Gutes, denkt sie 
sich. Digital Detox. Andere Leute zahlen Geld dafür. Als 
sie die Augen wieder öffnet, ist da jemand. Oben, am 
Waldrand, im Schatten. Amira legt die Hand über die 
Augen, um besser sehen zu können. Es ist ein Mann. Er 
steht zwischen den Bäumen, als ob er einer von ihnen 
wäre. Wie lange steht er da schon? Unverhohlen blickt 
er sie an. Weiß er nicht, dass auch sie ihn sehen kann? 
Amira starrt auffällig zurück. Er rührt sich nicht. Sie 
hebt ihre Hand. Sie ruft: »Hallo!« Keine Antwort. Sie 
überlegt aufzustehen und auf ihn zuzugehen. Da wen-
det er sich ab und verschwindet zwischen den Bäumen.

Josef kommt mit Decken nach draußen. Daran, wie 
schnell es abkühlt, wenn die Sonne untergeht, merkt 
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Es ist dunkel, als sie die Augen aufschlägt. Schemen 
zeichnen sich ab. Das Bett ist nicht ihr Bett. Sie lauscht, 
aber sie hört nur Josef neben sich atmen. Ein bekanntes 
Geräusch an einem fremden Ort. Das hilft ihr, sich zu-
rechtzufinden. Sie muss aufs Klo. Es fällt ihr nicht leicht, 
die wohlige Wärme des Bettes zu verlassen. Sie stram-
pelt sich frei. Ihre nackten Füße auf den Holzdielen. 
Erst im Badezimmer tastet sie nach dem Lichtschalter. 
Der Raum ist winzig. Die Armaturen sind dunkelgrau. 
Großflächige grüne Fliesen mit weißen Blumen darauf. 
Amira findet sie ein wenig geschmacklos, sie hätte an-
dere ausgesucht. Aber wenn man das Bad betritt, fällt 
der Blick zuerst durch das Fenster über der Toilette in 
den Garten hinaus und zum Hügel hinauf. Und die-
ser Waldblick ist unbezahlbar. Sie betätigt die Spülung 
und macht das Licht aus, doch anstatt wieder ins Bett 
zu gehen, bleibt sie und wartet, bis sich ihre Augen an 
die Dunkelheit gewöhnen. Die Baumkronen setzen sich 
schwarz gegen den dunkelblauen Nachthimmel ab und 
wogen sacht im Wind. Das kann sie sehen, aber nicht, 
was zwischen den Baumstämmen ist. Dort herrscht eine 
tiefere Dunkelheit. Der Wanderer könnte noch immer 
dastehen und hinunter auf die Hütte schauen. 

»Du?« 
Sie flüstert, worauf Josef verschlafen grummelt. Sein 

Josef-Grummeln. Gut. Es ist Josef, der neben ihr liegt 
und kein Fremder, kein Schatten, kein Monster. Seit sie 
denken kann, zieht sie den Duschvorhang zur Seite, um 
nachzusehen, ob sich niemand dahinter versteckt. Als 
Kind hatte sie eine lebhafte Fantasie. Heute glaubt sie 
nicht mehr an Geister. Die Rituale aber sind ihr geblie-
ben. Sie schmiegt sich an Josefs Rücken. Ja, sie kennt 
diesen Körper. Sie will ihm nahe sein. Sie kann sich nur 
vorstellen, was dieser Ort für ihn bedeutet, an dem vor 
zweiundzwanzig Jahren der Unfall passiert ist. Sie muss 

einen Augenblick zu erleben, den sie gleich empfinden, 
anstatt Menschen auf zwei verschiedenen gedanklichen 
Kontinenten zu sein. Sie greift nach seiner Hand.

»Wollen wir ins Bett?«
Sie lächelt verführerisch. Aber als Amira aus dem 

Badezimmer kommt, liegt Josef mit offenem Mund 
und geschlossenen Augen unter der Decke. Die frische 
Luft macht ganz schön müde. Sie zieht ihren BH aus 
und schlüpft in ihren Pyjama. So legt sie sich neben ihn. 
Morgen ist auch noch ein Tag, denkt sie, und Sekunden 
später ist auch sie eingeschlafen.
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Zwei

Warme, weiche, holzige Luft. Surren, Knistern, Zwit-
schern. Mit jedem ihrer Schritte gibt der Waldboden 
ein wenig nach und federt sie weiter. Josef geht neben 
ihr her. Sie kann seine Unruhe spüren. Er lässt den Blick 
über die Bäume schweifen. Beim Frühstück hat er ihr 
von der Lichtung erzählt, auf der wilde Himbeeren 
wachsen. Da hat er noch entspannt geklungen. Jetzt 
ist da ein verbissener Ausdruck auf seinem Gesicht. Er 
findet den Weg nicht. Es sieht anders aus als in seiner 
Erinnerung. Für Amira sieht sowieso alles gleich aus. 
Nein, das stimmt nicht ganz. Jeder Baum ist einzigartig. 
Es sind so viele verschiedene Pflanzen, die am Wald-
boden wachsen. Dazwischen gibt es besondere Plätze. 
Moosbewachsene Steine, die so groß sind wie Hocker. 
Ein ausgehöhlter Baumstamm, in dem sich das Wasser 
staut. Am Ende sind es aber doch alles Bäume. Wenn 
Amira über ihre Schulter schaut, nach jeder Biegung des 
Weges, hinter jedem Baum ein weiterer. 

»Die Lichtung muss irgendwo sein. Wenn wir sie 
heute nicht finden, dann eben morgen«, sagt sie. Es soll 
aufmunternd klingen.

Josef stapft wortlos weiter. Er will nicht zugeben, dass 
es wichtig für ihn ist. Sie geht ihm hinterher und lässt 
dabei ihren Blick wandern. Plötzlich bleibt sie stehen. 
Sie hat sich nicht geirrt, die Farne bewegen sich. Josef 
dreht sich zu ihr, sieht ihren versteinerten Blick, sieht 
ihm nach und entdeckt auch den Hund, der aus dem 
Unterholz hervorkommt, auf den Pfad trottet und sei-
nen kantigen Kopf hebt. Amira ist wie erstarrt. Sie hat 
Angst vor Hunden, seit sie denken kann.

»Du, du Großer«, sagt Josef und geht auf den Hund 
zu, der sich von ihm streicheln lässt. Er kann gut mit 

es ihm nicht noch schwerer machen. Sie kann sich zu-
rücknehmen und für ihn da sein. Deswegen hat sie ihm 
nichts von dem Wanderer erzählt. Er soll nicht glauben, 
dass sie sich unwohl fühlt. Sie muss über sich schmun-
zeln. Vielleicht sieht sie doch noch immer Geister, wo 
keine sind.
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