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Eins

»Bleib stehen!«

Josefs Nigel krallen sich in ihre Haut. Sie steigt auf
die Bremse. Ein Ruck geht durch ihre Kérper, die Gurte
halten sie zuriick.

Auf der Strafe steht ein Reh. Das Auto ist knapp vor
ihm zum Stehen gekommen. Es sieht Amira an, blinzelt
mit langen Wimpern. Erst dann springt es zwischen die
Baumstimme und ist nicht mehr zu sehen.

»Was ist los mit dir?«, fragt Josef.

Amira spirt das Pochen ihres Herzschlags in den
Ohren.

»Das Reh — es war auf einmal da.«

»Du hast das Reh nicht gesehen?«

»Wie denn? Es ist gerade aus dem Wald gelaufen.«

Josef schiittelt den Kopf.

»Es ist schon dagestanden, als wir um die Kurve ge-
bogen sind. Das musst du doch gesehen haben?«

Amira blinzelt. Das Reh ist aus dem Nichts aufge-
taucht. Wie bei diesem billigen Kameratrick in den
ganz alten Schwarz-WeiR-Filmen — im einen Bild noch
nicht, im nichsten plétzlich da.

»Du hast getriumt, sagt Josef.

»Nein!«

Josef verzieht den Mund zu einem Licheln. »Jetzt wis-
sen wir wenigstens, dass die Bremsen funktionieren.« Er
greift zum Tirgriff. »Lass mich weiterfahren.«
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»Blédsinng, sagt Amira und dreht den Ziindschliissel.

Der Weg schraubt sich weiter in den Wald hinein.
Links und rechts stehen hohe Kiefern. Uberall karge
Stimme, die dichten Wipfel lassen kaum Licht herein.
Daran muss es liegen, dass sie das Reh nicht gleich ge-
sehen hat. An der Dunkelheit im Wald. Der Schreck
sitzt ihr noch in den Gliedern. Wie ruhig es geblieben
ist. Als wire ein Auto nichts, das ihm Schaden zufiigen
kann. Wie es sie angesehen hat. Als wollte es sie warnen.
Sie schiittelt den Gedanken ab. Sie versucht sich auf die
StraRe zu konzentrieren. Uber vier Stunden sind sie
schon unterwegs. Sie ist die ganze Strecke alleine gefah-
ren. Kein Wunder, dass sie miide geworden ist. Jetzt ist
es fast geschafft.

Der Wald verindert sich. Unter die Kiefern mischen
sich Laubbiaume. Am Boden liegen Blitter, die Stimme
sind mit Moos bewachsen. Es gibt Inseln aus griinen
Farnen und Licht. Hier endet der asphaltierte Weg und
gabelt sich. Amira muss anhalten, damit Josef in der Be-
schreibung nachsehen kann, die ihm seine Mutter iiber
das Telefon angesagt hat. Aber da steht nichts von einer
Weggabelung. Thre Handys haben keinen Empfang.
Amiras Riicken schmerzt vom langen Sitzen. Sie kann
Josef zuschauen, wie er in seiner Erinnerung kramt.
Sie kurbelt das Fenster hinunter. Die Luft ist warm
und gleichzeitig erfrischend. Es riecht nach Erde und
Kiefernnadeln. Sie nehmen die linke Abzweigung. Der
Weg wird schmaler und schmaler. Die Biume stehen so
nah beisammen, dass gerade noch ein Auto dazwischen
passt. Hoffentlich irrt sich Josef nicht. Sollte der Weg
eine Sackgasse sein, wire es eine ziemliche Herausfor-
derung, hier wieder umzudrehen. Doch dann miindet
der Pfad in eine geschotterte Zufahrt und zwischen den
Baumen taucht die Hiitte auf.

Das ist sie also.

Die Hiitte ist aus Holz, an den winzigen Fenstern
sind griine Fensterliden angebracht. Das Dach ist mit
roten Ziegeln gedeckt. Ein Knusperhiuschen wie im
Mirchen, wiaren da nicht die Sonnenkollektoren, die
das Bild stéren. Hinter der Hiitte erhebt sich ein grasbe-
wachsener Hiigel, der zuriick in den Wald fithrt. Amira
sieht die Hiitte zum ersten Mal. Sie kennt sie nur aus
Josefs Geschichten. Er hat die Sommer seiner Kindheit
hier verbracht. Es ist Jahre her, seit er das letzte Mal
hier war. Amira sagt es nicht, aber irgendetwas an der
Hiitte macht sie beklommen. Drinnen ist es besser. Es
gibt einen Wohnraum mit Kiichenzeile, ein Schlafzim-
mer, ein winziges Kinderzimmer und in einem Anbau,
der nachtriglich hinzugefiigt wurde, sogar ein Bad mit
Duschbadewanne und Klo. Die Bauernmdobel geben ihr
ein heimeliges Gefiihl. Ja, da ist Staub auf den Ober-
flichen, aber der ldsst sich leicht wegwischen. Sie tra-
gen die Taschen hinein. Josef rdumt die mitgebrachten
Lebensmittel aus. Amira hilft, sie plaudert vor sich hin,
was sie alles machen kénnen. Spazieren gehen. Blumen
pflicken. Pilze sammeln. Sich von einem Axtmorder
umbringen lassen. Josef atmet tief ein.

»Das war ein Scherzg, sagt sie.

Josef greift sich in den Nacken.

Er 6ffnet die Kiihltasche und hilt Amira ein Bier hin.

»Ich muss kurz allein sein, okay?«, sagt er.

Amira schaut auf das Bier. Dann auf ihn.

»Okay«, sagt sie.
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Aus einem kleinen Schuppen, der direkt an die Hiitte
anschlieRt und in dem der Speicher fiir die Photo-
voltaikanlage steht, — es gibt Strom, Gott sei Dank gibt
es Strom — holt Amira zwei Liegen. Mit einem Fetzen
wischt sie die Spinnweben ab. Sie setzt sich und nimmt
einen groRen Schluck Bier. Lauwarm, aber es geht. Sie
blickt auf den Hiigel vor sich. Die Sonne steht schon ganz
schon tief. Bald wird sie hinter den Wipfeln verschwun-
den sein. Amira kann sich das gar nicht vorstellen, diese
tiefe Dunkelheit hier im Nirgendwo. Damit hat Josef sie
gekddert, mit der Beschreibung des Sternenhimmels in
der Nacht. Sie nimmt noch einen Schluck, dann zieht sie
ihr Handy hervor. Sie 6ffnet den Browser, aber er kann
sich nicht verbinden. Sie steht auf, geht ein paar Schritte
in die eine, dann in die andere Richtung. Nichts. Sie
lasst sich wieder auf der Liege nieder. WLAN gibt es
im Wald keines, das hat sie gewusst. Aber dass sie kei-
nen Empfang haben kénnte, daran hat sie nicht gedacht.
Sie schlieRt die Augen. Sie arrangiert sich mit der Aus-
sicht, drei Tage von der AuRenwelt abgeschieden zu
sein. Vielleicht hat es ja auch etwas Gutes, denkt sie
sich. Digital Detox. Andere Leute zahlen Geld dafiir. Als
sie die Augen wieder 6flnet, ist da jemand. Oben, am
Waldrand, im Schatten. Amira legt die Hand iiber die
Augen, um besser sehen zu konnen. Es ist ein Mann. Er
steht zwischen den Biumen, als ob er einer von ihnen
wire. Wie lange steht er da schon? Unverhohlen blickt
er sie an. WeiR er nicht, dass auch sie ihn sehen kann?
Amira starrt auffillig zuriick. Er rithrt sich nicht. Sie
hebt ihre Hand. Sie ruft: »Hallo!« Keine Antwort. Sie
tiberlegt aufzustehen und auf ihn zuzugehen. Da wen-
det er sich ab und verschwindet zwischen den Baumen.

Josef kommt mit Decken nach drauRen. Daran, wie
schnell es abkiihlt, wenn die Sonne untergeht, merkt
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man, dass der Sommer vortiber ist. Er reicht ihr ein fri-
sches Bier, ihre Hinde bertihren sich. Sie lachelt ihn an.
Er setzt sich neben sie. Sie zeigt auf die Sandkiste, fragt,
ob er da schon als Kind gespielt hat. Er schiittelt den
Kopf. Seine Mutter muss sie fiir die Urlauber aufgestellt
haben, genauso wie Anbau und Stromversorgung fiir
die Urlauber gemacht worden sind.

»Und? Kommen viele Urlauber hierher?«

»Ich glaube, sie hat es sich lukrativer vorgestellt.«

Amira blickt wieder hoch zum Waldrand.

»Klar, wer hat schon Lust, sich von einem Axtmorder
umbringen zu lassen.«

»Wir sind hier nicht in Texas«, sagt er.

Sie schielt zu ihm riiber und sieht das kleine Schmun-
zeln, das er schnell versteckt.

»Den hast du dir jetzt aber tiberlegt, sagt sie.

Er zuckt mit den Achseln. »In Texas ist es allerdings
ein Kettensigenmorder.«

»Trotzdem ganz lustig«, sagt sie und entschlieRt sich
dagegen, ihm vom Wanderer zu erzihlen.

Josef hebt seine Flasche.

»Auf unseren Urlaubg, sagt er.

Sie lasst sich tiefer in ihre Liege sinken, spiirt, wie sie
langsam loslassen kann und sich entspannt. Den Abend
gemeinsam zu verbringen, ohne Ablenkung und mit dem
Wissen, dass der nichste Ort Kilometer weit entfernt
liegt, ist anders, als gemeinsam auf dem Sofa vor dem
Fernseher einzuschlafen. Worte sind entbehrlich. Sie
blicken in den Himmel. Amira wundert sich, wie viele
Sterne es gibt. Der ganze Himmel ist voll mit leuchtenden
Punkten. Sternenmeer — dieser Ausdruck fallt ihr ein.

»Siehst du?«, fragt Josef und deutet nach oben. »Das
Sternbild des Schwans.«

Amira nickt. Der Himmel scheint zu wogen und end-
los weit. Und da ist dieses vertraute Gefiithl, gemeinsam
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einen Augenblick zu erleben, den sie gleich empfinden,
anstatt Menschen auf zwei verschiedenen gedanklichen
Kontinenten zu sein. Sie greift nach seiner Hand.

»Wollen wir ins Bett?«

Sie lachelt verfiihrerisch. Aber als Amira aus dem
Badezimmer kommt, liegt Josef mit offenem Mund
und geschlossenen Augen unter der Decke. Die frische
Luft macht ganz schén miide. Sie zieht ihren BH aus
und schliipft in ihren Pyjama. So legt sie sich neben ihn.
Morgen ist auch noch ein Tag, denkt sie, und Sekunden
spiter ist auch sie eingeschlafen.
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Es ist dunkel, als sie die Augen aufschligt. Schemen
zeichnen sich ab. Das Bett ist nicht ihr Bett. Sie lauscht,
aber sie hort nur Josef neben sich atmen. Ein bekanntes
Gerausch an einem fremden Ort. Das hilft ihr, sich zu-
rechtzufinden. Sie muss aufs Klo. Es fillt ihr nicht leicht,
die wohlige Wirme des Bettes zu verlassen. Sie stram-
pelt sich frei. Ihre nackten FiiRe auf den Holzdielen.
Erst im Badezimmer tastet sie nach dem Lichtschalter.
Der Raum ist winzig. Die Armaturen sind dunkelgrau.
GroRflichige griine Fliesen mit weiRen Blumen darauf.
Amira findet sie ein wenig geschmacklos, sie hitte an-
dere ausgesucht. Aber wenn man das Bad betritt, fallt
der Blick zuerst durch das Fenster tiber der Toilette in
den Garten hinaus und zum Hiigel hinauf. Und die-
ser Waldblick ist unbezahlbar. Sie betitigt die Spillung
und macht das Licht aus, doch anstatt wieder ins Bett
zu gehen, bleibt sie und wartet, bis sich ihre Augen an
die Dunkelheit gewShnen. Die Baumkronen setzen sich
schwarz gegen den dunkelblauen Nachthimmel ab und
wogen sacht im Wind. Das kann sie sehen, aber nicht,
was zwischen den Baumstimmen ist. Dort herrscht eine
tiefere Dunkelheit. Der Wanderer kénnte noch immer
dastehen und hinunter auf die Hiitte schauen.

»Du?«

Sie flustert, worauf Josef verschlafen grummelt. Sein
Josef-Grummeln. Gut. Es ist Josef, der neben ihr liegt
und kein Fremder, kein Schatten, kein Monster. Seit sie
denken kann, zieht sie den Duschvorhang zur Seite, um
nachzusehen, ob sich niemand dahinter versteckt. Als
Kind hatte sie eine lebhafte Fantasie. Heute glaubt sie
nicht mehr an Geister. Die Rituale aber sind ihr geblie-
ben. Sie schmiegt sich an Josefs Riicken. Ja, sie kennt
diesen Korper. Sie will ihm nahe sein. Sie kann sich nur
vorstellen, was dieser Ort fiir ihn bedeutet, an dem vor
zweiundzwanzig Jahren der Unfall passiert ist. Sie muss
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es ihm nicht noch schwerer machen. Sie kann sich zu-
riicknehmen und fiir ihn da sein. Deswegen hat sie ihm
nichts von dem Wanderer erzihlt. Er soll nicht glauben,
dass sie sich unwohl fiihlt. Sie muss tiber sich schmun-
zeln. Vielleicht sieht sie doch noch immer Geister, wo
keine sind.
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Zwei

Warme, weiche, holzige Luft. Surren, Knistern, Zwit-
schern. Mit jedem ihrer Schritte gibt der Waldboden
ein wenig nach und federt sie weiter. Josef geht neben
ihr her. Sie kann seine Unruhe spiiren. Er ldsst den Blick
tiber die Biume schweifen. Beim Friihstiick hat er ihr
von der Lichtung erzihlt, auf der wilde Himbeeren
wachsen. Da hat er noch entspannt geklungen. Jetzt
ist da ein verbissener Ausdruck auf seinem Gesicht. Er
findet den Weg nicht. Es sieht anders aus als in seiner
Erinnerung. Fiir Amira sieht sowieso alles gleich aus.
Nein, das stimmt nicht ganz. Jeder Baum ist einzigartig.
Es sind so viele verschiedene Pflanzen, die am Wald-
boden wachsen. Dazwischen gibt es besondere Plitze.
Moosbewachsene Steine, die so groR sind wie Hocker.
Ein ausgehodhlter Baumstamm, in dem sich das Wasser
staut. Am Ende sind es aber doch alles Biume. Wenn
Amira tiber ihre Schulter schaut, nach jeder Biegung des
Weges, hinter jedem Baum ein weiterer.

»Die Lichtung muss irgendwo sein. Wenn wir sie
heute nicht finden, dann eben morgen«, sagt sie. Es soll
aufmunternd klingen.

Josef stapft wortlos weiter. Er will nicht zugeben, dass
es wichtig fiir ihn ist. Sie geht ihm hinterher und lasst
dabei ihren Blick wandern. Plotzlich bleibt sie stehen.
Sie hat sich nicht geirrt, die Farne bewegen sich. Josef
dreht sich zu ihr, sieht ihren versteinerten Blick, sieht
ihm nach und entdeckt auch den Hund, der aus dem
Unterholz hervorkommt, auf den Pfad trottet und sei-
nen kantigen Kopf hebt. Amira ist wie erstarrt. Sie hat
Angst vor Hunden, seit sie denken kann.

»Du, du GroRer, sagt Josef und geht auf den Hund
zu, der sich von ihm streicheln lisst. Er kann gut mit
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