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I'would rather feel this world through the skin of a child
— AURORA: Through the Eyes of a Child
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bist du noch wach?
glaube schon

Die Bldtter am Baum bewegen sich wie in Zeitlupe durch
die Brise vor meinem Fenster. Klassische Musik fullt leise
das Zimmer.

frieda?

Ich mag es, nachts wach zu sein. Wenn die anderen schla-
fen. Allesist ruhiger, friedlicher. Langsam. Ein Vogel fliegt
durch das Licht der StrafSenlaterne und verschwindet
wieder in der Dunkelheit.

Fliegen ist unglaublich energieraubend. Um fliegen zu
konnen, haben Vogel einen besonderen Korperbau, ein
geringes Gewicht und einen auflerordentlichen Stoff-
wechsel. In ihre stark entwickelte Brustmuskulatur, die
der Steuerung der Fliigel dient, ist das Herz eingebettet.

ja?

Das Herz versorgt die Muskeln mit Sauerstoff und Nahr-
stoffen. Das Herz eines Vogels ist grofker als das Herz eines
Sdugetieres vergleichbarer Grofe.

Vogel haben ein besonders grofles Herz, um fliegen zu
konnen.

ich glaube, wenn du irgendwann stirbst
und wenn es reinkarnation gibt und wenn man
dann ein tier wird, ich glaube, dann wirst du ein vogel

okay..?

Frieda weif vermutlich nicht viel tiber Vogel.
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Dass die Federn eines Vogels mehr wiegen als seine Kno-
chen und dass Vogel keine Zihne haben, obwohl das
eigentlich logisch ist; dass es Vogeleier mit neun Eigelben
gibt und dass sie ein besonders grofies Herz haben, wel-
ches im Flug tausend Mal pro Minute schlagt.

Aber das ist okay.

also, nicht dass du bald sterben wiirdest
das will ich hoffen
frieda?
ich bin echt miide schatz

Die Straflenlaterne auf der gegentiberliegenden Seite fla-
ckert.
Leise hore ich Regen auf die Dicher fallen.

ich hab dich lieb will!

Wenn ich will, kann ich mir einbilden, meine Mutter im
Zimmer nebenan atmen zu horen. Aber wenn ich will,
kann ich mir einiges einbilden.

Ich kann mir einbilden, mehr Freundxinnen als nur
Frieda oder ungetrennte Eltern zu haben oder morgen
nicht zur Psychiaterin zu miissen.

Als die letzten Tone gespielt sind, schalte ich das Handy
aus und mache Licht an, um mich umzuziehen.

Im Spiegel betrachte ich meinen Pony, meine dunkel-
blonden, welligen Haare, die mir ungefdhr bis zur Brust
reichen, ich betrachte meine hellen Augenbrauen, die
sich in der Mitte beinahe bertihren. Ich blicke mir selbst
in die Augen, braun und grof und tief, ich betrachte
meine Nase, die kleinen Gribchen und meinen Mund.
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Zarte Lippen, oder diinne Lippen, blassrosa und schmal.
Mein langer Hals, Schultern, Schliisselbeine. Brust.
Bauch.

Ich zucke zusammen. Schliefle die Augen und habe die
Stimme meiner Therapeutin im Ohr. Betrachte deinen
ganzen Korper, Will, scanne ihn von Kopf bis Fufs. Schenke
jedem Korperteil gleich viel Aufmerksambkeit, ohne ihn zu be-
werten. Verharre nicht an deinem Bauch, dem Po, an den Ober-
schenkeln. Lass deinen Blick schweifen. Nichts ist besser oder
schlechter.

Ich offne die Augen und starre auf meinen Bauch. Atme
langer aus als ein. Flach und rund und voll und leer.
Schnell schaue ich zu meinen Armen, zuerst die Ober-
arme, dann die Unterarme. Meine Finger sind lang, an
den kurzen Nigeln schilen sich Reste des schwarzen
Nagellacks ab.

Bevor mein Blick zu den Oberschenkeln wandern kann,
drehe ich mich um und schalte das Licht ab.
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Ich wache auf, weil ich friere. Buttertoastduft und Milch-
kaffeeluft finden mich auch unter der Bettdecke noch.
Ich vergrabe meinen Kopf darin, hore meinen Atem, ein,
aus, ein und aus.

Unten in der Kiiche scheppert Geschirr. Als wiirde Eloise
Buttertoastluft und Milchkaffeeduft aus dem Raum fegen
wollen.

Ich krieche tiefer in die Decke. Kein Geschirrgeklapper,
keine Sonne, die durch die Jalousien blinzelt und meine
Wimpern kitzelt. Nur ein und aus, ein und aus, und ein
leiser Herzschlag, bumm, bu-bumm, bumm.

Du kannst nicht ewig im Bett liegen, Will.

Steh auf!

Faulsack.

Esist unglaublich laut.

Du bist ekelhaft.

Ekelhaft!

Ekelhaft, ekelhaft, ekelhaft.

Je langer das Wort durch mein Gehirn jagt, desto absurder
klingt es.

Mein Kopf schmerzt. Die Stimme rast und schreit, viel
lauter, als das Geschirr in der Sptile jemals klirren konnte.
Ich schliipfe aus der Decke und steige aus dem Bett.

Ziehe mich um, ohne einen Blick in den Spiegel zu wer-
fen und ohne an mir hinunterzusehen.

Der Schlaf hat mir winzige Kérnchen in die Augen gelegt.
Nachdem ich meine Zdhne geputzt, die Haare gekdmmt
und das Gesicht mit kaltem, eiskaltem Wasser gewaschen
habe, schreibe ich auf die Rickseite eines Einkaufszettels:

bin bei dr f. komme um ca halb zwei wieder. ihr braucht mir
nichts zu essen tibriglassen, habe mir selbst gekocht.

Trinkflasche, Notizbuch, Stift, Kopfhorer, Handy, Geld-
beutel und eine Schachtel Kaugummi lege ich in meine
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Tasche aus Stoff. Den Zettel schiebe ich durch den Tiir-
spalt des Zimmers meiner Mutter und schliefie hinter mir
die Wohnungstiir.

Die Luft ist kalt und frisch. Tau bedeckt das Gras.

Im Sommer vermisse ich den Winter, aber im Winter ver-
gesse ich, wie sehrich ihn liebe.

Wiéhrend ich zur Strafenbahn laufe, denke ich an die
Winter damals, als Frieda und ich Schneeménner bauten
und Iglus und uns gegenseitig mit dem Schlitten durch
den Garten zogen, bis unsere Lippen rissig und die Augen
mide waren.

Obwohl es schon Marz ist, ist der Schnee noch nicht ge-
schmolzen, graubraun und schmutzig liegt er an den
Rindern der Hauser und Strafien. Ich nehme die nichste
Bahn und setze meine Kopfhorer auf.

Mit der Musik in meinen Ohren bewegen sich die Men-
schen in der Straflenbahn wie in einem Film. Munder, die
sich zu einem Lachen 6ffnen, gestikulierende Hinde, roll-
ende Augen, Gedrange und Entschuldigungen.

Ich stelle mir vor, es waren meine Hinde. Meine Hénde,
die itber das Klavier fliegen, Melodien zaubern, verzau-
bern.

Ich habe mich nie getraut, ein Instrument zu lernen. Viel-
leicht wdre ich nicht gut genug. Ich will die Musik nicht
verunzieren.

Verunzieren, das ist ein schones Wort. Fast wie Musik.

IT
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Ich hasse Kliniken.

Vielleicht liegt es daran, dass ich zu lange Zeit darin ver-
bracht habe, dass ich dort zu viele Dinge erlebt habe, die
ich lieber nicht erlebt hatte.

Als ich ankomme und vor dem groflen Gebdude stehe,
zittern meine Hiande.

Viersiebenacht, viersiebenacht. Atmen. Vier Sekunden
ein, sieben Sekunden halten, acht Sekunden aus. Vier
Sekunden ein. Immer weiter atmen.

Ellen, meine Therapeutin, wdre stolz auf mich.
Irgendwann bin ich ruhiger.

Ich gehe durch die Drehtiir, melde mich an und laufe zu
Dr. Fritzsches Station.

Die Winde sind zu weiR, so weif}, dass es schmerzt, wenn
man zu lange darauf starrt. Im Wartezimmer liegen Zeit-
schriften, Gliicklich ohne Kinder, Gefangen in der Ehe-Holle!,
Abnehmen ohne Hunger.

Ich greife zu einer Zeitung tUber Digitalfotografie.
Fotografie stammt aus dem Altgriechischen und setzt
sich aus phos, was Licht bedeutet, und grdaphein, was
schreiben heifdt oder zeichnen, zusammen.
Lichtzeichnen.

»Wilhelmine May, bitte.«

Ich fahre auf, als Dr. Fritzsche ihren Kopf aus dem Zim-
mer steckt und mich mit einer Handbewegung zu sich
holt.

»Nehmen Sie Platz, Frau May.«

Ich setze mich auf das Sofa, das groff genug fiir eine ganze
Familie ist.

»Machen Sie es sich ruhig gemiitlich.«

Ich mache mich so schmal wie mdglich und rutsche an
den Rand der Couch.

Sie sieht mich an und lichelt, ganz leicht.

Genauso leicht lichle ich zuriick und schaue wieder auf
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meine Hdnde, die in meinem Schofl auf der Umhdnge-
tasche liegen und immer noch zittern.

»Wie geht es Thnen, Frau May?«

Ich schliefie kurz die Augen, nur so lange, dass es aussieht,
als wiirde ich ein paar Momente langer blinzeln. Ich hebe
die Schultern.

»Ganz gut, denke ich?«

Dr. Fritzsche sieht mich an, und obwohl ich auf den
Boden schaue, merke ich, dass sie die Lippen aufeinander-
presst.

»Sie konnen ehrlich zu mir sein. Sie miissen ehrlich zu
mir sein, Frau May. Sonst kann ich Thnen nicht helfen.«
»Ich denke...« Mein Blick ist immer noch nach unten ge-
richtet. Schwarze, kurze Haare liegen dort, sieht aus wie
Hundehaar, hat Dr. Fritzsche einen Hund?

»Ich denke, es geht mir ganz gut.«

Sie atmet aus, vielleicht muss sie auch Atemiibungen
machen, um nicht die Geduld zu verlieren, um ruhig zu
bleiben und um freundlich zu sein.

»lhre Therapeutin hat mir etwas anderes gesagt, Frau
May. Sie wissen doch, dass ich nur das Beste fiir Sie will
und mochte, dass es Thnen besser geht. Was meiner
Meinung nach am sinnvollsten wdre, ware ein erneuter
stationdrer Aufenthalt. Was denken Sie dariiber?«

Unter mir beginnt sich der Boden zu drehen, oder viel-
leicht beginne ich mich zu drehen, ich denke an friiher,
als ich mit Frieda Karussell gefahren bin, am Jahrmarkt,
und Gruselbahn, heiflit das tiberhaupt Gruselbahn? Geis-
terbahn, Geisterbahn, Gruselbahn wadre auch ziemlich
falsch, weil man sich ndmlich nicht gruselt. Ich hore
Vivaldis Sommer in meinem Kopf, doppelt so laut und
funfmal so schnell, mindestens, ich atme, aber nicht vier-
siebenacht, eher einszweieins.

»Frau Janssen meinte, dass Sie wieder mehr Schwierig-
keiten haben, Ihre Emotionen zu regulieren, stimmt das?«
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Ich frage mich, ob Ellen wirklich »Schwierigkeiten, Emo-
tionen zu regulieren« gesagt hat.

»Auferdem durfte es Thnen schwerfallen, Thre Medika-
mente regelmdflig einzunehmen. Woran liegt das, Frau
May?«

Geisterbahnen sind dazu da, Menschen zu erschrecken.
Obwohl Erschrecken ein Schutzmechanismus des Kor-
persist, werden der Reiz und die Faszination, sich eigenen
Angsten zu stellen, zum Beispiel der Angst vor dem Unbe-
kannten, im Gehirn als Vergniigen empfunden. Der kurze
Schreck, der dabei entsteht, ist eine reflexartige Reaktion
auf laute, plotzliche Gerdusche oder unerwartete Bertih-
rungen.

»Ich verstehe, dass Sie einen weiteren Aufenthalt vermei-
den mochten, Frau May. Aber ich mache mir Sorgen um
Sie.«

Wie ein Kick, in dem aus Nervositdt Angst wird, bevor
diese im Moment des Auslosens kulminiert und mit Er-
leichterung endet.

»Es wire auch nur fiir ein paar Wochen. Bis Sie wieder
einen geordneten Tagesrhythmus haben, in dem die
Medikamente ein selbstverstandlicher Teil Ihrer Routine
sind und Sie gemeinsam mit den Arzten alternative,
funktionale Skills ausgearbeitet haben, mit denen Sie
Thre Gefiihle wieder besser in den Griff bekommen.«
Gefiihle besser in den Griff bekommen.

Funktionale Skills.

Geordneter Tagesrhythmus.

Ich taste in der Tasche, die auf meinem Schof liegt, nach
dem Handy.

»Mama?«

Das Telefon ans Ohr gepresst sage ich leise zu Dr. Fritz-
sche: »Tut mir leid, meine Mutter braucht irgendwas. Es
ist echt dringend.«

Sie deutet mit der Hand zur Tiir und nickt mir zu.
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Ich stehe auf, gehe hinaus, schliefle die Tiir hinter mir,
wahrend ich zusammenhangslose Worter ins Telefon
nuschle.

Ich werfe das Handy zuriick in die Tasche und laufe.

An den weiflen Wanden vorbei und durch die Flure, die
nach krank und traurig und einsam riechen.

An den Zimmern vorbei, in denen kranke und traurige
und einsame Menschen liegen und tiber den glatten glat-
ten Boden.

Drauf3en ldsst die Sonne den Tau verschwinden.
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In der Straenbahn drangen die Menschen. Dringen sich
zusammen und driangen sich auseinander, brauchen Platz
und schaffen Platz, steigen ein und steigen aus.

Ich mochte dem Jungen vor mir durch die Haare strei-
chen, durch die kurzen, dunklen Stoppeln, vielleicht,
wenn ich sie nur lange genug beriithrte, wiirde meine
Hand zu zittern aufhoren.

Wir tberholen Menschen, die mit vollen Einkaufs-
taschen durch die Strafen laufen und Hunde, die an
Leinen zerren. Fahren an Liden vorbei, an Hiusern und
Kirchen, Laternen und Autos.

Wenn ich starr aus dem Fenster sehe und die Augen nicht
bewege, sieht es aus, als wire die Welt in Aquarell gemalt,
verschwommen und blass.

Gesprachsfetzen dringen in meine Ohren, ».. zur Seite
ricken?« und »habe ich in den Nachrichten gelesen«
und »erst nachste Woche Urlaub« und »... kurz mithel-
fen, bitte?« und dann sehe ich sie, sie hat blaue Augen,
ziemlich blau und fast schon tiirkis. Sie sitzt am Fenster
und hat ein Buch in der Hand. Sie liest nicht, sondern
starrt hinaus, starrt in eine Aquarellwelt, verschwom-
men und blass. Thre Haare, die unter der Kapuze des
dicken Pullovers zum Vorschein kommen, sind schwarz,
schwarz und schulterlang und leicht gewellt.

Sie sitzt am Fenster und starrt hinaus, wahrend ich unge-
fahr drei Schritte vor ihr stehe und auf sie starre und mir
vorstelle, wie sie die Aquarellwelt an uns vorbeiziehen
sieht, verschwommen und blass.

Unter der Kapuze tragt sie Biigelkopfhorer. Hort sie Klavier-
musik, die in ihren Ohren pldtschert, oder Pop, hort sie Hor-
buch oder Podcast, Rap oder Jazz, Indie, Hip-Hop, hort sie
nichts? Tragt sie Kopfhorer, um den Lirm, die Menschen,
die fluchen und lachen und flustern und schreien, die
Strafenbahn, die tiber die Schienen rollt, die rauschende
Klimaanlage und die Téne aus Handys zu ertragen?
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Alsich wieder aufsehe, treffen sich unsere Blicke.
Blaublaublau und braunbraunbraun.

Blau schwappt aus ihren Augen, wie Wasser, wie Meer,
umbhiillt die Straflenbahn, alles ist in blau getaucht, ver-
mischt sich mit braun.

Blaubraunblaubraunblaubraun.

Ich drehe den Kopf. Zwinge mich aus dem Fenster zu star-
ren, auf die vorbeiziehenden Hiuser und Autos, auf die
Aquarellwelt, aber alles ist in blau getaucht.

Blao ist althochdeutsch und heifit schimmernd und glin-
zend.

Wenn Licht mit einer spektralen Verteilung ins Auge fallt
und dabei die Wellenldngen im Intervall zwischen vier-
hundertsechzig und vierhundertneunzig Nanometern
dominieren, nimmt unser Gehirn den Farbreiz Blau wahr.
Es gibt unglaublich viele Begriffe, die blau beinhalten.
Blauaugenmaki

blaugefroren

Tabakblauschimmel

Blaukreuz

Blauwal

blauscheinlich

Blauschimmelkdse

kornblumenblau

Blauglockenbaum

blaudugig.

Als sie aus der Bahn steigt, verschwimmt sie in den Men-
schen, die die Straflen entlanglaufen, in den Gerduschen
und Gertuichen der Stadt, sie lisst sich fallen in die Welt
aus Aquarell und wird selbst Teil davon.
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