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Ich mag es, nachts wach zu sein. Wenn die anderen schlafen. 

Alles ist ruhiger, friedlicher. Langsamer. Die Blätter am Baum 

vor meinem Fenster bewegen sich durch die sanfte Brise wie in 

Zeitlupe.  

Ein Vogel fliegt durch das Licht der Straßenlaterne und 

verschwindet wieder in der Dunkelheit.  

Fliegen ist unglaublich energieraubend. Um fliegen zu können, 

haben Vögel einen besonderen Körperbau, ein geringes Gewicht 

und einen außerordentlichen Stoffwechsel. In ihre stark 

entwickelte Brustmuskulatur, die der Steuerung der Flügel 

dient, ist das Herz eingebettet. 

bist du noch wach? 

In weniger als einer Minute schreibt Frieda zurück. 

glaube schon  

Das Herz versorgt die Muskeln mit Sauerstoff und Nährstoffen. 

Das Herz eines Vogels ist größer als das Herz eines 

Säugetieres vergleichbarer Größe.  

Vögel haben ein besonders großes Herz, um fliegen zu können.  

Ich nehme mein Handy, aus dem leise klassische Musik das 

Zimmer erfüllt.  

frieda?  

ja?  
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ich glaube, wenn du irgendwann stirbst und wenn es 

reinkarnation gibt und wenn man dann ein tier wird, ich 

glaube, dann wirst du ein vogel 

okay..?  

Frieda weiß vermutlich nicht viel über Vögel.  

Dass die Federn eines Vogels mehr wiegen als seine Knochen und 

dass sie keine Zähne haben, obwohl das eigentlich logisch ist; 

dass es Vogeleier mit neun Eigelben gibt und dass sie ein 

besonders großes Herz haben, welches im Flug tausend Mal pro 

Minute schlägt.  

Aber das ist okay. 

also, nicht dass du bald sterben würdest 

das will ich hoffen  

frieda? 

ich bin echt müde schatz  

Die Straßenlaterne auf der gegenüberliegenden Seite flackert.  

Leise höre ich den Regen auf die Dächer fallen.  

ich hab dich lieb will!  

Wenn ich will, kann ich mir einbilden, meine Mutter im Zimmer 

nebenan atmen zu hören. Aber wenn ich will, kann ich mir 

einiges einbilden.  

Ich kann mir einbilden, mehr Freundinnen als nur Frieda oder 

ungetrennte Eltern zu haben oder morgen nicht zur Psychiaterin 
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zu müssen.  

Ich schalte die Musik ab und mache Licht an, um mich 

umzuziehen.  

Im Spiegel betrachte ich meinen Pony, meine dunkelblonden, 

welligen Haare, die mir ungefähr bis zur Brust reichen, ich 

betrachte meine hellen Augenbrauen, die sich in der Mitte 

beinahe berühren. Ich blicke mir selbst in die Augen, braun 

und groß und tief, ich betrachte meine Nase, die kleinen 

Grübchen und meinen Mund. Zarte Lippen, oder dünne Lippen, 

blassrosa und schmal. Mein langer Hals, Schultern, 

Schlüsselbeine. Brust. Bauch.  

Ich zucke zusammen. Schließe die Augen. Habe die Stimme meiner 

Therapeutin im Ohr. Betrachte deinen ganzen Körper, 

Wilhelmine, scanne ihn von Kopf bis Fuß. Schenke jedem 

Körperteil gleich viel Aufmerksamkeit, ohne ihn zu werten. 

Verharre nicht an deinem Bauch, dem Po, an den Oberschenkeln. 

Lass deinen Blick schweifen. Nichts ist besser oder 

schlechter. 

Ich öffne die Augen und starre auf meinen Bauch. Atme länger 

aus als ein. Flach und rund und voll und leer. Schnell schaue 

ich zu meinen Armen, zuerst die Oberarme, dann die Unterarme. 

Meine Finger sind lang, an den kurzen Nägeln schälen sich 

Reste des schwarzen Nagellacks ab.  

Bevor mein Blick zu den Oberschenkeln wandern kann, drehe ich 

mich um und schalte das Licht ab.   
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Ich wache auf, weil ich friere. Buttertoastduft und 

Milchkaffeeluft finden mich auch unter der Bettdecke noch.   

Ich vergrabe meinen Kopf darin, höre meinen Atem, ein, aus, 

ein und aus.  

Unten in der Küche klappert das Geschirr. Als würde Eloise 

Buttertoastluft und Milchkaffeeduft aus dem Raum fegen wollen.  

Ich verkrieche mich tiefer in die Decke. Kein 

Geschirrgeklapper, keine Sonne, die durch die Jalousien 

blinzelt und meine Wimpern kitzelt. Nur das ein und aus, ein 

und aus, und ein leiser Herzschlag, bumm, bu-bumm, bumm.  

Du kannst nicht ewig im Bett liegen, Will. 

Steh auf! 

Faulsack. 

Es ist unglaublich laut. 

Du bist ekelhaft. 

Ekelhaft! 

Ekelhaft, ekelhaft, ekelhaft.  

Je länger das Wort durch mein Gehirn jagt, desto absurder 

klingt es.  

Mein Kopf schmerzt. Die Stimme rast und schreit, viel lauter, 

als das Geschirr in der Spüle jemals klirren könnte. 

Ich schlüpfe aus der Decke und steige aus dem Bett.  

Ziehe mich um, ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen und 

ohne an mir hinunterzusehen.  

Der Schlaf hat mir winzige Körnchen in die Augen gelegt. 

Nachdem ich meine Zähne geputzt, die Haare gekämmt und das 

Gesicht mit kaltem, eiskaltem Wasser gewaschen habe, schreibe 

ich auf die Rückseite eines Einkaufszettels: 
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bin bei dr f. komme um ca. halb zwei wieder. ihr braucht mir 

nichts zu essen übriglassen, habe mir selbst gekocht. 

Trinkflasche, Notizbuch, Stift, Kopfhörer, Handy, Geldtasche 

und eine Schachtel Kaugummi lege ich in meine Tasche. Den 

Zettel schiebe ich durch den Türspalt des Zimmers meiner 

Mutter und schließe die Haustür leise hinter mir.  

Die Luft ist kalt und frisch. Tau bedeckt das Gras.  

Im Sommer vermisse ich den Winter, aber im Winter vergesse 

ich, wie sehr ich ihn liebe.  

Während ich zur Straßenbahn laufe, denke ich an die Winter 

damals, als Frieda und ich Schneemänner bauten und Iglus und 

uns gegenseitig mit dem Schlitten durch den Garten zogen, bis 

unsere Lippen rissig und die Augen müde waren.  

Obwohl es schon März ist, ist der Schnee noch nicht 

geschmolzen, graubraun und schmutzig liegt er an den Rändern 

der Häuser und Straßen. Ich nehme die nächste Straßenbahn und 

setze meine Kopfhörer auf.  

Mit der Musik in meinen Ohren bewegen sich die Menschen in der 

Bahn wie in einem Film. Münder, die sich zu einem Lachen 

öffnen, gestikulierende Hände, rollende Augen, Gedränge und 

Entschuldigungen.  

Ich stelle mir vor, es wären meine Hände. Meine Hände, die 

über das Klavier fliegen, Melodien zaubern, verzaubern.  

Ich habe mich nie getraut, ein Instrument zu lernen. 

Vielleicht wäre ich nicht gut genug. Ich will die Musik nicht 

verunzieren. 

Verunzieren, das ist ein schönes Wort. Fast wie Musik. 


