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Prolog

»Begrüßen Sie mit mir unseren heutigen Stargast hier auf 
der TV-Bühne, begrüßen Sie Carl Schreiner!«

Der Mann mit dem Headset gab Schreiner das verein-
barte Handzeichen. Carl atmete schnell durch und setzte 
jenes Lächeln auf, das ihm in den letzten Jahren viele 
Türen geöffnet hatte. Schwungvoll trat er hinaus auf die 
Bühne in das Scheinwerferlicht. Die Hitze und Helligkeit 
auf diesen Bühnen war jedes Mal wieder eine Herausforde-
rung. Carl schüttelte die ihm dargereichte Hand, verneigte 
sich zum Publikum und setzte sich auf einen der riesigen 
Fauteuils. Mit den Handflächen strich er den makellos ge-
bügelten Stoff seiner Hose glatt.

»Guten Tag, Herr Schreiner.«
»Guten Tag, Herr Penkoff.«
»Würden Sie sich als einen Stammgast auf der Leipziger 

Buchmesse bezeichnen?«, ging Moderator Michael Penkoff, 
bekannt aus vielen Fernsehübertragungen von Großveran-
staltungen, das Interview direkt an. Sendezeit war kostbar 
und das Programm auf der TV-Bühne dicht.

»Definitiv! Ich habe mich schon in jüngeren Jahren mit 
großem Vergnügen in die Bücherberge gegraben. Seither 
bin ich zwar nicht jedes Jahr hier gewesen, aber sehr oft 
allemal. Ich liebe das flirrende Ambiente auf Buchmes-
sen, oszillierend zwischen geistvoller Inspiration und dem 
irrsinnigen Getöse eines Fußballstadions nach dem für die 
Heimmannschaft siegreichen Elfmeterschießen.«

Bei Witzen vor laufender Kamera und fünfhundert Zu-
hörern im Auditorium kam es darauf an, fugenlose Sicher-
heit zu präsentieren, der Gag musste nicht einmal beson-
ders clever sein, dafür aber wie aus dem Ärmel geschüttelt 
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klingen. 1 : 0 für ihn, fünfhundert lachende Menschen. Er 
hätte den Espresso nicht in einem Zug leeren sollen. Zeigte 
sich ein Schweißfilm auf seiner Stirn?

»Und heuer haben Sie wieder ein neues Buch dabei«, 
setzte der Moderator fort und hob dieses kurz in den Blick-
winkel der Kamera. ›Der ungerechte Mensch? Ein philosophi-
scher Essay am lebenden Objekt‹, so der Titel und Untertitel 
des Buches. Klingt der Untertitel nicht etwas unterkühlt? 
Der Mensch als lebendes Objekt?«

Carl nahm den scharf gespielten Querpass an. »Unter-
kühlt ist pfiffig formuliert. Und ja, es zeigt sich natürlich 
eine gewisse methodische Distanz, die ich als Wissen-
schaftler auch einnehmen muss, selbst wenn ich einen 
populären Essay und keine Fachpublikation verfasse. Aber 
diese wissenschaftlich distanzierte Perspektive bildet inso
fern einen, wie ich finde, sinnigen Kontrast zum reiße
rischen Titel.«

Das war das Niveau von Fernsehauftritten, klug klin-
gende Worte über Titel und Untertitel, grell beleuchtete 
Oberflächlichkeit und erstklassige Anzüge. Carl schnappte 
nach Luft. War die Messehalle nicht klimatisiert? Streikte 
die Belüftungsanlage?

»Nach einer Reihe von wissenschaftlichen Büchern, mit 
der Sie sich in der Fachwelt einen Namen gemacht haben, 
ist Ihnen mit dem halb satirischen, halb philosophischen 
Essay ›Das Gerechtigkeitsprinzip im Elchtest‹ ja ein abso
luter Bestseller gelungen. Glauben Sie, dass Sie mit Ihrem 
zweiten Essay in Buchform ebenfalls die Bestsellerlisten 
stürmen werden?«

Das Atmen wurde immer mehr zur Qual. Er kämpfte, 
damit diese sich nicht in einem verbissenen Gesichtsaus-
druck abzeichnete. Verdammte Hitze.

»Darüber will ich gar nicht spekulieren. Ich habe Spaß 
gehabt, das Buch zu schreiben, es war mir wichtig, das 
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Buch zu schreiben, ich hätte es nicht geschafft, das Buch 
nicht zu schreiben, also ich habe einen eindeutig notwen-
digen schriftstellerischen Akt hinter mir, aber ob sich die 
Leserinnen und Leser dafür interessieren, entscheiden sie 
selbst und niemand anderer in der Buchhandlung ihres 
Vertrauens.«

Er wirkte souverän, das wusste er, seit zehn Jahren ver-
hielt er sich sowohl auf der wissenschaftlichen als auch auf 
der medialen Bühne sattelfest, belastbar und eloquent. Er 
hatte den Dreh heraus. Vielleicht hätte er nicht gleich nach 
dem Frühstück drei und vor dem Messeportal noch einmal 
zwei Zigaretten rauchen sollen. Elendes Laster, er sollte 
endlich damit aufhören.

»Gemeinhin stellt man sich Philosophen als alte Männer 
mit weißen Bärten und dicken Büchern unter dem Arm vor, 
die über Dinge reden, von denen Otto Normalverbraucher 
kein Wort versteht. Sie, Herr Schreiner, entsprechen ganz 
und gar nicht diesem Klischee. Sie wurden ja einmal als der 
Buster Keaton des europäischen Geisteslebens bezeichnet.«

Gemurmel im Auditorium. Die schon bekannte Reak-
tion auf diese seit einem Jahr wiederkehrende Titulierung. 
Der Vorteil von sich solcherart wiederholenden dummen 
Geschichten war, dass man eine Antwort aus dem Reper-
toire ziehen konnte.

»Nun, dieser Vergleich ist einerseits sehr schmeichelhaft, 
andererseits natürlich auch ein übler Untergriff. Der briti-
sche Kritiker, der diesen Spruch geprägt hat, hat das gar 
nicht nett gemeint, er hat mich wegen einiger TV-Auftritte 
implizit einen Philosophiekomiker geheißen, hat mich als 
scharf rasierten Schlaumeier in den kritischen Blick ge-
rückt. Tendenziell unfreundlich. Aber in einem Punkt irrt 
der Mann gewaltig.«

Der Moderator zog die Augenbrauen hoch. »Und zwar 
in welchem?«
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Carl war gut, er war wirklich gut, ein Profi. Bloß, spielte 
der Kreislauf heute völlig verrückt?

»Buster Keaton gehört zu den größten Schauspielern 
der Stummfilmzeit. Jetzt schauen Sie mich an. Glauben Sie 
ernsthaft, dass ich im Fernsehen die Klappe halten kann?«

Eine Halle voller lachender Menschen. Was für ein 
Klang! Carl lockerte ein wenig seine Krawatte.

»Ihre Frau, Ashton Schreiner-Fuller, hat letztes Jahr 
den großen Übersetzungspreis des deutschen Buchhandels 
gewonnen. Kurzzeitig waren Sie nicht die prominenteste 
Person im Haushalt Schreiner-Fuller. War das ein Problem 
für Sie?«

Carl wiegte den Kopf. »Sagen wir so, es war ein Problem 
für mich, dass Ashton den Preis nicht schon früher erhal-
ten hat. Es gibt nicht viele Übersetzerinnen und Übersetzer, 
die bilingual auf höchstem Niveau literarische Texte über-
setzen können. Überhaupt muss ich sagen …«

Carl musste sich an den Fauteuillehnen festhalten. Er 
schnappte nach Luft.

»Alles klar bei Ihnen, Herr Schreiner?«
»Ja, kein Problem. Sehr heiß hier.« Carl nahm einen 

Schluck Wasser. »Also ich wollte sagen, dass Ashton mir 
beim Finden eines schriftstellerischen Stils unendlich gehol-
fen hat. Ich bin ja in Wahrheit sprachlich nicht besonders 
begabt, erst durch Ashton habe ich …«

»Herr Schreiner?«
Michael Penkoff erhob sich mehr als beunruhigt.
»Kein Problem, nur der Kreislauf. Der Espresso war sehr 

stark. Ich bin gleich wieder auf Sendung.«
»Einen Arzt! Wir brauchen einen Arzt! Schnell!«
Tanzende Sterne brachen durch das Glasdach, tauchten 

die Halle in gleißende Helligkeit. Schmerbäuchige Trolle 
rollten Bowlingkugeln durch die Menge, sie lachten grun-
zend. Trommelwirbel und Dudelsäcke. Ein Bataillon hecht-
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grauer Stiefel marschierte durch die Halle. So ein Höllen-
lärm, sein Schädel drohte zu bersten. Carl biss die Zähne 
zusammen, rang nach Luft. Verdammt, warum öffnete 
niemand die Fenster in diesem Tollhaus? Er saß in einem 
Aquarium aus meterdickem Glas, blubberte wie ein Fisch, 
hörte irgendwann den Lärm nicht mehr, sah irgendwann 
die Lichter nicht mehr, roch auf einmal das alte Holz, aus 
dem das Bauernhaus seiner Großeltern in den Bergen ge-
baut war. Ein angenehmer Geruch und die Erinnerung 
an gütige Augen, einen unverwechselbaren Akzent, das 
Gefühl von Heimat und Weihnachten in meterhohem 
Schnee. Tauchte er in den Schnee? Jetzt?
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München

Wie verrückt musste er gewesen sein, einem Kind ins Leben 
verholfen zu haben? Unverantwortlich! Der Zusammen-
bruch zog herauf, und er hatte einen Sohn gezeugt. Diese 
Enge, diese glatten Betonwände rundherum. Ein fenster
loser Kerker. War er schon eingesperrt worden? Hatten ihn 
die Sittenwächter erwischt? Du Verräter! Du Defätist! Du 
falscher Fuffziger! Wo war bloß seine Kreditkarte? Und wo 
der Hammer, mit dem er diese Mauern einschlagen konnte?

Wut!
Carl erhob sich schwungvoll, beinahe wäre der Schreib-

tischstuhl umgekippt, er lief in seinem Arbeitszimmer auf 
und ab. Nervös, voller Unrast, grübelnd. Vor der bis zur 
hohen Decke aufragenden Bücherwand blieb er stehen und 
ließ seinen Blick über die Buchrücken schweifen. Mehr als 
fünf Jahrhunderte Buchdruck und noch immer wimmelte 
es auf der Welt von Idioten. Johannes Gutenberg war ge-
scheitert, hatte der Menschheit nichts Gutes gebracht, 
hatte alles nur verkompliziert, verworrener gemacht, jedem 
Ignoranten mit Professorentitel Macht zur Verbreitung 
von Dummheit und Geschwätz in die Hand gegeben. Etwa 
einem Ignoranten wie ihm selbst. Carl griff wahllos nach 
einem Band und blätterte ihn auf.

Welche Ameisen krochen da in Druckerschwärze durch 
die Zeilen und störten das Denken?

Er verstand nichts von dem, was er hier hastig las, und 
rammte das Buch wieder zurück ins Regal. Neuntausend 
Bände umfasste seine Bibliothek, praktisch die gesamte 
westliche Philosophie, deutschsprachige und englischspra
chige Literatur seit dem Mittelalter, griechische und 
lateinische Literatur der Antike, teilweise im Original, 
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teilweise in Übersetzungen. Natürlich auch seine Bücher. 
Und die Bücher, die Ashton vom Deutschen ins Englische, 
vor allem aber umgekehrt vom Englischen ins Deutsche 
übersetzt hatte. Ein eigenes Regalbrett war damit ausge-
füllt. Neuntausend Bücher, zweieinhalb Millionen Seiten, 
fünfundsiebzig Millionen Zeilen, zweieinhalb Milliarden 
Buchstaben für nichts und wieder nichts. Literatur für die 
Luft.

Worauf hatte er sich nach dem Frühstück konzentrieren 
wollen? Carl hatte es vergessen. Belangloses Zeug, Unfug 
nach Sonnenaufgang.

Das Telefon läutete. Erschrocken fuhr Carl herum und 
ging auf den Schreibtisch zu. Er besaß kein Smartphone 
mehr, er hasste diese Überwachungsgeräte, duldete kei-
nes in seinem Arbeitszimmer. Trotz langwieriger und zäher 
Diskussionen hatte sich Ashton nicht davon abbringen 
lassen, ihr Smartphone zu behalten, und sie hatte durch-
gesetzt, dass auch Conrad gegen den Willen seines Vaters 
eines besaß. Ashton konnte in manchen Dingen eine res-
pekteinflößende Starrköpfigkeit an den Tag legen. Nur 
drei Menschen hatte er die Telefonnummer seines Fest-
netzanschlusses mitgeteilt, und diese drei hatten schwören 
müssen, die Nummer niemals, wirklich niemals und unter 
keinen Umständen weiterzugeben. Sollte Carl abheben? Er 
stand vor dem Schreibtisch und starrte auf das unerbittlich 
klingelnde Telefon. Verflucht!

Er drückte den Hörer an sein Ohr, sagte aber nichts.
»Hallo? Carl, bist du dran? Hallo?«
Winfried Kröger also. Die Universität störte Carls Kreise.
»Winfried, wie erfreulich, dass du anrufst.«
»Carl, mein Freund, wie geht es dir?«
»Ich kann nicht klagen.«
»Gesundheitlich wieder auf Draht?«
»Die Ärzte sind zufrieden.«
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»Das ist wunderbar! Du hast also die Zeit der Rekon-
valeszenz genutzt, um deine physische Konstitution wieder 
aufzumöbeln.«

Kaum zu überhören, wie bemüht Winfried einen unver-
fänglichen Ton anzuschlagen versuchte. Er war ein exzel-
lenter Kenner des deutschen Idealismus, ein großartiger 
Geschichtsphilosoph und langjähriger Institutsvorstand, 
aber er war nie ein besonders guter Verhandlungsstratege 
gewesen. Zu ehrlich, zu sehr von der Kraft des wohlerwo
genen Arguments überzeugt, zu sehr der Wahrheit als 
Lebensmaxime verpflichtet, also kein brauchbarer Poli
tiker, nicht einmal für die Universitätspolitik taugte er 
wirklich. Gerade deswegen hatte sich in den fünf Jahren, 
in denen Carl an der Münchner Universität seine Professur 
ausgeübt hatte, zwischen ihnen Vertrauen und Wertschät-
zung, ja sogar eine Freundschaft entwickelt.

»Habe ich«, sagte Carl knapp.
Winfried Kröger seufzte vernehmlich. »Lieber Carl, du 

kannst dir wahrscheinlich denken, warum ich anrufe.«
»Kann ich.«
»Was ist los mit dir, mein Freund? Du bist so lapidar, 

regelrecht kurz angebunden.«
»Entschuldige Winfried, ich will wirklich nicht un-

freundlich sein. Vor allem dir gegenüber nicht, lass dich 
also nicht irritieren. Ich habe nur schlecht geschlafen.«

»Bedauerlich. Dein Brief hat mich wirklich getroffen, 
Carl. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, er hat mich sogar 
erschüttert.«

»Das tut mir leid.«
Winfried Kröger holte Luft. »Du willst wirklich die Pro-

fessur zurücklegen?«
»Das ist mein Wille.«
»Nimm dir noch etwas Zeit, Carl, das ist kein Problem, 

setze ein Semester aus, von mir aus auch ein Jahr, das ist 
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wirklich kein Problem, ich werde das mit den Behörden 
regeln. Ich kann mir sehr gut vorstellen, dass ein Herz
infarkt eine entscheidende Zäsur im Leben eines Mannes 
ist und du warst zwei Wochen auf der Intensivstation, aber 
Carl, wie du selbst sagst, die Genesung ist vorangeschrit-
ten. Natürlich, du wirst in Zukunft etwas leiser treten 
müssen, nicht mehr so viele Flugreisen machen, nicht mehr 
so viele Pressetermine wahrnehmen können. Für die Arbeit 
eines Philosophen sind Langsamkeit und Bedächtigkeit 
keine Nachteile, sondern Tugenden.«

Genau mit diesen Tugenden, dachte Carl, verplemperst 
du deine Zeit, alter Freund. »Ich werde ohnedies keine 
Flugreisen mehr machen und schon gar keine Presseter-
mine wahrnehmen. Ich bin raus aus diesem Hamsterrad. 
Schon seit drei Monaten.«

»Carl, du bist ein hervorragender Philosophielehrer, 
deine Vorlesungen waren immer äußerst gut besucht, egal 
ob in Oxford, Tübingen oder München. Ich bitte dich als 
Freund, als Kollege und als Vorgesetzter, deine Entschei-
dung zu revidieren. Ich zerreiße diesen Brief einfach und 
schaffe damit die Sache aus der Welt. Und im nächsten 
Frühjahr kommst du wieder ans Institut und bist bei uns 
im Boot. Die Kolleginnen und Kollegen erwarten dich mit 
Freude.«

Carl schaute auf die Zeitanzeige des Telefons. »Ich habe 
reiflich überlegt, Winfried. Ich habe diesen Reflexionspro-
zess mehrere Wochen lang exakt durchgeführt.«

Stille in der Leitung.
»Du bleibst also dabei?«
»Der Schritt ist unvermeidlich.«
»Was sagt Ashton dazu?«
»Sie wird damit leben müssen.«
»Sie weiß gar nichts davon?«, fragte Winfried aufge-

bracht.
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»Sie weiß nichts von diesem Brief, aber sie kennt natür
lich meine Gedanken. Wir haben darüber diskutiert.«

»Carl, ich möchte dich gerne besuchen. Ich möchte euch 
besuchen. Wir trinken Tee, du, Ashton, Susanne und ich. 
Was hältst du davon?«

»Ich empfange derzeit keinen Besuch.«
»Genau deshalb will ich ja kommen! Ich mache mir Sor-

gen um dich.«
»Hast du sonst noch etwas auf dem Herzen?«, fragte 

Carl kühl.
Winfried Kröger stockte. »Gut, du willst es also dabei 

belassen.«
»Nichts anderes kommt mir in den Sinn.«
»Dann wünsche ich dir noch einen schönen Tag, mein 

Freund. Und viel Glück. Adieu.«
»Dir auch viel Glück, Winfried. Adieu.«
Carl legte den Hörer auf und starrte zum Fenster hinaus 

in den spätsommerlichen Garten seiner Villa. Alle werden 
sterben.

*  *  *

Viel zu klein, keine Chance. Carl verglich den Plan mit dem 
Augenschein des vorhandenen Platzes. Auf dem Papier 
hatte das Lagerproblem lösbar ausgesehen, aber das war es 
nicht, der Keller der Villa war einfach zu klein. Das Haus 
war in seinem knapp einhundertjährigen Bestand mehr-
mals modernisiert und erweitert worden, doch das Funda-
ment war das alte geblieben. Als Zwischenlager brauchbar, 
aber für den Endausbau einfach zu klein. Überhaupt war 
der Standort der Villa für seine Zwecke ungünstig.

Mit diesem schmucken Haus im Jugendstil im Villenvier-
tel Münchens konnte man erstklassig protzen, man konnte 
als Held des sozialen und kulturellen Aufstiegs gelten. Das 
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Haus bot eine hervorragende Arena für kleine Empfänge. 
Carl sah das Ensemble vor sich.

Eine hochbegabte baltische Musikstudentin spielt während 
einer Cocktailparty am Flügel bekannte Melodien aus Klassik 
und Jazz, die geladenen Gentlemen vermuten eine geheime 
Liaison zwischen der jungen Künstlerin und dem Herrn des 
Hauses, die parlierenden Ladies antizipieren eine pikante 
Affäre zwischen dem Tennislehrer und der Dame des Hauses. 
Über Geld spricht niemand, dafür aber über neu aufgelegte 
Bücher unberechtigterweise vergessener Autoren, über die 
neuesten Ausstellungen in Paris und London und über die 
Unberechenbarkeit der Preissprünge auf dem Kunstmarkt. 
Man ist kultiviert und liberal und links, natürlich links, man-
che auch konservativ. Einige trinken Aperol Spritz, andere 
Single Malt Whisky. Die Toleranz kennt keine Grenzen.

Wie sollte er sich auf das Kommende vorbereiten? Das 
Haus lag inmitten eines belebten Villenviertels, es konnte 
von allen Seiten gesehen werden und war deshalb verwund-
bar. Carl fluchte in sich hinein.

»Carl? Bist du im Keller?«
Er schrak hoch. Schnell faltete er den Plan mit dem 

Grundriss des Kellergeschosses zusammen und steckte ihn 
in den Aktenumschlag.

»Ja!«, rief er.
»Das Essen ist fertig!«
»Ich komme!«
Er stapfte die Treppe hoch, knipste hinter sich die Lich-

ter aus, eilte in sein Arbeitszimmer und legte den Akten-
umschlag in einer Schublade ab. Danach wusch er seine 
Hände und ging in die geräumige Küche. Ashton saß schon 
bei Tisch und blätterte in einer Zeitung. Sein Teller war mit 
gedünsteten und in Butter geschwenkten Erbsen und Kar-
toffeln sowie mit gebratenen Tofuscheiben belegt.

»Danke, dass du gekocht hast. Guten Appetit.«
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Ashton nahm ihre Brille ab, legte sie auf die Zeitung und 
schob diese zur Seite. »Gerne. Guten Appetit.«

Carl bemerkte erst jetzt, wie hungrig er war. Nun, er 
hatte gestern das Abendessen und heute das Frühstück 
ausgelassen.

»Wo ist Conrad?«, fragte er mit einem Blick auf den 
leeren Stuhl seines Sohnes.

»Bei Fabian. Sie sind an den See gefahren.«
Carl nahm die Information mit einem Kopfnicken zur 

Kenntnis, kaute eine Kartoffel. »Fabian aus seiner Klasse? 
Fabian Harrich?«

Ashton nickte bestätigend.
»Ist Lena Harrich gefahren?«
»Das nehme ich doch an.«
Carl nahm einen Schluck Wasser.
»Ich hoffe, sie fährt besser, als sie schreibt.«
Ashton zog ihre Augenbrauen hoch. Eine Mimik, die er 

seit langem gut kannte und von der er seit ihrem ersten 
Treffen fasziniert war. Ashtons Intelligenz, ihre britische 
Kühle und scharfe Beobachtungsgabe blitzten jedes Mal 
wieder in dieser Mimik auf.

»Hast du Zweifel an ihrer Fähigkeit zur Literatur?«
»Ihr letzter Roman war entsetzlich.«
»Ich habe ihn nicht gelesen.«
»Ich auch nicht.«
Ashton schürzte ihre Lippen. »Aber dennoch meinst du, 

der Roman wäre entsetzlich?«
»Ich habe ihn nicht ganz gelesen. Nur die ersten dreißig 

Seiten. Das hat wirklich genügt.«
Ashton zuckte mit den Schultern. »Ihr Erstling war in 

jedem Fall gut. Und die Verkaufszahlen sind beachtlich.«
»Das ja, immerhin geht es primär darum, sich als Autor 

oder Autorin gut zu verkaufen«, sagte Carl mit einem un-
verkennbar angewiderten Klang in der Stimme.
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»Erstaunlich, dass du das sagst, mein Lieber. Dein neues 
Buch ist seit Wochen in den Bestsellerlisten. Sogar ohne 
TV-Auftritte.«

Carl zerteilte eine Tofuscheibe, spießte ein Stück auf 
und schob es sich in den Mund. »Und kommst du mit der 
Arbeit voran?«, fragte er nach einer Weile.

»Ich liege im Zeitplan.«
»Ein interessanter Text?«
Ashton wiegte den Kopf. »Interessant ist das richtige 

Wort. Die Syntax des Autors ist ein bisschen eigentümlich, 
es ist nicht immer leicht, diese Syntax im Deutschen nach-
zubilden. Aber spannend. Ein bemerkenswerter Debütkrimi 
eines Autors mit Potenzial. Reichlich düster. Nun, der 
Mann ist Schotte.«

Carl legte das Besteck auf den Teller, lehnte sich gesät-
tigt zurück und blickte zum Fenster in den Garten hinaus. 
Wie sollte er das Lagerproblem lösen?

»Ich habe heute Vormittag zwei Telefonate geführt«, 
sagte Ashton auf Englisch.

Ihnen fiel es häufig nicht auf, wenn sie zwischen den 
Sprachen wechselten. Eine Zeit lang hatte Conrad diesbe
züglich für eine gewisse Sensibilität gesorgt, indem er 
immer dann, wenn seine Eltern Deutsch gesprochen hatten, 
Englisch gesprochen hatte und umgekehrt, mittlerweile 
aber hatte er die Angewohnheit entwickelt, mit Carl immer 
Englisch und mit Ashton immer Deutsch zu sprechen. Da 
er im Privatgymnasium nun Französisch und Italienisch 
lernte, drohte er immer häufiger, das Sprachwirrwarr im 
Elternhaus durch den schamlosen Einsatz romanischer 
Sprachen zusätzlich zu verkomplizieren.

»Carl?«
»Entschuldige, ich war gerade abwesend. Was hast du 

gesagt?«
Ashton legte nun auch ihr Besteck ab. »Laura Stricker 
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lässt fragen, ob du an einem neuen Text arbeitest, den sie 
verlegen könnte. Winfried Kröger lässt zwar nicht in die-
sen Worten, aber implizit und unverkennbar fragen, ob du 
verrückt bist. Und Ashton Schreiner-Fuller lässt fragen, 
warum du deine E-Mails nicht bearbeitest.«

Carl zupfte seinen graumelierten Bart. Er fluchte in sich 
hinein und sprang hoch.

»Nein! Ganz im Gegenteil! Weil ich mich nicht dafür in-
teressiere! Genau in dieser Reihenfolge.«

Mit schnellen Schritten verließ Carl die Küche und 
knallte mit der Tür zu seinem Arbeitszimmer. Ashton 
blickte eine Weile ins Leere, schließlich erhob sie sich und 
räumte das benutzte Geschirr in die Spülmaschine.

*  *  *

»Und was willst du kaufen?«
Carl und Conrad Schreiner marschierten durch die 

Regalreihen des Baumarktes, der Sohn schob einen Ein-
kaufswagen, während der Vater links und rechts seinen 
Blick über die angebotenen Waren schweifen ließ.

Carl räusperte sich. »So genau weiß ich es nicht.«
»Du weißt es nicht?«
»Hast du eine Ahnung, wann ich zuletzt in einem Bau-

markt war? Als Student in Wien. Da habe ich ein Bücher
regal aus schlichten Brettern zusammengezimmert und habe 
mich im Baumarkt mit dem nötigen Werkzeug eingedeckt.«

»Und hat das Regal dann auch den Büchern stand
gehalten?«

Carl schaute seinen Sohn an und zauste dessen Haar. 
»Nicht so frech, junger Mann. Nur weil ich Philosoph bin, 
heißt das noch lange nicht, dass ich für das praktische Leben 
völlig ungeeignet bin. Bedenke, Herr Sohnemann, dass wir 
Schreiners namentlich von geschickten Handwerkern ab-
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stammen, also im fünfzehnten oder sechzehnten Jahrhun-
dert findet sich in unserer Ahnenreihe wohl ein legendärer 
und namensgebender Schreinermeister. Vielleicht solltest du 
einmal versuchen, ein Baumhaus zu bauen, anstatt ewig vor 
dem Computer herumzuhängen. Eventuell entdeckst du ja 
ein genetisch vererbtes handwerkliches Talent.«

»Also ist das Bücherregal doch zusammengekracht.«
Carl zuckte mit den Schultern. »Schuld war nur diese 

massige Gesamtausgabe von Goethe, die ich für ein But-
terbrot auf dem Flohmarkt gekauft und zu schwungvoll 
auf das ohnedies überladene Brett gestellt habe.«

Die beiden wechselten von der Sanitärabteilung in die 
Werkzeugabteilung.

»Hast du Mama gesagt, dass wir in den Baumarkt ge-
fahren sind?«

»Nein. Ich dachte, du würdest es ihr sagen. Ich kann sie 
anrufen.«

Carl winkte ab. »Nein, lass dein Smartphone einge-
steckt. Sie wird bemerken, wenn wir wieder zu Hause sind. 
Jetzt sieh dir diese Schaufeln an.«

Carl inspizierte die ausgestellten Schaufeln, schätzte das 
Gewicht der verschiedenen Modelle, verglich die Preise. 
Gleiches führte er auch bei den Spaten, Spitzhacken und 
Harken durch.

»Wir graben also einen Tunnel im Garten«, schloss 
Conrad.

Für seine fünfzehn Jahre verfügte Conrad über eine 
auffällig spitze Zunge. Darauf war Carl stolz, sein Sohn 
entwickelte sich prächtig, er zeigte die geistige Wendig-
keit seines Vater und das sprachliche Talent seiner Mutter, 
Conrad war ein Bursche, der viele Talente für eine bedeu-
tende Zukunft in sich trug. Was aber würde die Welt auf 
seinen Sohn zutragen? Schlagartig verdüsterte sich Carls 
Miene. Er musste für seinen Sohn sorgen, das war seine 
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unabdingbare Pflicht als Vater, er durfte ihn nicht unvor-
bereitet lassen, auch wenn der im Augenblick mit einem 
leeren Einkaufswagen vor den Werkzeugen in einem Bau-
markt stand und sich langsam zu langweilen begann.

»So etwas Ähnliches«, sagte Carl kryptisch und schlich-
tete zehn Schaufeln und je fünf Spaten und Spitzhacken in 
den Einkaufswagen.

Conrad legte seinen Kopf schief.
»So viel Zeug nehmen wir? Warum nicht nur eine 

Schaufel und einen Spaten?«
Carl war von einem Fieber gepackt, hörte die Frage 

seines Sohnes gar nicht, lief am Regal auf und ab, über-
legte. Was noch. Nägel? Hämmer? Zangen? Ja, je schlich-
ter und robuster die Werkzeuge waren, desto besser. Carl 
musterte ein Sortiment von Schlagbohrmaschinen. In der 
Unzahl an Produktionszyklen, die derartige Geräte für den 
Heimwerkermarkt schon durchlaufen hatten, waren wun-
derbare, handliche, nützliche Maschinen entstanden – ein 
gleichsam evolutionärer Prozess im Kleinen.

Aber für seine Zwecke waren die Schlagbohrmaschinen, 
auch die elektrischen Handhobel und Stichsägen, völlig 
ungeeignet, eigentlich sogar alberner Schnickschnack für 
verweichlichte Wohlstandsbastler. Sägen! Er brauchte un-
bedingt Sägen. Er packte zehn Bogensägen, zählte noch 
zehn Ersatzsägeblätter aus dem Warenkorb und legte sie in 
den Einkaufswagen.

»Papa, was machst du da eigentlich?«
Carl erschrak ein wenig. Wie sollte man Menschen die 

Wahrheit erklären, wenn diese erstens mit Lüge und Täu-
schung aufgewachsen waren und folglich zweitens Lüge 
und Täuschung für die Wahrheit hielten?

»Ich rette dein Leben.«

*  *  *
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Fünfzehn Schritte. Also rund fünfzehn Meter. Zu wenig. 
Carl stemmte seine Fäuste in die Hüften und blickte 
sich um. Der Keller war unbrauchbar, die Villa war un
brauchbar und der Garten war erst recht unbrauchbar. 
Nichts zu machen, die Immobilie war für seine Zwecke 
nutzlos. Eitler Tand für geltungssüchtige Großbürger. 
Was sollte er bloß tun? Er kam einfach auf keinen grünen  
Zweig.

»Hallo, Herr Schreiner! Hallo!«
Carl schrak aus seiner Grübelei und blickte sich irritiert 

im Garten um.
»Hier! Herr Schreiner, hier bin ich!«
Er entdeckte eine Frau, die sich am alten Schmiedeeisen 

festhielt, über den Zaun schaute und winkte. Er ging auf 
die Frau zu.

»Guten Tag, Herr Schreiner. Erlauben Sie bitte, dass ich 
zu Ihnen in den Garten komme? Ich habe mehrmals geläu-
tet, aber offenbar haben Sie mich nicht gehört.«

Falten legten sich auf seine Stirn. »Wer sind Sie? Und 
was wollen Sie?«

»Mein Name ist Dorothea Galler. Ich möchte mit Ihnen 
sprechen.«

»Worum geht es?«
»Um ein kurzes Gespräch. Öffnen Sie mir doch bitte das 

Gartentor.«
Carl schürfte in seinem Gedächtnis, aber der Name und 

das Gesicht seines Gegenübers waren ihm unbekannt. In 
jedem Fall hatte die blonde Frau Schminke aufgelegt und 
trug eine modische Sonnenbrille im Haar. Durch das Eisen
gitter sah er ihr schwarzes Minikleid, ihre langen, glatt
rasierten Beine und die hochhackigen Schuhe.

»Sind Sie eine Journalistin?«
»Ich arbeite für den Süddeutschen Kurier. Würden Sie 

mir ein paar Minuten Ihrer Zeit spendieren?«
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Was für eine Formulierung! Zeit spendieren. Wahr-
scheinlich wagte sie nicht, ihn zu fragen, ob er ihr einen 
Drink spendierte.

»Ich kenne praktisch das gesamte Redaktionsteam des 
Süddeutschen Kuriers. Sie sind mir gänzlich unbekannt.«

»Ich bin erst seit fünf Monaten beim Kurier.«
Carl verstand. Eine profilierungsgeile Journalistin, die 

ihre Schönheit und Jugend ins Gefecht warf, um rasch 
Karriere zu machen. Warum hätte sie sich sonst dermaßen 
aufgedonnert?

»Haben Sie dem Chefredakteur derart hartnäckig Fella
tio angedroht, bis dieser Sie endlich in den Außendienst be-
fördert hat?«

Die junge Frau ließ sich nichts anmerken, sie schenkte 
ihm einen bühnenreifen Augenaufschlag. »Herr Schreiner, 
öffnen Sie doch bitte die Tür.«

»Nein.«
»Nein?«
Ihr Lächeln war betörend. Wie lange hatte sie dieses 

Lächeln vor dem Spiegel geübt?
»Nein.«
»Na gut, wir können auch am Gartenzaun ein bisschen 

plaudern. Ich habe Ihnen vier E-Mails geschickt.«
»Ich habe das E-Mail-Programm von meinem Computer 

entfernt.«
Eine kurze Irritation spiegelte sich in ihrer Miene. »Voll-

kommen entfernt?«
»Vollkommen.«
Sie räusperte sich. »Herr Schreiner, Sie sind der bedeu-

tendste deutsche Philosoph der Gegenwart. Ich kann nicht 
glauben, dass Sie keine E-Mails lesen.«

In Carls Stimme klang unverkennbar Verärgerung. »Ich 
bin kein deutscher Philosoph. Ich habe zwei Staatsbürger-
schaften, aber keine davon ist eine deutsche.«
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»Entschuldigen Sie, ja, ich weiß, Sie sind Österreicher 
und Brite. Also sind Sie der bedeutendste deutschsprachige 
Philosoph der Gegenwart.«

Ekelhaft, wie sie sich durch Schleimen Zutritt zu seinem 
Garten, Zutritt zu seiner Zeit, Zutritt zu seinen Gedanken 
zu erschleichen versuchte.

»Nein, ich bin nicht bedeutend, ich bin ein Hanswurst, 
ein belesener Kasperl im Dienste der Larven und Lemuren. 
Sie, Frau Galler, sind auf dem besten Wege, eine Larve zu 
werden. Später werden Sie eine Lemure sein.«

Die junge Frau wirkte langsam vor den Kopf gestoßen.
»Aber Herr Schreiner, ich möchte doch nur ein paar 

Minuten über Ihr neues Buch, das wieder ein Bestseller 
geworden ist, sprechen. Und über Ihre Zeit nach dem 
Herzinfarkt, den Sie auf der Leipziger Buchmesse erlitten 
haben. Ich will ganz locker und entspannt über Ihr Leben 
danach sprechen.«

Sein Gesicht färbte sich vor Wut. »Wenn Sie nicht so-
fort von meinem Zaun verschwinden, hole ich meinen 
Revolver und schieße Sie dort herunter!«

Die junge Frau zeigte sich geschockt. Verstört kletterte 
sie vom Zaun und starrte Carl entgeistert durch die Eisen
stäbe an.

»Verrecken Sie an Ihrem Make-up, Parfüm und den 
Designerklamotten. Aber nicht vor meinem Garten, wenn 
ich höflich darum bitten darf!«

Carl warf sich herum und stapfte ins Haus. Er schloss 
die Haustür ab, lief in sein Arbeitszimmer, versperrte auch 
dieses und zog die Vorhänge zu. Spähend lugte er durch 
einen Spalt im Vorhang zum Gartenzaun hinüber. Diese 
Blutegel! Was wollten sie alle von ihm? Warum ließen sie 
ihn nicht in Ruhe?

*  *  *
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»Du, Carl …«
Er blätterte um, konnte seine Augen gar nicht von dem 

Text reißen, schlang Zeile um Zeile in sich hinein. Wie 
lächerlich ihm alles vorkam. Siebenundvierzig Jahre eif-
rige Betriebsamkeit mit einem überdurchschnittlichen IQ, 
und was war das Resultat? Heiße Luft. Ein Furz im Wald. 
Lächerliche Attitüden. Wie Carl sich schämte. Da, diese 
Sammlung von empirischen Daten war bedeutender als alle 
seine sprachgewaltigen Bildungsbürgerfloskeln in seinen 
beschissenen Büchern. Trivialer Mist. In Wahrheit hatte 
er nur von John Rawls abgeschrieben. Na gut, er hatte 
kreativ abgeschrieben, hatte glaubhaft eigenes Denken 
durch rhetorische Kunst simuliert, natürlich war das eine 
durchaus respektable Leistung. Respektabel, wenn man 
Auflagenzahl und Sendeminuten als das Nonplusultra 
intellektueller Tätigkeit begriff, wenn man ein gut frisier-
ter und scharf rasierter Szenedenker, ein geduschter Affe 
sein wollte, der für einen Keks den nackten Arsch zeigte, 
wenn man aber Ernsthaftigkeit und Wahrhaftigkeit als 
Paradigma der Wissenschaft ansah, dann waren all die 
Arbeiten der letzten Jahre, für die er sogar respektabel 
viel Geld erhalten hatte, eitler Schall und fadenscheiniger 
Rauch. Aber hier, dieser Bericht eines Tiroler Glaziologen, 
der seit zwanzig Jahren nichts anderes tat, als den Zustand 
der Pasterze zu messen, das war echte Wissenschaft. Der 
größte Gletscher der Ostalpen schrumpfte schnell und 
immer schneller. Naturwissenschaftler müsste man sein, 
dachte Carl, dann könnte man der Menschheit dienen, 
aber als Philosoph konnte man doch im besten Fall ein un-
auffälliger Bücherwurm an einer bedeutungslosen Univer-
sität, im schlechtesten Fall ein medienerprobter Szenegeier 
mit beachtlichen Einkünften aus TV-Auftritten und Buch-
verkäufen sein.

»Carl?«
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Er blickte hoch. »Ja?«
Ashtons Miene war distanziert, nun, eine solche Miene 

mochte man einer blonden, aristokratisch wirkenden Bri-
tin nachsehen, vielleicht sogar von ihr erwarten, und Carl 
hatte in den wunderbaren Jahren ihrer Ehe zu verstehen 
gelernt, dass Ashton mit einer solchen Miene nicht um 
Distanz bemüht war, sondern im Gegenteil eine solche in 
der Partnerschaft zu überwinden suchte. Aber neben der 
kühlen Distanz in der Miene seiner Frau lag noch etwas, 
was er nicht gleich zu deuten verstand. Skepsis? Beunru-
higung?

»Es fällt mir auf, dass ich dich in letzter Zeit meist zwei 
bis drei Mal ansprechen muss, damit du meine Worte 
wahrnimmst. Gut, ich kenne das mittlerweile – wenn du in 
einem sehr dichten Schreibprozess steckst, bist du auch nur 
schwer anzusprechen, aber meines Wissens arbeitest du ge-
genwärtig an keinem Text, weshalb dein Verhalten derzeit 
umso auffälliger erscheint.

»Entschuldige, meine Liebe, ich will es nicht absichtlich 
an Aufmerksamkeit dir gegenüber mangeln lassen.«

Ashton setzte sich neben Carl in den Schatten der Ter-
rasse. Sie goss sich eine Schale Tee ein und nippte daran. 
Der Garten lag an diesem Freitagnachmittag still vor 
ihnen, nur von der Straße hörte man das Brummen eines 
vorbeifahrenden Autos.

»Was beschäftigt dich derzeit so?«
Carl legte den gedruckten Bericht des Glaziologen zur 

Seite. »Vieles.«
»Du interessierst dich für Gletscher?«, fragte Ashton 

mit einem Seitenblick auf seine Lektüre.
»Unter anderem.«
Ashton legte ihre Handflächen auf ihre Oberschenkel 

und schaute zum großen Kastanienbaum im Garten. »Be-
sonders aufschlussreich sind deine Antworten nicht.«
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Carl zog die Augenbrauen hoch. »Willst du detaillierte 
Ausführungen über meine letzten Reflexionen? Du weißt, 
dass das länger dauern kann. Und dann beschwerst du 
dich wieder, dass ich dir Vorträge halte«, versuchte er eine 
kleine ironische Spitze zu lancieren, um ein wenig Lächeln 
in ihr Gesicht zu zaubern. Ein sich leider gar nicht verfan-
gendes Bemühen.

Ashton schaute Carl von der Seite an. »Mein Schatz, 
erklärst du mir freundlicherweise, warum sich in unserem 
Keller merkwürdige Dinge stapeln?«, forderte sie ihn auf.

Carls Miene zeigte Verbissenheit. »Spionierst du mir 
nach?«

Ashton war überrascht. »Spionieren? Carl, der Keller ist 
ein Teil des Hauses, in dem ich seit fünf Jahren lebe. Ich 
frequentiere den Keller nicht häufig, aber von Mal zu Mal 
dann doch, etwa um ein Glas Marmelade aus der Vorrats-
kammer zu holen. Man kann es wirklich keinen Akt der 
Spionage nennen, wenn ich Marmelade hole und dabei über 
all die Dinge stolpere, die du dort lagerst.«

»Der Keller ist ohnedies viel zu unpraktisch. Klein, 
verwinkelt, leicht zugänglich. Er ist alles andere als per-
fekt.«

»Perfekt wofür, Carl? Wofür?«, hakte Ashton entnervt 
nach.

Er packte den Bericht des Glaziologen und erhob sich.
»Du läufst jetzt nicht davon!«, rief Ashton aufgebracht. 

»Du bleibst hier und gibst mir Antworten auf meine Fra-
gen! Warum, verdammt noch mal, lagerst du in unserem 
Keller dutzende Kartons mit Decken und Kerzen, Zelt-
planen und horrende Mengen an Werkzeugen? Willst du 
die Pfadfinder Bayerns mit einer Materialspende überra-
schen?«

Carl knallte das Buch auf den Tisch und trat ganz nahe 
an seine Frau heran. Seine Lippen bebten.
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»Ich bereite mich auf den Krieg vor, Ashton! Siehst du 
das denn nicht? Ich trage Sorge, dass wir, Conrad, du, ich 
und vielleicht ein paar andere den Zusammenbruch über
leben werden. Ich rette unser Leben!«

Ashton schnappte nach Luft.
»Welcher Krieg? Welcher Zusammenbruch? Carl, schau 

bitte in unseren Garten! Wir leben nicht in Donezk oder 
Bachmut, wir leben in München. Die Trümmerstädte der 
Ukraine sind fern. Oder befürchtest du, dass Russland nun 
auch Deutschland angreifen könnte? Der einzige Krieg, der 
hier in den nächsten Jahren ausbrechen kann, ist ein Zei-
tungskrieg zwischen der Bild und The Sun, wenn FC Bayern 
gegen Chelsea ein Fußballspiel austrägt. Wenn es eine 
sichere Millionenstadt in Europa gibt, dann ist das ganz 
bestimmt München.«

Carl wandte sich ab und marschierte zur Tür, dort 
schaute er zu seiner reichlich verängstigten Frau zurück.

»Ja, das glauben alle, das wird uns allen von den 
Medien, von der Politik, von den Konzernen eingetrichtert, 
aber ich lasse mich nicht mehr täuschen, ich lasse mich 
nicht mehr am Gängelband der Unwissenheit führen, ich 
kappe die Fäden, die mich vor laufender Kamera Marionet-
tentänze vollführen haben lassen. Ich war lang genug der 
rhetorisch gut geschulte Volltrottel der Unwissenheit. Ich 
bin zu neuen Einsichten gekommen, ich habe das Lügen-
gebäude des Konsumterrors überwunden. Nicht mit Carl 
Schreiner! Nicht mit mir!«

Ashton erhob sich, ging auf ihn zu und fasste seine 
Hände. »Carl, du hast Angst, nicht wahr?«

Er schaute ihr in die Augen. Wie sehr er sie liebte, seine 
kluge, belesene, seelenvolle und sexy Frau. Sie machte sich 
Sorgen um ihn, das war unverkennbar, dabei musste sie sich 
um ihn keine Sorgen machen, denn gerade er hatte sich doch 
Sorgen um sie zu machen. Carl umarmte Ashton.
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»Ja, ich habe Angst. Um dich. Um Conrad. Um all 
meine Freunde und Bekannten, um unsere Familien, um die 
Menschheit.«

»Und ich habe Angst um dich.«
Er trat einen Schritt zurück, die beiden hielten sich wei-

ter an den Händen und schauten einander an.
»Das ist wirklich nicht nötig, Ash, ich weiß genau, was 

zu tun ist, um die Gefahren der Zukunft zu meistern.«
»Der Herzinfarkt hat dich doch mehr mitgenommen, 

als es das EKG vermuten lässt. Das kann ich verstehen, 
du warst ein paar Tage dem Tod näher als dem Leben. Das 
verändert Menschen. Carl, bitte verstehe mich nicht falsch, 
du weißt, dass ich dich immer geliebt habe, dass ich deine 
Energie, deine Zähigkeit, deine Schlagfertigkeit und dein 
kolossales Gedächtnis immer bewundert habe, auch deine 
Standfestigkeit und Erdhaftung. Jetzt aber glaube ich, dass 
du Hilfe brauchst. Nicht von einem Kardiologen, sondern 
von einem Psychotherapeuten. Du solltest mit einem Profi 
über deine Todesangst sprechen. Das ist meine Meinung.«

Carl kämpfte verbissen gegen die Wut. Sie meinte es 
nicht böse, sie war gefangen in ihrer kleinen heilen Welt 
zwischen den Buchrücken kluger Literatur, doch was ihr 
die ach so kluge Literatur nicht sagen konnte, war, dass die 
Menschenwelt sich längst in einem Zerfallsprozess befand, 
der sich nicht mit schönen Worten und guten Argumenten 
verbreitete, sondern mit Leid, Tod und Verzweiflung. Er 
würde nicht verhindern können, dass Ashton und Conrad 
mit Leid und Verzweiflung in Berührung kommen würden, 
aber ihren schnellen Tod konnte er vielleicht verhindern. 
Zumindest war es seine Pflicht, sich als hellsichtiger Mann 
nach Kräften zu mühen, dieses Schicksal von seiner Familie 
abzuwenden.

»Das ist also deine Meinung«, murmelte er.
»Ja. Du verkriechst dich seit zwei Monaten in deinem 
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Arbeitszimmer oder im Keller. Das ist bestimmt nicht gut 
für dich. Geh doch mal abends mit ein paar Kollegen von 
der Universität aus. Von mir aus trink auch ein paar Gläser 
Bier, solange du mit dem Taxi nach Hause fährst. Nimm 
eine Dusche, rasiere dich, so wie ich es an dir mag, und 
lass uns einen Abend bei Kerzenlicht und einer Flasche 
italienischem Rotwein verbringen. Mach Urlaub! Du hast 
doch jahrelang gesagt, dass du wieder in den Salzburger 
Bergen wandern möchtest. Jetzt hast du die Zeit. Fahre in 
den Lungau und steige zum Hof deiner Großeltern hoch. 
Kannst du dich erinnern, als du von diesem Kongress aus 
Boston zurückgekommen bist? Interkontinentalflüge, 
stundenlange Diskussionen mit den bedeutendsten Wissen-
schaftlern der Welt, Unmengen Kaffee und kurze Nächte 
in klimatisierten Hotels – du warst völlig geschafft und 
wurdest danach von einer Grippe eine Woche an das Bett 
gefesselt. Da hast du doch gesagt, dass du dich das nächste 
Mal nach Tamsweg zum Wandern und nicht nach Boston 
zum Schwatzen begeben würdest.«

Tamsweg im Lungau.
Carls subkutane Wut verschwand schlagartig.
Der Bergbauernhof seiner Großeltern am Eingang des 

Lessachtals, hohe Berge, dichte Wälder, wasserreiche 
Bäche, und vor allem ein Hof auf eintausendvierhundert 
Metern Seehöhe, abgelegen auf einem Südhang, umgeben 
von fruchtbaren Wiesen und robusten, kälteresistenten 
Obstbäumen. Der seit jeher sogenannte Schoberberghof. 
Was für eine großartige Idee! Carl starrte durch Ashton 
hindurch und entdeckte in hunderten Kilometer Entfer-
nung die schroffen Berggrate der inneren Ostalpen.

»Was meinst du, Carl? Würde dir das Freude machen?«
Er schüttelte die Bilder vor seinen Augen ab wie ein 

Hund das Wasser nach einem belebenden Bad im Teich. Die 
lastende Sommerhitze war vergessen.
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»Das, liebe Ashton, ist ein exzellenter Vorschlag. Eine 
Fahrt in den Lungau!«

Carl eilte auf und davon. Ashton vermerkte mit Erleich-
terung, dass er diesmal die Tür zu seinem Arbeitszimmer 
nicht wütend hinter sich zugeknallt hatte, so wie es in den 
letzten Wochen praktisch ausnahmslos der Fall gewesen 
war.

 




