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I. 

Wien, Dienstag, 17. April 1990 

 

Paul Zedlnitzky wehrte sich gegen das Erwachen. Doch so sehr 
er sich auch bemühte, den Schlaf zu prolongieren, gegen die 
jahrzehntelange Routine kam er nicht an. So fügte er sich ins 
Unvermeidliche, setzte sich auf, schwang die Beine aus dem 
Bett und ließ seine Füße nach den Pantoffeln suchen. Als diese 
endlich gefunden waren, erhob er sich gravitätisch und tappte 
unsicher in Richtung Bad, wo er zuallererst seiner Blase 
Erleichterung verschaffte. Danach schlurfte er in die Küche, 
wo er Kaffee aufsetzte, ehe er wieder ins Badezimmer 
zurückkehrte, um zu duschen. 

Während das Wasser seinen Leib beständig abwärts perlte, bekam 
Zedlnitzky den Anflug einer philosophische Phase. Erstmals 
seit langem, so kam es ihm in den Sinn, schien sich die Welt 
wieder ein wenig beruhigt zu haben, denn die sich täglich 
überschlagenden Titelüberschriften und Headlines zur Wende im 
Osten dominierten nicht mehr so ostentativ wie in den 
vergangenen Monaten. 

Zedlnitzky musste grinsen. Ihm fiel wieder der vorige Sommer 
ein. Auf Drängen seiner Eltern war der ganze Clan damals nach 
Siófok an den Plattensee gefahren, wo sein Vater so etwas wie 
ein Stammgast geworden war, nachdem diesem Podersdorf nicht 
mehr so behagt hatte. Zedlnitzky empfand damals beim Gedanken 
an Ungarn keine sonderliche Begeisterung, doch das Preis-
Leistungs-Verhältnis stimmte allemal, zudem waren die Wiener 
am Plattensee praktisch unter sich. Quartier und Verpflegung 
waren buchstäblich spottbillig, und bei Somlauer Nockerl, von 
den ungarischen Kellnern keck „Kaloríenbombé“ genannt, wurde 
Zedlnitzky jedes Mal wieder schwach. 

Doch der Sommer 1989 war kein Sommer wie jeder andere gewesen. 
Der ORF und das ungarische Staatsfernsehen zeigten Bilder von 
Österreichs Außenminister Mock und seinem ungarischen 
Amtskollegen Horn, als sie medienwirksam den Eisernen Vorhang 
durchschnitten. Damals hatten beide Zedlnitzkys beinahe 
mitleidig gelächelt, denn dieser „Vorhang“ war schon längst 
nicht mehr vorhanden gewesen. Die Österreicher stürmten 
regelmäßig Sopron und Budapest, während die Ungarn längst die 
im Volksmund „Magyarhilfer Straße“ genannte Wiener 
Einkaufsmeile unsicher machten. 

Und doch war nun etwas anders. Die Zahl jener Bürger der DDR, 
die einen Weg in den Westen suchten, nahm rasant zu. Und ihnen 
kam diese „Öffnung“ gerade recht. Zum im Wortsinne 
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grenzenlosen Ärger von Honecker und Co. ließen die Ungarn die 
Ausreisewilligen einfach passieren. Und nur wenig später 
wusste Ferdinand Grubmüller, ein alter Kollege von Zedlnitzky 
Senior und für die internationalen Verbindungen zuständig, zu 
berichten, dass ihm bei einem bilateralen Seminar in 
Bratislava von den tschechoslowakischen Kollegen ungeniert 
Devisentausch angeboten worden war. Wenn sich selbst die 
Polizei nicht mehr an die Gesetze hielt, dann war es nicht 
mehr weit bis zum staatlichen Zusammenbruch. 

Und so kam es dann auch. Die DDR schaffte es noch mit Mühe, 
ihren vierzigsten Geburtstag zu feiern, dann implodierte die 
Herrschaft der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands 
ebenso beiläufig wie zuvor jene der polnischen Kommunisten. 
Gegen Jahresende folgten dann auch die CSSR und Bulgarien; nur 
in Rumänien schien der sture Ceaușescu gewillt, den Stürmen 
der Zeit zu trotzen. Zu Weihnachten hatte er dann allerdings 
seine ganz persönliche Bescherung, denn nach einem 
Schnellverfahren wurden er und seine Gattin durch seine 
eigenen Gefolgsleute einfach hingerichtet. Die ersten Monate 
des neuen Jahres waren dann gekennzeichnet von Wahlen nach 
westlichem Vorbild, die allüberall konservative Regierungen an 
die Macht brachten. Die Kommunisten waren weg, die Sozis im 
Eck, und der Eiserne Vorhang nicht nur zwischen Österreich und 
Ungarn Geschichte. Fraglich war damit nur noch, ob der Herr 
Papa auch dieses Jahr an den Plattensee fahren wollen würde. 

Zedlnitzkys Geplätscher schien auch seine Gattin aufgeweckt zu 
haben, denn diese hantierte schon eifrig mit diversen Tellern, 
als er, lediglich mit einem Handtuch um die Hüften bekleidet, 
nach dem Kaffee Ausschau hielt. Und doch war es nicht die 
Bialetti-Maschine, die seine Aufmerksamkeit erregte, sondern 
der Umstand, dass sein Schatz lediglich einen überaus dünnen 
Morgenmantel trug, der einmal links, einmal rechts zur Seite 
flatterte, sodass Zedlnitzky der ganzen Schönheit seiner Frau 
gewahr wurde. Instinktiv trat er einen Schritt zur Seite, 
sodass er sowohl ihre vollen Brüste als auch ihre Scham im 
Blick hatte. Und während er noch überlegte, ihr einen Quickie 
vorzuschlagen, ehe die Kinder erwachten, hörte er schon 
Jackies verschlafenes „Ich habe Hunger“ aus dem Korridor. 
Resignierend öffnete er den Kühlschrank. 

Das Frühstück war rasch verzehrt, und Zedlnitzky konsultierte 
die Küchenuhr, die ihm signalisierte, dass sich zum letzten 
Rest des Kaffees auch eine schnelle Zigarette gerade noch 
ausging. Er blies den ersten Rauch aus, als ihm auffiel, dass 
Peter immer noch nicht in der Küche angekommen war. „Hat der 
Bub denn heute keine Schule?“ Die Botschaft kam bei seiner 
Gattin an, die meinte, sie werde einmal Nachschau halten. Zwei 
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Züge am Glimmstängel später drang wüstes Gezeter an sein Ohr. 
Gleich darauf kam seine Frau zurück in die Küche. „Ich werde 
noch wahnsinnig mit dem Fratzen“, zischte sie, ehe sie die 
Arme in die Hüften stützte. „Der weigert sich, aufzustehen und 
sagt mir ins Gesicht, die Schule kann ihn einmal, und ich 
solle gefälligst scheißen gehen.“ Frustration und Zorn 
spiegelten sich deutlich in ihrem Gesicht wider, und 
Zedlnitzky wusste, es war an ihm, die elterliche Autorität 
wiederherzustellen. Er dämpfte die Zigarette aus und begab 
sich in Richtung des Kinderzimmers. 

„Junger Mann“, begann er mit gebietender Stimme, „genug 
largiert. Der Ernst des Lebens wartet.“ Peter zog sich den 
Polster über den Kopf. „Der Ernst kann zur Hölle fahren“, 
maulte er. Zedlnitzky war nicht gewillt, so ein Verhalten 
hinzunehmen. Er setzte sich an die Bettkante und bemühte sich 
um Eindringlichkeit. „Ich weiß, Schule ist nicht immer 
leiwand. Aber ohne Bildung bist du heute halt ein Niemand. Du 
willst doch nicht so enden wie die Hilfsarbeiter am Bau, die 
sich krumm und bucklig schuften und vor der Zeit zu Greisen 
werden?“ 

Wenn Zedlnitzky dachte, seine Pädagogik habe den richtigen Ton 
getroffen, sah er sich rasch getäuscht. „Das ist mir wurscht“, 
fauchte Peter, „und jetzt lass mich endlich schlafen. Ich 
scheiß auf die Schule.“ 

Die ungeahnte Aggression, die von seinem Sohn ausging, 
irritierte Zedlnitzky. Was war da los? War sein Sohnemann 
vielleicht unglücklich verliebt? Immerhin war er fünfzehn, da 
kam man genau in dieses Alter. Oder wollte er eine unangenehme 
Schularbeit vermeiden? Auch das war möglich. Als Vater durfte 
er es auf keinen Fall zulassen, dass sein Sohn zum 
Schulschwänzer wurde. Gebieterisch klopfte er auf die 
Bettdecke. „Auf die Schule kannst du scheißen, sobald du die 
Matura hast. Bis dahin gehst du in den Unterricht. Haben wir 
uns verstanden?“ 

Wie eine Viper schnellte Peter in die Höhe und sah seinen 
Erzeuger hasserfüllt an. „Einen Scheiß verstehen wir uns! Du 
hast keine Ahnung. Von nichts!“ Peter wirbelte an seinem Vater 
vorbei, rannte ins Badezimmer, wo er krachend die Tür ins 
Schloss fallen ließ und hinter sich absperrte. 

Was zum Geier war los mit dem Buben? Zedlnitzky stützte den 
Kopf in die linke Hand und seufzte. Es war keine zwei Jahre 
her, da rannte Peter mit Feuereifer dem Ball hinterher, 
erledigte widerwillig, aber konsequent seine Hausaufgaben, 
sammelte die Bilder von Fußballstars, die er mit Hingabe in 
sein Panini-Album klebte, und bei Familientreffen machte er 
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stets gute Miene zu dem für ihn langweiligen Spiel. Er ging 
ins Bett, wenn man es ihm sagte, er half im Haushalt mit, wenn 
man ihn dazu aufforderte, und er kümmerte sich um Jackie, wenn 
man ihm dies auftrug. 

Und jetzt? Kaum ein Fach, in dem der Knabe nicht auf Nicht 
Genügend stand. Sprach man ihn darauf an, wurde er ausfallend, 
sprang auf, rannte wie eben davon und knallte die Tür zu, dass 
die Bilder im Wohnzimmer Gefahr liefen, von den Wänden zu 
fallen. Während Zedlnitzky gedankenverloren die Bettdecke 
seines Sohnes glattstrich, erinnerte er sich daran, dass er 
schon mehrmals das Gefühl gehabt hatte, sein Sohn sei 
betrunken, wenn er irgendwann des Nachts nach Hause kam. Und 
dass der penetrante Geruch von kaltem Rauch in seiner Kleidung 
daher rührte, dass er zwischendurch in einem Lokal die 
Toilette habe aufsuchen müssen, glaubte ihm wahrscheinlich 
nicht einmal seine ebenso gutmütige wie einfältige Großmutter. 
Der Sprössling war fünfzehn, und offenbar soff er und rauchte 
noch dazu wie ein Schlot. Wann, so fragte sich Zedlnitzky, als 
er sich endlich schwerfällig erhob, war ihnen Peter so 
entglitten? Eben hatte er noch mit strahlenden Augen Nutella-
Brote verputzt, und jetzt schienen weder Uhu noch Dieselöl 
sicher vor ihm! 

Unter der Entwicklung, so spann er seinen Gedanken weiter, 
litten aber nicht nur die Eltern. Jackie, die ohnehin durch 
den Wechsel aufs Gymnasium herausgefordert war, da sie sich 
plötzlich neue Freundinnen suchen musste und nicht verstand, 
warum die alten nichts mehr von ihr wissen wollten, reagierte 
nachgerade verstört auf Peters Kratzbürstigkeit. Sie wurde 
immer verschlossener, und Zedlnitzky konnte sich nicht daran 
erinnern, wann er sie zuletzt hatte lachen gesehen. 

Vor allem aber wusste Zedlnitzky nicht, wen er in dieser 
heiklen Angelegenheit um Rat angehen konnte. Von den eigenen 
Eltern war da nichts zu erwarten. Sein Vater stünde der 
Problematik, dessen war sich Zedlnitzky sicher, vollkommen 
verständnislos gegenüber. Der eigene Enkel ein Schlurf? Dann 
ab ins Heim für schwer Erziehbare! Tagwache um 5 Uhr früh, 
Dauerläufe, Kniebeugen und Liegestütze bis zum Umfallen hätten 
noch jeden Halbstarken zur Räson gebracht, würde sein Credo 
lauten. Und Oma Zedlnitzky würde die Ansage ihres Gatten dazu 
nutzen, eine elendslange Suada darüber abzulassen, dass es der 
Jugend von heute einfach viel zu gut gehe, dass sie zu sehr 
verwöhnt werde und vor lauter Wohlstand nicht mehr wisse, was 
sich gehört. Dies verbunden mit einem nicht weniger langen 
Lamento darüber, wie hart die eigene Kindheit gewesen sei, wie 
entbehrungsreich und mühselig. Und dass Paul samt seiner Frau 
den Knaben einfach viel zu sehr verwöhnt hätten. Kein Wunder, 
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dass einer zum Giftler werde, wenn er pausenlos Schokolade und 
Kracherl bekomme, wenn man mit ihm ans Meer fahre und ihn 
nicht einmal im Sommer arbeiten lasse. 

Von der eigenen Schwester war auch nichts zu erwarten. Die 
steckte mitten in einer hässlichen Scheidung, und wenn 
Zedlnitzky sie kontaktierte, dann dauerte es keine dreißig 
Sekunden, bis sie ihn aufforderte, er solle endlich seinen 
unnützen Schwager hinter Schloss und Riegel verschwinden 
lassen. Dass Ehebruch nun einmal keinen Straftatbestand 
darstellte, war ihr dabei ebenso gleichgültig wie der Umstand, 
dass sie selbst ja auch fremdgegangen war. Und Zedlnitzky 
verspürte keinerlei Lust, herauszufinden, wer da wen zuerst 
betrogen hatte. Die ganze Sache war einfach nur unappetitlich, 
sodass es sich Zedlnitzky angelegen sein ließ, den Kontakt zu 
seiner Schwester tunlichst auf null zu stellen. 

Unter den Kollegen brauchte er sich auch nicht umzuhören. Die 
würden ihm höchstens raten, dem Sohnemann ordentlich etwas 
hinter die Löffel zu geben oder ihm wenigstens die Hammelbeine 
langzuziehen, womit sie mit ihrem pädagogischen Latein auch 
schon wieder am Ende wären. Hackl hatte immerhin gemeint, er 
solle Peter von der Schule nehmen und ihn eine Lehre beginnen 
lassen. Doch das würde fraglos in einer noch größeren 
Katastrophe enden. 

Ein kurzer Blick auf die Uhr machte ihm deutlich, dass er 
nicht länger darauf warten konnte, ob Peter erst zur Vernunft 
und dann in die Küche kam. Achselzuckend signalisierte er 
seiner Frau, dass er nun unwiderruflich ins Büro müsse, 
weshalb sie sich um den missratenen Sprössling kümmern solle. 
Und als sie eben Widerspruch anmelden wollte, läutete das 
Telefon. Zedlnitzky hob den Hörer ab. „Du bist noch zu 
Hause?“, hörte er Hackl fragen. „Nein“, replizierte er 
gallenbitter, „ich bin schon fast im Büro. Du sprichst mit 
meinem Astralleib, den ich heute zu Hause vergessen habe.“ 

Hackl brauchte eine Weile, den seichten Witz zu verdauen. 
„Hast in der Brotdose übernachtet, bei die Scherzerl“, kam es 
dann zurück. „Was gibt´s?“, kürzte Zedlnitzky die 
Präliminarien ab. „Na eh gut, dass d´ noch nicht unterwegs 
bist. So ersparst du dir den Umweg über das Sicherheitsbüro. 
Fahr gleich zur Coburgbastei. In dem Bordell Ecke 
Liebenberggasse haben wir eine Tote. Wahrscheinlich eine 
Prostituierte, aber Genaues wissen wir noch nicht.“ Zedlnitzky 
statuierte, er werde in zwanzig Minuten vor Ort sein. 

 


