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Tante Giesel

Der Frühling, der über Nacht in die Gärten der Kasta-
nienallee gekommen war und dessen Blütenmeer dieser 
Straße ihren besonderen Reiz verlieh, war von einem 
ebenso strahlenden Frühsommer abgelöst worden. Die 
duftende Luft war weich und warm, Bäume, Sträucher 
und Beete zeigten sich von ihrer besten Seite, und man 
begann rundherum, sich mit konkreten Plänen für den 
nahenden Sommer zu beschäftigen.

Dolli und Arthur Furtner saßen im Erker ihrer Küche, 
durch die weit geöffneten Terrassentüren kamen die mor-
gendlichen Sonnenstrahlen herein und versprachen einen 
weiteren herrlichen Tag. Die alte Pavoni-Kaffeemaschine 
hatte zuverlässig zwei tiefschwarze Espressi produziert, 
und Dolli blickte nachdenklich von dem Brief auf, der vor 
ihr auf dem Tisch lag. 

»Tante Giesel hat uns verlassen, sieh einer an. Ich 
dachte, sie würde ewig leben.« 

Das Schreiben war von einem Notar versendet wor-
den, der das Testament der Verstorbenen zu vollstrecken 
hatte. Der Termin in der besagten Kanzlei war für die 
darauffolgende Woche anberaumt und Dollis Anwesen-
heit vorausgesetzt. 

»Und«, meinte Arthur, »wirst du hingehen? Du hattest 
ja ein zwiespältiges Verhältnis zu der guten Giesel.« 

»Na ja, ich habe sie tatsächlich ziemlich lange nicht 
mehr gesehen und sie war zuletzt schon etwas seltsam, 
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aber das werden sie von uns wohl auch einmal behaup-
ten!« 

»Ich denke, sie tun das jetzt schon, wer immer ›sie‹ auch 
sein mögen.« Arthur grinste. Er wusste um Dollis schwie-
riges Verhältnis zu ihrer Nenntante Giesel. Diese schien, 
so lauteten zumindest unbestätigte, dafür umso hartnä-
ckigere Gerüchte, eine Geliebte ihres Vaters gewesen zu 
sein. Er hatte derer wohl mehrere gehabt, und wie das in 
früheren Generationen so üblich gewesen war, waren die 
jeweiligen Favoritinnen von der Gattin schweigend gedul-
det oder besser ignoriert worden, solange sie den Ablauf 
des Familienlebens nicht beeinträchtigt hatten. Bei Gie-
sel war es bedauerlicherweise etwas anders gewesen. Sie 
war plötzlich aufgetaucht, quasi aus dem Nichts. Sie war 
durchaus gutaussehend, charmant und vor allem extra
vagant, und es war kaum zu übersehen, dass der Vater 
ein Faible für sie hatte. Aber anstatt ihr Leben diskret im 
Verborgenen zu leben, ihre Aktivitäten unter Verschluss 
zu betreiben und sich möglichst unsichtbar zu machen, 
tauchte Giesel bei jeder offiziellen, aber auch inoffiziellen 
Gelegenheit auf. Sie kam zu den Feiertagen in den engsten 
Familienkreis, zu Geburtstagen und auch zwischendurch 
an den Wochenenden. Sie saß in derselben Opernloge, sie 
begleitete die Familie in die Sommerfrische und passte hin 
und wieder sogar auf die kleine Dolli auf, wenn die Eltern 
ausgingen und die Kinderfrau ihren freien Tag hatte. Tante 
Giesel war stets gut gelaunt, hatte hervorragende Manie-
ren und war außerordentlich gebildet. Wer sie allerdings 
wirklich gewesen war, hatte Dolli nie herausgefunden.

Dass die geborene Gisela Brunnhofer aus einem ver-
schlafenen Ort in der Provinz sich schon früh auf den 
Weg gemacht hatte, die Welt als Operettensoubrette und 
Tänzerin zu erobern und unter dem Künstlernamen 
Gisèle Fontaine – eine Hommage an die von ihr sehr ver-
ehrte Primaballerina Margot Fonteyn – zu reüssieren, lag 
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so lange zurück, dass sich niemand mehr daran erinnern 
konnte. Auch Tante Giesel nicht. Es war auch allgemein 
nicht bekannt, wovon Tante Giesel lebte. Sie ging schein-
bar keiner Profession nach, verbrachte ihre Tage beim 
Frisör oder bei ihrer Schneiderin zur Anprobe, über die 
sie sich jedes Mal fürchterlich echauffierte, hatte doch 
die armselige Person wieder nicht verstanden, was Giesel 
sich vorgestellt hatte. Dennoch, sie war stets elegant und 
teuer gekleidet, und Dolli durfte sie hin und wieder in das 
Atelier begleiten, wo sie bunte Zwirnrollen und Knöpfe 
sortierte, während Giesel mit ihrer Schneiderin stritt. 
Dolli genoss diese Nachmittage sehr, hatte aber gleichzei-
tig immer ein schlechtes Gewissen ihrer Mutter gegen-
über, von der sie spürte, wie skeptisch sie dieser Haus-
freundin gegenüberstand. Interessanterweise blieb Giesel 
Teil der Familie, selbst nach dem Tod von Dollis Vater, 
der sie und ihre Mutter zwar nicht finanziell, aber doch 
emotional in ein tiefes Loch gestürzt hatte. Giesel erwies 
sich als kompetente und treue Freundin, die dafür sorgte, 
dass der Alltag weiterhin in gewohnten Bahnen ablaufen 
konnte. Als Giesel ein gewisses Alter erreicht hatte, be-
schloss sie, in Zukunft auf ausgedehnte Ferienreisen zu 
verzichten und die Sommer, die ihr noch zur Verfügung 
stünden, in einer schicken Kabane, einer Badehütte, im 
legendären Bad Ulmenhain im Süden der Stadt zu ver-
bringen. Wie sie stante pede zu dieser Kabane gekom-
men war, war ebenfalls nicht bekannt. Normalerweise 
gab es eine mehrjährige Wartezeit und endlose offizielle 
und weniger offizielle Listen, in die sich die Badewilligen 
eintragen mussten. Giesel bekam ihre Kabane nicht nur 
sofort, diese war darüber hinaus eines jener seltenen und 
kaum mehr verfügbaren Objekte, die einen Anteilschein 
an der gesamten Anlage darstellten. Sie konnte darüber 
frei verfügen, sie verkaufen, vermieten oder auch verer-
ben. Und genau das hatte sie getan.
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Obwohl der Kontakt zu Dolli mit der Zeit etwas einge-
schlafen war – Dolli war erwachsen geworden und hatte 
genug mit ihrem eigenen Leben zu tun, darüber hinaus er-
freute sich ihre Mutter noch eine ganze Weile ihres Lebens 
und forderte die entsprechende Aufmerksamkeit ihres 
einzigen Kindes ein, sodass für die gute Giesel kaum mehr 
Zeit zu erübrigen war –, blieb Giesel Dolli herzlich zuge-
tan. Sie war über deren verschwindendes Interesse keines-
wegs gekränkt, vielmehr hatte sie das größte Verständnis 
für die jungen Leute und meinte bei den seltenen Besuchen 
nur, dass sie sich selbst auch nicht mehr besuchen würde.

So kam es, dass Gisela Brunnhofer von Dolli unbe-
merkt das Zeitliche segnete, allerdings nicht ohne ihren 
beträchtlichen Besitz in einem unkomplizierten Testa-
ment weiterzugeben.

Arthur begleitete Dolli an dem vorgesehenen Termin 
zu der altmodischen Kanzlei, in der das Testament also 
eröffnet werden sollte. Er nahm im biedermeierlichen 
Wartezimmer Platz, während Dolli den düsteren Raum 
betrat, wo der Notar sie schon erwartete. Zu ihrem Er-
staunen war sie als Einzige geladen, und das knappe 
Schriftstück, in dem Tante Giesel sie zur Alleinerbin be-
stimmt hatte, schnell verlesen. Ob sie das Erbe annehmen 
wolle? Neben Schmuck, Wertpapieren und drei Eigen-
tumswohnungen gab es noch eine eindrucksvolle Summe 
auf einem Devisenkonto in der Schweiz und eine Kabane 
im Thermalbad Bad Ulmenhain, hier in diesem Etui hätte 
er gleich die Schlüssel, sie müsse sich nur als neue Besit-
zerin eintragen lassen, das könne er gern für sie erledi-
gen, meinte der Notar beflissen. Er habe Frau Fontaine 
sehr geschätzt, Damen ihres Formates gebe es heutzutage 
kaum mehr. Er drückte Dolli sein tief empfundenes Bei-
leid aus. Dolli war sprachlos.

Als sie das Sprechzimmer verließ, sah Arthur ihr sofort 
an, dass etwas Außergewöhnliches geschehen war. Eine 
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schweigende, tief in Gedanken versunkene Dolli war 
wirklich bemerkenswert, und so begnügte er sich damit, 
ihr seinen Arm zu reichen und sie aus der Dunkelheit der 
etwas muffigen Kanzlei ins helle Licht des Tages zu brin-
gen. Sie steuerten das nächste Kaffeehaus an und setzten 
sich an einen der kleinen Tische auf der schattigen Ter-
rasse. Dies war eine Notmaßnahme und der Besonderheit 
der Situation geschuldet. Arthur trank sonst niemals aus-
wärts Kaffee, er war überzeugter Anhänger seiner eigenen 
Maschine, die nur er entsprechend bedienen konnte und 
an deren Produkt sich seine Geschmacksknospen so ge-
wöhnt hatten, dass keine noch so elaborierte Kaffeekrea-
tion Gnade vor seinem Gaumen finden konnte. Hatte er 
sich früher noch hin und wieder dazu hinreißen lassen, 
in irgendeiner angesagten Kaffeebar einen Espresso zu 
bestellen, so war er immer wieder herb enttäuscht wor-
den: zu sauer, zu bitter, zu scharf geröstet, zu flach im 
Geschmack – die Kritikpunkte waren endlos, und zuletzt 
hatte er das Kaffeetrinken außerhalb seiner Küche kom-
plett eingestellt. Dolli konnte ihm diesbezüglich nur bei-
pflichten, und so waren die Furtners ausgesprochen sel-
tene Gäste im Kaffeehaus. Jetzt allerdings brauchten sie 
einen neutralen Ort, um die neuen Erkenntnisse entspre-
chend einzuordnen. Sie bestellten Mineralwasser, und 
Arthur wagte sich an einen Espresso. Er hatte das Gefühl, 
etwas Ablenkung täte jetzt gut. Dolli, die bis dahin in Ge-
danken ganz woanders gewesen war, sah ihren Mann an: 

»Du traust dich?« 
»Ich werde es sicher bereuen, aber zumindest sprichst 

du wieder. Was ist denn vorgefallen?« 
»Stell dir vor, die gute Giesel war eine schwerreiche 

Frau!« 
»Na ja, dass sie nicht am Hungertuch genagt hat, war 

doch offensichtlich. Sie war ein Sinnbild der Eleganz, wie 
ein Wesen aus einer anderen Zeit, du weißt schon, der 
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Zeit, in der manche Menschen einfach Geld hatten, ohne 
sich Gedanken darüber zu machen.« 

»Aber dass es so viel sein würde, hätte ich nicht ge-
dacht. Und dass sie mich zu ihrer Alleinerbin bestimmt 
hat, schon gar nicht!« 

Dolli berichtete, worum es sich bei dem Erbe, das sie 
selbstverständlich anzutreten gedachte, handelte. Arthur 
war beeindruckt: 

»Nicht, dass wir Bedarf hätten, aber es ist doch rüh-
rend, dass sie in dir ihre nächste Angehörige gesehen hat. 
Sie war wirklich eine bemerkenswerte Dame, und ich 
denke, du kannst dich aufrichtig über das Erbe freuen!« 

»Das tue ich wirklich und bedaure es, dass ich es in den 
letzten Jahren nicht geschafft habe, sie öfter zu sehen.« 

»Ich glaube, sie hatte großes Verständnis für dich und 
deine Probleme, sie war einfach Giesel und hat es nie-
mandem übelgenommen, wenn man ihren Geburtstag 
vergessen hat. Ich glaube, den hat sie selbst ganz gerne 
vergessen.« 

»Ich muss mich jetzt einmal organisieren.« Dolli hatte 
ihren Elan wiedergewonnen. »Das Lustigste ist wohl die 
Kabane in Bad Ulmenhain! Ich habe letzten Sommer 
einen Bericht darüber gelesen, diese Menschen, die das 
ganze Jahr dort verbringen, sind scheinbar eine einge-
schworene Gesellschaft, wir müssen uns das einfach an-
sehen! Da wirst du bestimmt auf einige sehr interessante 
Studienobjekte stoßen!« 

Arthur hatte den Espresso nach dem ersten Schluck 
empört weit von sich geschoben und sich stattdessen an 
das Mineralwasser gehalten. 

»Du meinst, wir sollten dort einmal übernachten, so 
richtig? Eine witzige Idee. Aber lass uns doch erst nach 
Hause fahren, ich brauche einen anständigen Kaffee, da-
nach können wir das alles noch einmal besprechen.«
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Petra

Die Nachricht von Dollis nicht unbedeutender Erb-
schaft hatte sich im Familienkreis auf wundersame Weise 
schnell herumgesprochen. Tante Giesels Beerdigung war 
wieder einmal eines jener seltenen Ereignisse gewesen, 
bei denen Dolli die geballte Kraft ihrer Ursprungsfamilie 
zu spüren bekommen hatte. »Wobei«, dachte sie bei sich, 
als sich der Zug der Quasi-Trauernden langsam hinter 
dem glänzenden schwarzen Sarg, der mit weißen Lilien 
geschmückt worden war, in Bewegung gesetzt hatte, »ich 
weiß eigentlich gar nicht, wer diese Leute sind.« Kurz dar
auf machte die Kolonne vor einem komplett restaurier-
ten Mausoleum in spätgotischem Stil halt. Dolli konnte 
sich das Grinsen nicht verkneifen, hatte Tante Giesel sich 
doch bis zuletzt etwas gegönnt: Sie hatte die aufgelas-
sene monumentale Grabstätte eines unbedeutenden und 
darüber hinaus ausgestorbenen Adelsgeschlechts von 
entfernten Verwandten, die nicht mehr bereit gewesen 
waren, die Kosten für die Grabstätte ihrer Vorfahren zu 
tragen, gekauft und fachgerecht instand setzen lassen. Der 
Sandstein war wie neu und überstrahlte alle benachbar-
ten Ruhestätten, das Maßwerk ließ die Spitzbögen noch 
transparenter erscheinen und das schlanke Bauwerk wies 
eine beeindruckende Höhe auf. Es war von allen Seiten 
ein prächtiger Anblick und schon von Weitem zu sehen. 

»Chapeau, Giesel!«, meinte Arthur, während er eine 
weiße Lilie vor dem Mausoleum ablegte. Dollis Familie, 
die eigentlich nur mehr aus Cousins und Cousinen be-
stand, von denen sie die meisten überhaupt nicht zuord-
nen konnte, wollte sich an dem eindrucksvollen Grab gar 
nicht sattsehen und tuschelte einander zu: »Was das wohl 
wieder gekostet haben mag? Giesel musste es ja immer 
übertreiben!« Bevor die Familie noch an Dolli und 
Arthur herantreten konnte, um sie zu einem anschlie-
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ßenden Umtrunk zu bitten, hatten sich die beiden diskret 
verabschiedet und beschlossen, zu Hause ein Glas Cham
pagner auf Giesels gutes Leben und auf ihr großzügiges 
Vermächtnis zu trinken. 

Daheim angekommen, entledigte sich Dolli sogleich 
ihrer High Heels und ihres umwerfenden Designer-Man-
tels – das war sie Giesel einfach schuldig gewesen –, als 
ihr Telefon läutete. Arthur hatte bereits die Flasche geöff-
net und zwei Gläser befüllt. Dolli warf sich auf das Sofa. 

»Ja bitte?« Sie prostete Arthur pantomimisch zu. 
»Grüß dich, Dolli, wo seid ihr? Wir warten hier auf 

euch!« 
»Petra?«, fragte Dolli zögernd, die die Anruferin zwar 

nicht wirklich erkannt hatte, die Logik besagte jedoch, es 
müsse Petra sein, ihre überaus geschäftige Cousine, die 
immer schon das dringende Bedürfnis gehabt hatte, sich 
um alles, aber auch wirklich alles, kümmern zu müssen. 

»Es war so belastend«, murmelte Dolli, »wir sind schon 
daheim.« Sie schnitt eine Grimasse in Richtung Arthur, 
der verständnisvoll nickte. 

»Wie du meinst«, antwortete Petra spitz, »wir haben 
einiges zu besprechen, ich werde dich in den nächsten 
Tagen aufsuchen!« Das Gespräch war beendet. 

»Bloß das nicht!«, seufzte Dolli, während Arthur nach-
schenkte: 

»Cousine Petra?« 
»Wer sonst?« 
Das konnte ja heiter werden.
Dolli hatte neben einer unübersichtlichen Menge an 

Großcousins und -cousinen drei direkte Cousinen, mit 
denen sie sich als Einzelkind im Lauf ihrer Kindheit 
immer wieder konfrontiert sehen musste. Konfrontation 
war tatsächlich das, was Dolli empfunden hatte, denn die 
drei Schwestern hatten sich immer gegen ihre jüngere 
und auch kleinere Verwandte verbündet, zunächst mit 
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der Brutalität kleinerer Kinder, später mit der Gemein-
heit angehender Erwachsener und zuletzt mit der Bosheit 
verbitterter Frauen. Dolli war für sie immer diejenige ge-
wesen, der das Glück in den Schoß gefallen war: gutaus-
sehend, schlank und vor allem wohlhabend. Das war zu 
viel, das konnte ein Durchschnittsmensch kaum ertragen, 
ohne sich die Frage nach der Gerechtigkeit in der Welt 
zu stellen. Dass Dolli von den jeweiligen Attacken völlig 
unberührt zu bleiben schien, machte die ganze Sache und 
das Verhältnis im Allgemeinen auch nicht besser. Und 
dass sie sich, der ewigen Stänkereien überdrüssig, zuletzt 
vollkommen aus dem ohnehin losen Familienverband 
zurückgezogen hatte, war als unverzeihlicher Affront 
wahrgenommen worden, der dem Fass den Boden aus-
schlug. Man war fassungslos ob dieser Impertinenz, und 
Dolli war, zu ihrer großen Erleichterung, von sämtlichen 
Einladungslisten gestrichen worden.

Bis zu Tante Giesels Begräbnis.
Wie zu befürchten gewesen war, hatte Cousine Petra 

Wort gehalten und sich für den übernächsten Tag am 
Nachmittag angekündigt. Dolli hatte zunächst nach 
irgendeiner plausiblen Ausrede gesucht, um sich der 
Begegnung zu entziehen, dann war ihr aber klar gewor-
den, dass es besser wäre, die Sache schnell hinter sich zu 
bringen, denn Petra würde nicht lockerlassen. So berei-
tete sie sich auf diesen Besuch vor, indem sie, ganz im 
Gegensatz zu ihren sonstigen Fähigkeiten als großzügige 
Gastgeberin, lediglich einen Krug Wasser mit zwei Glä-
sern auf den Frühstückstisch in der Küche stellte. Arthur 
drückte ihr sein Mitgefühl aus, meinte tröstend, sie solle 
den unerwünschten Gast nach einer halben Stunde wie-
der verabschieden, und verzog sich in sein Büro. Um kei-
nen Preis wollte er der Cousine begegnen, das säuerliche 
Lächeln auf dem Friedhof, mit dem sie ihm gegenüberge-
standen hatte, hatte ihm vollends gereicht. 
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Pünktlich um drei läutete die Glocke und Petra stand 
in voller Pracht vor der Tür. Dolli öffnete mit einer ge
wissen Ergebenheit und sogleich fiel ihr Petra um den 
Hals. 

»Die arme Tante Giesel!«, jammerte sie in Dollis Hals 
hinein, während sie ihren ausladenden Busen an sie 
drückte. 

Dolli schob die Erschütterte von sich und meinte nur: 
»Komm doch erst einmal herein.« 

Sie führte Petra durch den Salon in die Küche, wobei 
diese herablassend eine Augenbraue hochzog, anschei-
nend schien ihr die Küche nicht der angemessene Raum 
für die bevorstehende Besprechung zu sein. 

»Gut siehst du aus«, meinte Petra mit schmalem 
Mund, »aber das ist ja bei dir nichts Neues, du hast ja 
genug Zeit, dich darum zu kümmern, so ohne Kinder, 
mit Personal …« 

»Ja, Frau Hilde ist nach wie vor bei uns und sie ist eine 
wahre Perle!«, entgegnete Dolli, wohl ahnend, was jetzt 
noch kommen würde. 

»Tja, wenn man sich’s leisten kann …« Petra zwängte 
ihr breites Gesäß, das in einem geblümten Trachtenrock 
steckte, auf die Erkerbank und ließ sich fallen. Sie war, 
wie stets, konservativ gekleidet, mit einem Hang zu fol-
kloristischen Details, denn: Eine Tracht sei zeitlos und 
verleihe jeder Frau eine gute Figur, außerdem lasse sie 
sich viele Jahre tragen. Im Gegensatz zu diesen extremen 
Designerteilen, nur teuer, nichts dahinter und die Jahres-
zahl stünde auch noch drauf. Dennoch konnte sie nicht 
umhin, Dolli von oben bis unten zu mustern. 

»Wie machst du das nur, wie hältst du dein Gewicht? 
Das ist in unserer Familie völlig unüblich, wir Frauen 
kämpfen doch alle!« 

Dolli hatte das Gefühl, sich in einer Art Zeitschleife 
zu befinden, dieses Gespräch hatte sie schon vielfach ge-
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führt, ihre Antwort hatte sich nicht geändert: »Ich esse 
einfach die Hälfte.« 

»Lassen wir das, wir haben Wichtigeres zu besprechen. 
Die arme Giesel, uns so plötzlich zu verlassen, ein großer 
Verlust!« 

»Giesel war weit über neunzig Jahre alt und sie hat 
gut gelebt, ihr Ableben ist daher keineswegs eine Über-
raschung.« 

»Aber dieses Mausoleum, ich bitte dich, wer macht 
denn so etwas? Das muss doch ein Vermögen gekostet 
haben!« Petras Stimme hatte sich um eine Oktave hoch-
geschraubt, während Dolli immer leiser wurde. 

»Das Mausoleum ist tatsächlich beeindruckend und 
ich frage mich«, Dolli verspürte einen leichten Anflug 
von Sadismus, »ob noch Platz für Arthur und mich wäre, 
das wäre ganz fantastisch!« 

»Was für ein Unsinn«, empörte sich Petra weiter, »wer 
soll denn dafür aufkommen? Die Familie sicher nicht, 
wir haben keinen Raum für solche Extravaganzen!« 

Petra hatte sich die Weste ihres beigen Twinsets aus-
gezogen, die Diskussion schien sie zu erhitzen. Dolli ging 
die Situation massiv auf die Nerven, und sie begann sich 
zu fragen, was das alles wohl sollte. Sie gab ihrer Cousine 
noch fünf Minuten, dann würde sie unhöflich werden. Um 
den Prozess zu beschleunigen, fragte sie geradeheraus: 

»Petra, warum bist du hier?« 
Petra räusperte sich: »Als wir die traurige Nachricht 

erhalten haben, haben wir uns natürlich alle gefragt, wie 
das Erbe wohl verteilt werden würde. Giesel war ja nur 
eine Nenntante, daher gibt es keine gesetzlich geregelte 
Erbfolge …« 

Sie machte eine Pause und wand sich ein wenig. 
»Ja, und?« Dolli hatte eine leise Ahnung von dem, was 

jetzt kommen würde, und sie täuschte sich nicht. Auf 
Petra war Verlass. 
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»Also, wir waren alle, das muss ich dir ganz offen 
sagen, sehr überrascht, als wir gehört haben, dass du 
Alleinerbin bist!« 

Die Stimme kippte schon ein wenig. Dolli schwieg. 
Petra musste sich wieder räuspern: 

»Das kann doch nur ein Irrtum sein. Oder? Ich 
meine, du bist genauso wenig blutsverwandt wie wir, 
wie konnte sie nur? Sie war wahrscheinlich schon völlig 
dement!« 

»Für Demenz hat es keinerlei Anzeichen gegeben, im 
Gegenteil, sie war bis zuletzt völlig klar und wusste genau, 
was sie tat«, entgegnete Dolli süffisant, aber Petra war 
nicht mehr zu bremsen: 

»Wir haben das alles ja prüfen lassen, und weil wir 
so offen miteinander sprechen, kann ich dir sagen, dass 
wir erwogen haben, das Testament anzufechten. Unser 
Rechtsbeistand hat uns allerdings abgeraten, es scheint 
alles seine Ordnung zu haben. Offiziell zumindest. Aber 
moralisch total verwerflich, uns alle so zu missachten!« 

»Tja.« Dolli fiel dazu rein gar nichts ein, sie gab ihrer 
Cousine noch zwei Minuten. 

»Du bist ja ohnehin schon so reich, du bist kinder-
los und hast noch dazu einen schwerreichen Mann, du 
brauchst das alles doch gar nicht! Wir müssen sehen, wie 
wir unsere Kinder, denen du im Übrigen in den letzten 
Jahren nicht einmal mehr zum Geburtstag gratuliert hast, 
durch das Studium bekommen, uns allen hätte eine finan-
zielle Unterstützung von Tante Giesel sehr gutgetan! Und 
zu allem Überfluss noch diese Kabane in Bad Ulmenhain! 
Du warst doch so gut wie nie da, du hast ein Haus am See! 
Ein ganzes Haus! Was brauchst du noch eine Kabane?« 
Die Empörung war mit Händen zu greifen. Petra atmete 
tief ein, um sich etwas zu beruhigen und fortzufahren: 
»Wir haben uns also gedacht, vielleicht wärst du ja bereit, 
auf das Erbe, oder zumindest auf einen Teil, zu unseren 
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Gunsten zu verzichten? Du würdest es wahrscheinlich 
nicht einmal bemerken!« 

Dolli war sich nicht sicher, ob sie das richtig ver-
standen hatte. »Du fragst mich gerade, ob ich auf Tante 
Giesels Vermächtnis zu verzichten bereit wäre? Zu euren 
Gunsten? Nur, damit ich das richtig verstehe.« 

»Ja, das habe ich dich gefragt, du hast richtig verstan-
den.« Petra zeigte erste Zeichen der Erschöpfung. 

Dolli richtete ihren Blick ins Leere, schwieg einen 
Moment und antwortete: »Das wäre tatsächlich eine 
Möglichkeit, aber«, sie zögerte kurz, »ich denke nicht, 
dass ich das tun werde.« 

Einen Moment lang herrschte völlige Stille, Petra 
schien das eben Gehörte erst verarbeiten zu müssen, 
dann sprang sie wütend auf, wobei der Wasserkrug auf 
dem Tisch ins Wanken geriet: 

»Ich habe den anderen gleich gesagt, dass es aussichts-
los ist, mit dir, herzloser Person, zu sprechen. Dolli, du 
bist einfach unmöglich. Ich kann mir gar nicht vorstellen, 
wie du in unsere Familie hineingeraten bist! Du bist völlig 
aus der Art geschlagen! Wir sind geschiedene Leute!« 

Sie stapfte durch den Salon zur Tür. 
»Und glaub bloß nicht, dass du auf uns zählen kannst, 

wenn du irgendwann etwas brauchst. Für mich bist du 
gestorben!« 

Sie warf die Tür hinter sich zu. 
»Amen«, meinte Dolli. Sie hatte ihrer Cousine viel zu 

lange zugehört, und wie erwartet war es die reinste Zeit-
verschwendung gewesen.
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Bad Ulmenhain

Als Arthur in seinem Büro den Knall der Eingangstür 
hörte, war ihm sofort bewusst, dass das Gespräch der 
Cousinen keinen guten Verlauf genommen hatte. Er 
hatte nichts anderes erwartet. Er kannte Dollis Familie 
zwar kaum, sie hatte immer großen Wert auf Distanz 
gelegt und dafür gesorgt, dass ihr nunmehr zweiter Ehe-
mann den investigativen Blicken und Fragen nicht allzu 
sehr ausgesetzt würde, aber die wenigen, kurzen Begeg
nungen hatten ausgereicht, sein Interesse an einer Ver-
tiefung der Beziehungen gar nicht erst aufkommen zu 
lassen. Die Neuigkeit, dass Dolli nach dem tragischen 
Verlust ihres ersten Mannes, den man ihr durchaus ein 
wenig gegönnt hatte – »Endlich sieht das Glückskind ein-
mal, wie das wahre Leben so ist, endlich hat es sie auch 
einmal erwischt« –, wieder einen Mann gefunden hatte, 
der noch dazu wohlhabend, gutaussehend und bereit war, 
sie zu heiraten, hatte für die Familie einen Tiefschlag be-
deutet. »Immer fällt sie auf die Butterseite« war noch der 
freundlichste Kommentar gewesen, der unter den Cou
sinen ausgetauscht worden war, und so sehr sie sich be-
müht hatten, etwas mehr über diesen Arthur Furtner in 
Erfahrung zu bringen, es war ihnen nicht gelungen. Dolli 
hatte jede nähere Kontaktaufnahme kategorisch abge-
lehnt.

Arthur begab sich also in die Küche, wo Dolli sich wie-
der an den Tisch im Erker gesetzt hatte und sehr gelassen 
auf ihren obligaten Espresso wartete. Er setzte die Pavoni 
in Betrieb, und während sich die Maschine aufheizte, 
fragte er: »Schlimm?« 

»Wie zu erwarten.« 
»Was wollte sie eigentlich?« 
»Du wirst es nicht für möglich halten, aber Petra war 

als Sprecherin für die gesamte Familie hier angetreten, 
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um mich zu fragen, ob ich nicht ihnen zugunsten auf 
Giesels Erbe verzichten möchte!« 

»Interessanter Gedanke, wie kamen sie auf diese Idee?« 
»Nun ja, ich hätte doch schon alles, außer Kinder 

natürlich, ich bräuchte das alles doch nicht, ich wäre 
schon reich genug …« 

»Lass mich raten: außerdem noch gut verheiratet!«, 
warf er grinsend ein. 

»Du sagst es. Ich hätte ja das Haus am See, da bräuchte 
ich doch die Kabane nicht auch noch, und keine Kinder, 
während sie das Studium ihrer Brut finanzieren müssten 
und so weiter. Es war im Prinzip die alte Leier.« 

»Und dann war sie über deine Absage so empört, dass 
sie türenknallend das Haus verlassen hat?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Petra ernsthaft 
damit gerechnet hat, ich würde zu ihren Gunsten zurück-
treten.« 

»Vielleicht haben sie jetzt einen guten Grund, den 
Kontakt zu dir gänzlich einzustellen, und diesen Grund 
haben sie einfach selbst gestaltet.« Arthur machte sich 
an der zischenden und gurgelnden Maschine zu schaf-
fen, und sogleich erfüllte ein satter Kaffeeduft die Küche. 
Er stellte die dickwandigen, dampfenden Tassen auf den 
Tisch und setzte sich. »Aber anders gedacht: Dein Leben 
würde sich nicht ändern, wenn du ihnen das Ganze über-
ließest, oder?« 

Dolli lächelte. »Tatsächlich habe ich einen kurzen Mo-
ment darüber nachgedacht, als Petra das angesprochen 
hat. Ich habe wirklich alles, und ob ich jetzt über die 
Kabane oder eine weitere Eigentumswohnung verfüge 
oder nicht, macht auch keinen Unterschied. Aber dann 
ist mir klar geworden, dass es keinen Sinn macht, diesen 
Menschen irgendetwas zu geben, denn es wird immer zu 
wenig sein. Wenn sie dann Probleme mit einer Wohnung 
haben, werde ich schuld sein, wenn sie Gebühren zu ent-
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richten haben, werde ich dafür geradestehen müssen, und 
zum Schluss heißt es dann noch, ich hätte mich absicht-
lich der Schwierigkeiten entledigt und ihnen den schwar-
zen Peter zugeschoben! Glaube mir, ich habe das zu oft 
erlebt: Es war nie gut genug, was auch immer ich getan 
oder geschenkt habe, es hieß immer: Es treffe ja keine 
Armen, und es war auch immer zu wenig. Und deshalb 
habe ich das Ansinnen zurückgewiesen. Außerdem: Hätte 
Giesel die drei Grazien, wie sie sie immer genannt hat, 
bedenken wollen, dann hätte sie das sicher getan. Aber sie 
wollte es eben anders, und ich dachte mir, dass wir diese 
Kabane so bald wie möglich einmal besichtigen werden!« 

Arthur hatte die Espressotassen abserviert und meinte 
nur: »Ausgezeichnete Idee, wann wollen wir los?«

Zwei Tage später machten sich Dolli und Arthur auf 
den Weg, das legendäre Thermalbad Bad Ulmenhain zu 
besuchen. Sie hatten einen Termin bei der Verwalterin 
vereinbart, die sich, wie mehrmals beteuert, sehr freuen 
würde, die Nachfolger von Frau Fontähn – sie betonte 
den zweiten Selbstlaut besonders – kennenzulernen und 
sie in die Interna des Bäderlebens einführen zu dürfen.

Am Morgen des Besuchs war Dolli etwas ratlos in 
ihrer Garderobe gestanden. Was zog man für die Über-
nahme einer Badekabane an? Und vor allem: Was nahm 
man sonst noch mit? Einen Badeanzug, Gummischlap-
pen? Arthur meinte nur, man solle nichts überstürzen, er 
würde heute keinesfalls ins Wasser springen, man müsse 
sich doch erst einmal ein Bild der Lage machen. Ob es 
dort eine vernünftige Verpflegung gäbe? Vor dem Kaffee, 
falls es überhaupt etwas gäbe, das diese Bezeichnung ver-
diene, fürchte er sich jetzt schon. 

»Keine Sorge«, beruhigte Dolli, »Frau Hilde ist unten 
schon am Werk, sie bereitet Proviant zu!« 

Arthur entspannte sich sofort: »Das beruhigt mich, 
dann ist wenigstens die Nahrungsaufnahme gesichert!«
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Wenig später brachen sie auf, einen mächtigen Pick-
nickkorb auf den Gepäckträger ihres MGs geschnallt und 
die Koordinaten des Thermalbades auf dem Navi. 

»Auf geht’s! Eine Landpartie, wie schön!«, meinte Dolli 
und freute sich tatsächlich, das Bad, das sie zuletzt als Stu-
dentin besucht hatte, wiederzusehen. »Ich bin gespannt, 
was sich alles verändert hat!« 

Arthur hatte auf die Fahrt in ihrem klassisch dunkel
grünen englischen Sportwagen bestanden, weshalb 
sich Dolli ein Seidentuch umgebunden und eine große 
Sonnenbrille aufgesetzt hatte. Arthur liebte Autos, das 
musste man einfach hinnehmen, und so eine Landpartie 
bei schönem Wetter verlangte geradezu nach dem Ein-
satz seines heiß geliebten, viel zu selten gefahrenen alten 
MGs. Sie rollten gemütlich dahin, benutzten ausschließ-
lich idyllische Landstraßen, wodurch sich die Fahrt um 
ein Vielfaches verlängerte, und fuhren dennoch pünkt-
lich vor den pompösen Toren der Badeanlage vor. Die 
Verwalterin, eine mütterliche Frau in den besten Jahren 
namens Pospischiel, hatte sie schon erwartet. Sie be-
grüßte Dolli und Arthur auf das Herzlichste, sprach ihre 
Bewunderung für das stilgerechte Fahrzeug aus und be-
tonte, dass Leute mit Geschmack ganz sicher hier eine 
neue Heimat finden würden. Nachdem die Formalitäten 
erledigt worden waren, lud Frau Pospischiel zum Rund-
gang ein. Dolli überkam sofort eine leise Wehmut, als sie 
die weitläufige Anlage betraten. Es war gerade Mittagszeit 
und die Schwimmbecken waren leer, die Terrassen des 
zugehörigen Restaurants und jene des hübschen Bistros, 
die eigentlich viel zu groß für die kleine Bude war, waren 
gesteckt voll. Alle Anwesenden schienen mit dem Mittag-
essen beschäftigt zu sein. 

Die Verwalterin bemerkte Dollis Blick und bestätigte: 
»Ja, das gute Essen spielt auch eine große Rolle bei uns! 
Und besonders stolz sind wir auf Ellis Patisserie, köstlich, 
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was unsere Elli da immer hinzaubert, das müssen Sie pro-
bieren!« Ihre Wangen hatten sich vor Stolz gerötet, viel-
leicht war es aber auch der aufkommenden Sommerhitze 
und den vielen Stufen geschuldet, die sie bereits hinter 
sich gebracht hatten.

Das Thermalbad schmiegte sich idyllisch an die sanf-
ten Bewegungen eines Hanges, der, als man vor ungefähr 
hundertfünfzig Jahren beschlossen hatte, die sprudelnde 
Quelle zu fassen und zu einem Bad auszubauen, dicht 
mit Ulmen bepflanzt worden war. Warum man sich aus-
gerechnet für Ulmen entschieden hatte, war nicht über-
liefert, die Bäume fühlten sich jedenfalls wohl und waren 
bis in die Gegenwart erhalten geblieben, es war sogar eine 
Art Kult um sie entstanden, der von den Kabanenbesit-
zern eifrig gepflegt wurde. Man kümmerte sich um die 
Bäume, die man als Mitbewohner, ja vielmehr als Urein-
wohner betrachtete, man konnte Patenschaften für ein-
zelne Exemplare übernehmen oder auch Neupflanzungen 
unterstützen. Man huldigte ihren heilenden Eigenschaf-
ten, indem man im Shop des Bades eine Essenz aus der 
Rinde des Baumes verkaufte, der man, wenn nicht über-
natürliche, so doch wohltuende Kräfte zuschrieb. Man 
wendete das Extrakt als Schmerzmittel, bei Verletzungen 
aller Art, Insektenstichen und bei allen anderen Ereignis-
sen, die in einem Schwimmbad eintreffen konnten, zuver-
sichtlich und mit einigem Erfolg an. Als ein Höhepunkt 
im Jahreslauf galt das Ulmen-Blütenfest, das alljährlich 
Anfang April, noch vor Beginn der offiziellen Badesaison, 
begangen wurde und sich stark am japanischen Vorbild 
des Kirschblütenfestes orientierte.

Bad Ulmenhain zeichnete sich nicht nur durch seine 
besondere Lage und die Tatsache aus, dass eine uner
schöpfliche Quelle die gesamte Umgebung mit eiskal
tem, glasklarem Wasser bester Qualität versorgte, son-
dern überstrahlte alle anderen Kureinrichtungen dieser 
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Art durch seine außergewöhnliche Architektur, die Ge
nerationen von Badewilligen in ihren Bann gezogen 
hatte. Die ursprüngliche Quelle, deren Heilkräfte sogar 
von der Schulmedizin anerkannt worden waren, sei es 
bei Verdauungs- und Durchblutungsstörungen sowie 
Problemen des Herz-Kreislauf-Systems, aber auch Ver-
gesslichkeit und Melancholie, war in einem schlichten, 
dafür umso größeren Steinbecken gefasst worden. An 
seinem Ufer lagerten die Tagesgäste im Schatten der 
alten Ulmen und sahen der Quelle beim Plätschern zu. 
Die beträchtlichen Wassermengen wurden unterhalb 
dieses Beckens über ein raffiniertes Kanalsystem in zwei 
weitere Schwimmbereiche geleitet, die, je weiter sie von 
der Quelle entfernt waren, immer wärmer wurden. Diese 
Becken waren seicht und vor allem bei Familien mit Kin-
dern sehr beliebt. Frau Pospischiel manövrierte Dolli und 
Arthur behände, unverdrossen und unbeeindruckt von 
rennenden Jugendlichen, eisbalancierenden Kindern und 
watschelnden Senioren von einem Bereich zum nächs-
ten, um sich vor einer runden Brunnenanlage, in deren 
Mitte sich Delfine und pummelige Putten drängten und 
die bereits von mehreren Schaulustigen umstellt worden 
war, deren Düsen aber nicht in Betrieb zu sein schienen, 
einzubremsen. 

»Das müssen Sie sehen! Eine wahre Attraktion! Einen 
Moment noch…« Im gleichen Augenblick schossen aus 
unzähligen versteckten Rohren Wasserstrahlen hoch, 
die von Weitem betrachtet eine Art Netz bildeten. »Das 
geschieht immer zur Mittagszeit, und wenn man genau 
hier am Rand durchläuft, wird man gar nicht nass!« Frau 
Pospischiel, die das Schauspiel sicher nicht zum ersten 
Mal sah, war entzückt, als ob es ihr erstes Mal wäre: 
»Diesen Delfin-Brunnen hat uns ein begeisterter Badegast 
vor etwa hundert Jahren gestiftet. Er hat wohl irgendwo 
Wasserspiele gesehen und war so beeindruckt, dass er 
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die Anlage errichten ließ. Genügend Wasserdruck haben 
wir ja. Und unsere Gäste sind immer sehr fasziniert. Am 
Abend gibt es noch eine Vorstellung, dann muss sich der 
Druck wieder über Nacht aufbauen.« 

Dolli und Arthur bekundeten dem Brunnen den er-
warteten Respekt.

»Und wo ist jetzt unsere Kabane?«, fragte Arthur, der 
langsam in den Schatten wollte. 

»Dazu komme ich gleich«, meinte die Verwalterin 
gemächlich, »Sie sehen, dass alle Kabinen für die Tages
gäste als auch die Kabanen für unsere Dauergäste in 
einem großen Kreis um die Becken herum angelegt sind. 
Ihr Bereich liegt genau über der Quelle und dem Natur
becken, ein ganz besonderer Platz, um den Sie einige be-
neiden. Als Ihre geschätzte Frau Tante von uns gegangen 
ist, habe ich mich der Anfragen kaum erwehren können. 
Alle, wirklich alle, wären gerne bereit gewesen, diese 
wunderschöne Kabane zu übernehmen. Aber vom Herrn 
Notar wusste ich ja, dass Sie kommen würden. Es ist doch 
schön, wenn die Dinge in der Familie bleiben.« 

»Wie wahr, Frau Pospischiel, wie wahr«, pflichtete 
Arthur bei, dem soeben klar geworden war, dass es kei-
nerlei Abkürzungen geben würde. »Also dann, lassen Sie 
uns doch den Rest sehen.« 

Sie bekamen noch die jüngste Errungenschaft in Form 
eines dreiunddreißig Meter langen Sportbeckens vorge-
führt, das leuchtend türkis in der Sonne funkelte: 

»Wir müssen ja auch unsere sportlichen Gäste bedie-
nen, deshalb wurde vor einigen Jahren dieses Becken er-
richtet, das sich vor allem in den Morgenstunden großer 
Beliebtheit erfreut. Ich darf Ihnen noch den Wellness
bereich zeigen!« 

»Aber sicher«, meinte Dolli und verdrehte die Augen 
hinter dem breiten Rücken ihrer Führerin, »aber dann 
müssen wir einfach unsere Kabane sehen!« 
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»Ja, das Beste kommt zuletzt!« 
Frau Pospischiels Elan war ungebrochen, nur ihr Ge-

sicht glänzte rötlich und auf ihrer weißen Bluse hatten 
sich einige Schweißflecken breitgemacht.




