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Kabane 12 

 

Endlich, nachdem sie alles wohlwollend begutachtet hatten, betraten sie die gedämpfte 
Kühle des Ganges, der zu Kabane 12 in den ersten Stock, direkt über der Quelle, führte.  

„Besser geht es nicht!“, bekräftigte Frau Pospischiel, die jetzt auch schon ein wenig 
aufgelöst wirkte. Mit ihrem Generalschlüssel öffnete sie die Türe und ließ Dolli und Arthur an 
sich vorbei eintreten. Sie befanden sich gleich in einem dunklen Vorraum mit eingebauter 
Kitchenette, eine breite Türe öffnete sich in einen zweiten Raum, der seinerseits auf eine 
ausladende Terrasse führte.  

„Ja“, sagte Dolli, „daran kann ich mich gut erinnern!“ Es lag sogar noch der zarte Duft von 
Tante Giesels Parfum in der Luft, Arpège von Lanvin. „Wie habe ich diesen Duft je vergessen 
können?“, dachte sie, und sofort fiel ihr eine Episode aus ihrer Kindheit ein, an die sie seit Jahren 
nicht mehr gedacht hatte: Ihre Mutter hatte selbst auch eine Vorliebe für diese besondere 
Mischung aus Maiglöckchen und Bergamotte gehabt, als sie dann aber bemerkt hatte, dass 
Giesel das gleiche Parfum benutzte, hatte sie all ihre Flaschen in den Müll geworfen und war 
sofort auf Miss.Dior umgestiegen, um in Zukunft mehr nach Rose und Amber zu riechen. Dolli 
schüttelte den Kopf, um sich wieder in die Gegenwart zu bringen.  

„Den Strom haben wir wieder eingeschaltet, Sie können Licht machen“, meinte Frau 
Pospischiel noch freundlich, bevor sie sich verabschiedete und den beiden Neuen weiterhin 
einen schönen Nachmittag wünschte. 

Arthur betätigte den Schalter und sogleich erfüllte ein angenehm gedämpftes Licht den 
Vorraum. „Also, an der Einrichtung hat Giesel jedenfalls nicht gespart!“, meinte er anerkennend.  

„Wann hätte sie je gespart? Ich glaube, das Konzept war ihr völlig unbekannt.“ Dolli lachte.  

„Sie hat es sich wirklich ganz besonders schön gemacht!“  

„Wenn das die Cousinen wüssten, die würden platzen!“  

„Ja, was für eine Verschwendung in einer Badekabine, noch dazu für so eine alte Frau.“  

„Ausgezeichnet!“  

Arthur war von der Gestaltung der Kabane begeistert. Giesel hatte wahrscheinlich die 
Unterstützung eines Innenarchitekten beigezogen, um das Beste aus den wenigen 
Quadratmetern herauszuholen. Die winzige Küchenzeile war in reduziertem Landhausstil 
gehalten, wenige weiße Kästchen, zwei Induktionsherdplatten, ein Kühlschrank, der noch zwei 
Flaschen Sauternes enthielt, und ein winziger Geschirrspüler komplettierten die Ausstattung. Im 
Oberschränkchen befanden sich Wein- und Wassergläser aus feinstem Bleikristall, Geschirr gab 
es nur für zwei, allerdings der Marke Augarten, „Wiener Rose“ war wohl ihr Lieblingsmuster 
gewesen. Die Bestecklade enthielt Silberbesteck. Es war mit Sicherheit die am teuersten 
ausgestattete Kabane auf dem ganzen Gelände. Giesel wäre es außerdem niemals in den Sinn 
gekommen, irgendeinen billigen Gegenstand zu benutzen: Es gäbe doch alles in gut und schön, 
lautete ihr Kommentar dazu, warum sollte man sich also mit miesen Dingen umgeben? Das war 
Giesels Logik, und sie war ein Leben lang gut damit zurechtgekommen. 
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Nachdem sie die Küche inspiziert hatten, gingen sie in das große Zimmer, das auf die 
Terrasse führte. Auch hier hatte die Tante ihrem extravaganten Stil freien Lauf gelassen.  

„Wir müssen Herbert herbitten!“, meinte Arthur beeindruckt. Der Raum war sicher erst vor 
Kurzem mit einer eleganten blau-weiß gestreiften Tapete ausgestattet sowie mit antiken Möbeln 
bestückt worden, die alle einen maritimen Charakter hatten, als befände man sich auf einer 
Yacht. „Sie hatte wirklich einen ganz außergewöhnlichen Geschmack. Und nichts ist abgewohnt, 
alles ist restauriert und sauber! Alte Menschen werden doch oft ein wenig nachlässig oder sehen 
nicht mehr alles, aber bei Giesel war alles tipptopp.“  

Dolli untersuchte gerade die mit schickem Naturleinen bespannte Bettbank, die man 
offensichtlich zu einem Doppelbett ausziehen konnte. In der dazu passenden Seemannstruhe 
daneben fand sie die Bettwäsche, auch diese war frisch und duftete nach Lavendel. Das 
maritime Thema wurde von wenigen, aber hochwertigen Stichen an den Wänden, die natürlich 
perfekt gerahmt waren, aufgegriffen, und ein kleiner Mahagonitisch sowie zwei antike 
Rattansessel vervollständigten die Einrichtung. Die Vorhänge zur Terrasse, ebenfalls blau-weiß 
gestreift, waren mit zwei schweren Kordeln zur Seite gebunden.  

„Alles ist blitzblank! Kein Staubkorn zu sehen. Bist du sicher, dass Giesel ein 
menschliches Wesen war?“, meinte Arthur scherzhaft.  

„Nein“, sagte Dolli, „ich bin mir da absolut nicht sicher, mir kam sie sowieso immer vor wie 
von einem anderen Stern. Allein, wie sie plötzlich in unserem Leben aufgetaucht ist und uns nie 
wieder verlassen hat.“  

Sie traten auf die ausladende Terrasse. Arthur sah sich um: „Jetzt kann ich verstehen, was 
die Verwalterin gemeint hat. Die Lage hier ist einzigartig, man kann beinahe die gesamte Anlage 
überschauen, ohne dabei selbst gesehen zu werden. Großartig, ich werde hier viel Zeit 
verbringen und die menschliche Natur studieren.“  

Unter einer großen weißen Markise, die die gesamte Terrasse beschattete, waren eine 
bequeme Rattanliege und ein weiterer Esstisch mit vier Sesseln angeordnet. Im Gegensatz zu 
den benachbarten Terrassen gab es allerdings weder Kunststoffblumentöpfe mit Petunien in den 
unmöglichsten Farben noch irgendeine Vorrichtung, um die nasse Badewäsche zum Trocknen 
aufzuhängen. Arthur ließ sich auf der Liege nieder und sah Dolli, die sich über das Geländer 
beugte und die Aussicht genoss, nachdenklich an, bevor er die Frage stellte, die ihm schon seit 
einiger Zeit ebenso auf der Zunge lag wie auf der Seele lastete: „Und wo ist das Badezimmer?“  

Dolli drehte sich langsam zu ihrem Mann um, seufzte bedauernd und antwortete sanft: 
„Gemeinschaftsbad, den Gang hinunter. Aber es ist nicht weit“, setzte sie beschwichtigend 
nach.  

Sie hatte geahnt, dass das für Arthur ein harter Schlag sein würde. Sie konnte sich noch 
erinnern, wie sie sich als Teenager immer geekelt hatte, öffentliche Nassräume aufzusuchen 
und daher ganze Tage lang einfach nicht musste. Was allerdings, ganz im Gegensatz zu dem, 
was ihre Mutter dazu zu sagen hatte, niemals zu einer nachhaltigen körperlichen Schädigung 
geführt hatte. Arthur sah seine Frau mit stummem Entsetzen an. Sie wusste, dass es eine wahre 
Prüfung für ihn sein würde, und stellte mit ihrer Idee, einige Tage als echte Kabaner hier zu 
verbringen, seine Unterstützungsbereitschaft auf eine harte Probe. Aber es war eine Mission, im 
Andenken an diese merkwürdige, aber liebenswerte Frau, die sie wahrscheinlich mehr geprägt 
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hatte als ihre eigene Mutter. Arthur wusste das. Und er wusste auch, dass er da durchmusste. Er 
stand auf.  

„Na dann sehen wir uns diese Nassräume doch einmal an!“  

„Arthur, du bist mein Held! Und dann werden wir den Kaffee in dieser Patisserie testen, die 
Maschine sah ja ganz vernünftig aus.“  

„Na, ich weiß nicht“, meinte er. 

Dolli konnte sich noch gut an den finsteren und etwas muffigen Gang erinnern, der zu den 
Toiletten und den Gemeinschaftsduschen führte. Je weiter sie kamen, desto stiller wurde Arthur. 
Es war ihm seit der Kindheit zutiefst zuwider gewesen, seinen Nassraum mit jemandem zu 
teilen, schon als kleiner Junge hatte er auf eine eigene Sanitäranlage bestanden, die ihm seine 
Eltern auch gewährt hatten. Er war allein aus diesem Grund weder in Ferienheimen noch 
Jugendlagern gewesen, denn die Aussicht, mit irgendjemandem duschen zu müssen, hatte ihn 
immer schon in helle Panik versetzt.  

Jetzt stand er da. Zugegebenermaßen waren die Anlagen erst vor Kurzem komplett saniert 
worden, alles war sauber und auf dem neuesten Stand der Technik. Mehrere Waschbecken 
standen zur Verfügung, ausreichend Toiletten sowie Duschen, Haarföhne und Rasierspiegel. Auf 
der gegenüberliegenden Seite des Ganges lagen die entsprechenden Räume für die 
Kabanenbenutzerinnen. 

„Wir können gemeinsam von der Kabane hierher gehen“, tröstete Dolli den massiv 
Verstörten, „und dann aufeinander warten!“  

Dolli hoffte ernsthaft, der Schock würde sich bald legen und Arthur die anstehenden Tage 
doch noch genießen können. Um wieder ein bisschen Schwung aufzubauen, schlug sie vor, sich 
gleich auf den Weg zu Ellis Patisserie zu machen, die den Ansturm der Mittagsgäste gut 
überstanden zu haben schien. Elli, Besitzerin und Patissière, sah die beiden auf sich zukommen, 
winkte freundlich und wies ihnen einen netten Platz im Schatten eines ausladenden 
Sonnenschirms zu.  

„Die Neuen!“, rief sie fröhlich. „Herzlich willkommen bei uns, es hat sich schon 
herumgesprochen, dass Sie heute die Kabane übernehmen. Und ich freue mich umso mehr, 
dass Sie gleich den Weg zu mir gefunden haben, eine gute Wahl, denn wir haben jetzt ganz frisch 
die Bäckereien für die Nachmittagsjause hereinbekommen!“ Elli war offensichtlich stolz auf ihr 
Angebot. Aber plötzlich veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, sie hielt sich eine Hand vor den 
Mund: „Oje! Entschuldigung, was rede ich so viel, ich möchte Ihnen mein tiefempfundenes 
Beileid ausdrücken! Ihre Tante war so eine elegante und souveräne Dame, ich habe sie sehr 
geschätzt!“ Sie schüttelte zuerst Dolli, dann Arthur heftig die Hand.  

„Vielen Dank“, meinte Dolli, „aber sie hätte sicher gewollt, dass wir Ihre Hausspezialität 
probieren.“  

„Ja, sehr gerne!“ Elli strahlte wieder: „Die Spezialität ist die Kardinalschnitte, aber Ihre 
Tante hat am liebsten das Kaffee-Eclair genommen, das hab’ ich in Frankreich gelernt, aber das 
erzähle ich Ihnen ein anderes Mal!“  
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„Dann“ entschied Arthur, der seine Stimme wiedergefunden hatte, „nehmen wir einmal 
Kardinalschnitte und einmal Eclair und zweimal Espresso.“  

„Ausgezeichnet, kommt sofort!“ Und schon war Elli unterwegs, das Gewünschte zu 
bringen. 

Arthur beugte sich vor und raunte seiner Frau leise zu: „Ich bin erstens sehr gespannt auf 
die Qualität des Kaffees, und zweitens bin ich mehr denn je davon überzeugt, dass Giesel kein 
menschliches Wesen war. Sie musste offenbar nie aufs Klo und ihre Badesachen hat sie auch 
nie zum Trocknen aufhängen müssen.“  

Dolli lachte, sie war sehr erleichtert, dass Arthur sich anscheinend mit der Situation 
anzufreunden schien. „Ich denke, sie hat das alles einfach nicht so ernst genommen! Und was 
sie konnte, werden wir auch schaffen. Ich würde gerne ein paar Tage hier verbringen, ich finde 
diese eigentümliche Atmosphäre ausgesprochen spannend, und du könntest versuchen, über 
deinen Schatten zu springen und dieses Kindheitstrauma mit den Nassbereichen aktiv zu 
bearbeiten. Wie wäre das, Herr Doktor?“ 

„Das wäre genau das, was ich meinen Patienten raten würde. Also gut, überzeugt, wir 
wagen es – und finden es außerdem noch witzig!“  

„Ich bin sehr stolz auf dich. Apropos stolz: Hier kommt mit stolz geschwellter Brust die 
elegante Patissière!“  

Elli hatte sich mit einem großen Tablett genähert und stellte die Bestellung vor Dolli und 
Arthur ab: „Genießen Sie’s! Später am Nachmittag ist immer alles ausverkauft, manche 
reservieren sogar vor“, fügte sie in vertraulichem Ton hinzu, blickte sich zum Nebentisch um, an 
dem sich zwei ältere Frauen niedergelassen hatten, und war schon wieder unterwegs zu ihrem 
Bistro.  

Dolli war Ellis Blick gefolgt: Beide Frauen waren um die siebzig, in ausladende Badekleider 
gehüllt, wobei die eine, die größere, ihren Kaftan beinahe ausfüllte, während die kleinere, 
wesentlich schmalere, in ihrem Textilhaufen fast versank. Dementsprechend schien auch die 
Rangordnung zu sein, die große Dicke sprach unentwegt, während die Kleine nur 
eingeschüchtert nickte. Vor ihnen türmten sich einige bunte Kuchenteile auf, von denen die 
meisten sicherlich bei der Dicken landen würden. Sehr interessant, fand Dolli, die Kleine schien 
eine Art Dienerin zu sein, sie strahlte reine Devotion aus. Arthur unterzog währenddessen seinen 
Espresso erst einmal einer optischen Begutachtung. Der winzige, tiefschwarze Schluck Kaffee 
war von einer dichten Schaumschicht bedeckt und verbreitete ein herrliches Aroma. Vom 
Äußeren überzeugt, nahm er vorsichtig eine sehr kleine Kostprobe. Das Ergebnis war höchst 
zufriedenstellend, sodass er sich entspannt zurücklehnte und meinte:  

„Wenn es hier so einen Kaffee gibt, kann der Rest gar nicht mehr so schlimm werden.“  

„Ich bewundere dich für deinen Elan!“, meinte Dolli mit vollem Mund, auch die 
Kardinalschnitte war sehr gelungen.  

Nachdem das Eclair ebenso bestanden hatte, waren die beiden zuversichtlich, dass ihr 
Abenteuer unter einem guten Stern stehen würde. Sie beschlossen, ihren Ausflug zu beenden 
und alles Weitere nach ihrer Heimkehr zu planen. 


