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Dieser Text enthält Inhalte zu Gewalt und körperlichen Ver-
letzungen, die für manche Leser*innen belastend sein können.
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Ich höre noch immer dein schelmisches Lachen durch das Amts-
gebäude hallen, wenn ich ganz still an meinem Schreibtisch sitze 
und die Parteien bereits das Haus verlassen haben.

Ich vermisse dich, mein Freund. Ich werde dich mein gan-
zes Leben lang nicht vergessen. 

Für Mick,
der vor Beendigung dieses Buches verstorben ist und nie gelesen 
hat, was ich über ihn geschrieben habe.

Ich hoffe, du vergibst mir …
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Jetzt ist es endlich still. Friede. Nichts mehr, was stört. 
Keine Kälte mehr, die einem wie elektrischer Strom den Rü-
cken emporkriecht bis ins Genick. Keine Hitze mehr, die von 
der Magengrube aufsteigt bis ins Gehirn, dann auf die Ohren 
übergreift und sich schließlich als Panik demaskiert, die dir 
den Atem raubt, weil sie sich um deinen Brustkorb schnürt 
und deine Lungen nur noch flach atmen lässt. Kein Zorn 
mehr, der dich unkontrolliert und ungeschickt handeln lässt, 
der verhindert, dass die Ratio endlich die Oberhand gewinnt. 
Nichts von all diesen Zuständen mehr, nur noch völlige Stille.
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„Auch nicht schlecht!“,

stolperten die Gedanken laut aus Katharina Schwarzingers 
Mund, als sie mit dem Dienstwagen in die kleine Gasse im 
vierten Bezirk einbog. Einige prachtvolle Gebäude befanden 
sich auf dem kleinen Platz, der einer Sackgasse glich. Zwi-
schen Fahrbahn und Gehsteig waren auf einem breiten Grün-
streifen, der eigentlich gar nicht grün, sondern eher goldbraun 
war, Platanen gepflanzt worden, die allesamt bereits schlechte-
re Zeiten gesehen hatten. Das Haus mit der Nummer 7 machte 
sich in der Mitte des Platzes breit. Katharina vermutete, dass 
es sich um einen Bau aus der Neorenaissance handelte, mus-
terte es genauer und blickte die beeindruckende Fassade hin-
auf bis in den Himmel. Nachdem die letzten Dunstfetzen die 
Stadt verlassen und sich in Nichts aufgelöst hatten, zeigte sich 
dieser mittlerweile zartblau getupft. 

Das Wohnhaus hatte eine Ähnlichkeit mit dem Palais 
Hansen am Schottenring, in dem sich seit 2013 ein Fünf-Ster-
ne-Hotel befand. Ihr kam der Gedanke, dass dort zur Jahr-
hundertwende die Polizeidirektion Wien untergebracht ge-
wesen war. Mit einem tiefen Seufzer, der sowohl von Neugier 
als auch von einem Quäntchen Respekt geprägt war vor dem, 
was kommen mochte, betrat sie das Haus.

Ihre Kollegen waren umsichtig genug und hatten eine 
Restmülltonne vor die schwere Eingangstür geschoben, um 
diese offen zu halten. Dafür war sie dankbar, denn nichts hass-
te sie mehr, als an einer Altbaufassade nach der richtigen Tür-
glocke suchen zu müssen. 
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Die Bewohner solcher Häuser blieben in der Regel gerne 
unter sich und scheuten sich deshalb davor, ihre Namen auf 
ein für alle gut sichtbares Schild drucken zu lassen. 

Katharina betrat das Gebäude. Die hohen Wände 
des Treppenhauses vereinten sich in einem spitzbogig zu-
laufenden Gewölbe und ließen den Korridor schmäler er-
scheinen, als er tatsächlich war. Kurz überlegte sie, weshalb 
der Architekt wohl gezwungen gewesen war, einen Kompro-
miss einzugehen, der diese ungewöhnliche bauliche Maß-
nahme erzwang. Bis auf Schulterhöhe waren die Wände weiß 
verfliest und deren Abschluss bildeten glänzende Ornamente 
maurischen Einflusses, wie sie aus der Werkstatt sizilianischer 
und portugiesischer Keramiker stammten. Von der gewölbten 
Decke hingen zwei gewaltige alte Leuchter aus Messing und 
mattweißem Glas. Katharina bewunderte den geschmack-
vollen Stil vergangener Zeiten. 

Ein Geruch nach Kalk oder Zement, den sie mit dem von 
frischem Beton auf einer Baustelle assoziierte, stieg ihr in die 
Nase.

Am Boden waren Zementfliesen verlegt. Einige von ihnen 
fehlten oder waren bereits ausgetauscht worden. Die Zeichen 
der Zeit waren hier deutlich sichtbar. 

Am Ende der Eingangshalle wand sich eine breite, von 
einem grün lackierten Schmiedeeisengeländer eingefasste 
Treppe mit abgetretenen Steinstufen in die oberen Etagen. 
Von weitem war eine leise Stimme zu vernehmen. Jemand 
telefonierte am Gang, vermutlich in der „Bel Etage“. 

Völlig eingefangen von der Geschichte dieses Hauses be-
gann Katharina den Aufstieg zum Tatort.

Seit sie vor sieben Jahren begonnen hatte, als Ärztin für die 
Wiener Polizei zu arbeiten, hatte sie schon manch beein-
druckendes Haus betreten. Beeindruckend in vielerlei Hin-
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sicht. Mittlerweile blieb keine Autofahrt durch die Großstadt 
ohne Erinnerung an das eine oder andere Ereignis in einem 
dieser Häuser mit seinen Bewohnern und deren Tragödien. 
Schöne Erlebnisse hatte man als Polizeiärztin leider nur sehr 
selten. Wenn doch, so waren das Begegnungen mit Menschen, 
die es schätzten und dankbar waren dafür, dass man Lösun-
gen für jene ihrer Probleme anbot, für die sich bisher niemand 
zuständig zeigte.

Bevor Katharina den Job in Wien angenommen hatte, 
war sie in einem Landkrankenhaus als Notärztin tätig. Das 
war schon immer ihr Traumberuf gewesen und der eigent-
liche Grund dafür, weshalb sie Medizin studiert hatte. Nach-
dem sie und ihr Mann Oskar jedoch ihren ersten Sohn – Kon-
rad  – bekommen hatten, wurde es organisatorisch bald ein 
wenig herausfordernd. Ihre Anstellung im Krankenhaus war 
mittlerweile für die ganze Familie zur Belastung geworden. 
Monatlich war sie für mindestens neun Dienste eingeteilt und 
das waren in Summe mehr als 230 Arbeitsstunden. Ohne Kin-
der und in jungem Alter war das kein Problem, aber mit Kin-
dern war es ein ganz gewaltiges. Katharina und ihr Mann, der 
als Anästhesist und Intensivmediziner ebenfalls im Kranken-
haus arbeitete, mussten sich Woche für Woche so organisie-
ren, dass abwechselnd immer ein Elternteil außer Dienst ging, 
um den Buben zu versorgen. Zwischenzeitlich kümmerten 
sich auch die Oma oder der Opa um ihr Enkelkind. Als dann 
jedoch Valentin und Theo folgten, wurde die Situation nahe-
zu untragbar und sie erkannten bald, dass sie ihr Leben neu 
auszurichten hatten. Katharina kündigte, arbeitete ab sofort 
zwanzig Stunden pro Woche in der Ordination eines Kollegen 
mit und machte zudem gelegentlich Notarztdienste in einer 
Ambulanz. Zwanzig Wochenstunden waren genau richtig, 
davon war sie damals überzeugt. Ihre Kinder und ihr Mann 
schätzten es, dass sie mehr Zeit für die Familie hatte. Sie be-
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gann einen Gemüsegarten anzulegen, einzukochen und zu 
backen. Finanziell zeichnete sich die neu gewonnene Lebens-
qualität jedoch durch einen nach und nach sinkenden Konto-
stand ab. Was aber eigentlich fast noch wichtiger war: in ihr 
wurde der Wunsch nach etwas Neuem immer stärker. Also 
begann sie die Stellenausschreibungen für Ärzte zu durch-
stöbern. Nachdem sich in den frühen 2000er-Jahren die 
Studienordnung geändert hatte und sich der Arbeitsmarkt für 
Ärzte aufgrund der Überalterung geburtenstarker Jahrgänge 
öffnete, waren beeindruckend viele Stellen ausgeschrieben. 
Unter vielen uninteressanten Angeboten entdeckte Kathari-
na jenes der Sicherheitsdirektion Wien. Die Behörde suchte 
Polizeiamtsärzte und -ärztinnen. Katharina war mit dieser 
Tätigkeit ein wenig vertraut, denn vor dem Turnus hatte sie 
ein Praktikum bei einem Kollegen absolviert, der nebenberuf-
lich Polizeiamtsarzt war. Auch die Fächer Gerichtsmedizin 
und Psychiatrie hatten Katharina während des Studiums sehr 
interessiert, und so bewarb sie sich kurzerhand für den Job. 

Als sie dann nach dem Musterungsverfahren angerufen 
wurde und man ihr mitteilte, dass die Wahl auf sie gefallen 
sei, überlegte sie nicht lange und sagte zu. Die Arbeitszeiten 
erschienen perfekt, um Familie und Beruf unter einen Hut 
bringen zu können und die Bezahlung passte auch. Als je-
mand, der Abwechslung und Bewegungsfreiheit mochte, 
wäre sie in der Ordination über kurz oder lang ohnehin nicht 
glücklich geworden. Damals konnte sie sich noch nicht vor-
stellen, was der neue Job für sie bedeuten würde. Bald aber 
sollte sich zeigen, wie herausfordernd und spannend die neue 
Tätigkeit war.

„Guten Tag, Frau Doktor!“, begrüßte sie ein junger unifor-
mierter Polizist, als sie den Gang im ersten Stock betrat. „Man 
erwartet Sie schon.“
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„Wer ist denn da?“, fragte sie ein wenig schnaufend und 
ohne stehenzubleiben den jungen Mann, den sie namentlich 
zwar nicht kannte, aber schon öfter gesehen hatte.

„Kramer und Schneider“, antwortete der Inspektor, „und 
die Juristin ist neu, die kenn’ ich nicht.“ 

„Aha! Danke schön!“ 
Im Vorbeigehen reichte sie dem Uniformierten die Hand. 

Die Wohnungstür stand weit offen. Sie trat ein.
Im Eingangsbereich der Wohnung war es dunkel. An den 

Wänden standen massive Holzmöbel und auf den ersten Blick 
wirkte alles penibel aufgeräumt. Sie nahm einen ihr gut be-
kannten Geruch wahr, der sie an das Haus ihrer bereits vor 
Jahren verstorbenen Tante Elisabeth erinnerte. Es roch nach 
altem, imprägnierten Holz und nach Teppichgarn. Katharina 
hielt kurz inne und erinnerte sich an früher. Die Lisi-Tante 
hatte diese schöne große Veranda, auf der es ab dem Spät-
herbst intensiv nach eingelagerten Birnen, Quitten, Nüssen 
und Äpfeln roch, ein Geruch, der sich oft in einer zarten Note 
bis zum späten Frühjahr hielt und der kurz vor Weihnachten 
Gesellschaft vom vanillezuckerdominierten Aroma der Weih-
nachtsbäckerei bekam. Energisch entriss sie sich ihrer Tag-
träume, indem sie die Geruchserinnerung mit Naphthalin, 
das die Nerzmäntel der Lisi-Tante vor Motten schützen soll-
te, abrundete, schmunzelte, und zu Boden blickte. Das Vor-
zimmer war mit Orientteppichen ausgelegt. Einer davon sah 
noch relativ neu aus. Sie ging weiter und gelangte vom Vor-
raum durch eine geöffnete doppelflügelige Tür in das Speise-
zimmer. Dort warteten schon mehrere Personen auf sie. Ei-
nige von ihnen unterhielten sich leise. Katharina erkannte 
die Kriminalbeamten Kramer und Schneider, die rechts im 
Raum standen, und begrüßte sie zuerst. Danach stellte sie 
sich der jungen, großgewachsenen Juristin vor, die neben 
den Kriminalbeamten stand und ihre langen blonden Haare 

(c) VERLAG KREMAYR & SCHERIAU 2026 
BITTE BEACHTEN SIE DIE SPERRFRIST 22. SEPTEMBER 2026



12

zu einem unter der Tellerkappe hervorstechenden Pferde-
schwanz zusammengebunden hatte. Ihr Name war Albin-
ger, gleichlautend wie jener Katharinas Nachbarin. Leicht zu 
merken. Am Ende eines langen Esstisches, auf dessen weißer 
Spitzentischdecke ein schwerer fünfflammiger Kerzenleuchter 
stand, hielten sich zwei Uniformierte im Hintergrund. Katha-
rina kannte die beiden nicht und nickte deshalb nur grüßend 
in ihre Richtung. Im Raum anwesend waren auch zwei ihr un-
bekannte Frauen. Die jüngere von beiden kam auf Katharina 
zu und begann auf sie einzureden.

„Grüße Sie. Ich nehme an, Frau Kollegin? Ich bin die 
Hausärztin von Herrn Schönberg und seiner Mutter. Mein 
Name ist Monika Grubwinkler“, sagte sie mit ruhiger, tiefer 
Stimme.

Ohne die Erwiderung des Grußes abzuwarten, setzte sie 
fort: „Gestern habe ich ihn noch gesehen, weil es ihm schon 
seit zwei Wochen wieder schlechter ging. Er hat mich regel-
mäßig in meiner Ordination aufgesucht. Bei seiner Psychiate-
rin war er auch, die hat ihm wieder Substitol als Drogenersatz 
verschrieben, obwohl er eigentlich keine Substitutions-
medikamente mehr nehmen wollte.“ Katharina vermutete, 
dass die Hausärztin annahm, sie sei bereits über Einzelheiten 
informiert. 

„Einen Moment bitte!“, nützte sie eine kurze Verschnauf-
pause, die die etwa 55-jährige Frau einlegte, hob die Hand, 
und mit einer Drehung zu Kramer fragte Katharina: 

„Können Sie mich bitte aufklären, Herr Chefinspektor?“ 
„Ja, wenn ich dazu kommen würd’, hätt’ ich das schon ge-

macht“, antwortete dieser mit einem kritischen Seitenblick auf 
die Hausärztin, die ein wenig irritiert stehenblieb und endlich 
den Mund hielt. 

„Also, wir haben eine männliche Leiche, vierunddreißig 
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Jahre alt. Es handelt sich um Wilhelm Schönberg, den Sohn 
von Frau Schönberg, der Eigentümerin der Wohnung.“ 

Er zeigte auf die ältere Dame, die ursprünglich neben der 
Hausärztin gestanden war, sich in der Zwischenzeit aber hin-
gesetzt hatte. Katharina nickte der Frau zu. 

„Laut Mutter war er in den letzten zwei Wochen sehr 
aggressiv und unruhig. Er war drogenabhängig, hatte aber 
einen Entzug hinter sich, naja, eigentlich mehrere, aber den 
letzten vor zwölf Wochen. Gestern war er dann deshalb bei 
seiner Psychiaterin, Frau Doktor Leonie Waldner“, er las den 
Namen von seinem Notizbuch ab, „und die hat ihm angeblich 
gegen die Unruhe wieder Substitol verschrieben, sagt die Frau 
Doktor. Für das Wochenende hat sie ihm tausendzweihundert 
Milligramm des Morphins mitgegeben.“ 

Katharina unterbrach ihn. 
„Eintausendzweihundert für drei Tage, das ist nicht viel. 

Vierhundert Milligramm am Tag.“ 
Sie überlegte und setzte dann fort: „Falls er jedoch nach 

dem Entzug die ganze Ration auf einmal genommen hat, 
könnte ihm das schon zugesetzt haben, denn dann sind die 
Morphinrezeptoren wieder heruntergefahren. Na, wie auch 
immer. Entschuldigen Sie. Erzählen S’ bitte weiter.“ 

„Als er nach Hause kam, gestern um siebzehn Uhr, war 
er ruhig und freundlich, sagt die Mutter, er habe ihr sogar von 
seinem letzten Geld Blumen gekauft.“ 

Er zeigte auf eine Orchidee, die am Fensterbrett stand.
„Von seinem letzten Geld? Warum betonen Sie das so?“, 

fragte Katharina. 
„Er hatte aufgrund seiner Polytoxikomanie einen Er-

wachsenenvertreter“, erwiderte der Kriminalbeamte. Kathari-
na wollte zum Reden ansetzen, da warf Schneider, der jüngere 
der beiden Kriminalbeamten, ein: „Seit zwei Jahren. Falls Sie 
das fragen wollten.“ 
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„Können Sie Gedanken lesen, Herr Kontrollinspektor?“, 
lächelte Katharina ihn an. 

„Und wer ist der Sachwalter?“ 
„Ein gewisser Magister Linemayer, Rechtsanwalt in Möd-

ling.“ 
„Einmal was Neues, keiner von den üblichen.“ 
Kramer nickte zustimmend und fuhr mit seiner Schilde-

rung fort: „Um zwanzig Uhr haben Herr Schönberg und seine 
Mutter noch gemeinsam zu Abend gegessen, dann ist er auf 
sein Zimmer gegangen. Heute um elf hat sie nach ihm ge-
sehen, weil sich nichts gerührt hat, da war er bereits tot.“ 

„War die Rettung da?“
„Nein, die Mutter hat die Hausärztin geholt“, antwortete 

Schneider. 
„Frau Doktor Grubwinkler hat den Tod festgestellt und 

die Bestattung verständigt. Die haben die Beschauärztin ge-
schickt. Frau Doktor Siegl.“ 

Kramer hatte für diese Auskunft erneut seine Notizen zu 
Hilfe nehmen müssen. 

„Die hat die Todesumstände hinterfragt und die Polizei 
involviert.“ 

„Verstehe! Wo ist der Tote?“ 
„In seinem Schlafzimmer.“ 
Der ältere der beiden Kriminalbeamten deutete dabei auf 

eine weiße doppelflügelige Tür zu seiner Rechten. Katharina 
öffnete die Tür und blickte kurz in den Raum. „Wurde er so 
aufgefunden, wie er daliegt?“ 

„Ja. Im Bett und zugedeckt“, Kramer kratzte sich am 
Kinn, das machte er oft. 

„Habt’s schon fotografiert?“, wendete sich Katharina 
Schneider zu. Er war bei ihren vorangegangenen Begegnungen 
immer der Mann für die Fotos gewesen. Früher hatten alle 
Kriminalbeamten einen Tatortfotografen mit; jetzt kam das 

(c) VERLAG KREMAYR & SCHERIAU 2026 
BITTE BEACHTEN SIE DIE SPERRFRIST 22. SEPTEMBER 2026



15

nur noch vor, wenn das Bundeskriminalamt ausrückte oder 
die Fremdenpolizei. Zu Dokumentationszwecken.

„Ja, so weit sind wir fertig.“ 
„Gut, dann gehen wir, wenn’s recht ist.“ 
Sie drehte sich zur Hausärztin und der Mutter des Ver-

storben um. Die Mutter war bisher schweigend am Ende des 
Esstisches gesessen. Katharina erklärte ihnen, was als Nächs-
tes passieren würde. 

„Frau Schönberg, wir werden jetzt die Leiche Ihres Soh-
nes kommissionieren. Ich werde ihn untersuchen, um danach 
feststellen zu können, ob ein Selbstmord oder Fremdver-
schulden vorliegen könnte oder auszuschließen ist, weil die 
Frau Doktor Siegl ihn unter den bekannten Umständen nicht 
ohne Weiteres freigeben darf. Wenn Substanzmissbrauch oder 
eine zeitnahe ärztliche Behandlung vorliegt, ist eine Beschau 
durch die Kommission eigentlich unumgänglich. Sollten wir 
Anzeichen dafür finden, dass es sich um eine nicht natürliche 
Todesursache handelt, würde unsere Kommissionsleiterin“, sie 
deutete auf die Juristin, „der Staatsanwaltschaft eine gerichts-
medizinische Obduktion empfehlen. Diese Vorgehensweise 
ist also durchaus üblich. Wir möchten Sie bitten, so lange hier 
zu warten, bis wir mit unserer Arbeit fertig sind.“ 

Die Angehörige nickte und richtete ihren Blick auf ihre 
Hausärztin. Diese wiederum schien ein wenig verstört zu sein. 
Vermutlich hatte sie erwartet, der Beschau beiwohnen zu kön-
nen, oder machte sich Sorgen, weil sie die letzte war, die ihn 
behandelt hatte. Kunstfehler konnte man aber sowieso fast nie 
nachweisen.

Bevor die Kommission ins Schlafzimmer von Wilhelm 
Schönberg verschwand, rief die Hausärztin noch hinterher: 
„Ach, dass ich’s nicht vergesse! Ich habe Herrn Schönberg ges-
tern noch Blut abgenommen, weil es ihm ja so schlecht ging. 
Ich dachte, vielleicht hat er eine Schilddrüsenüberfunktion.“ 
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„Wo haben Sie ihn denn gestochen?“ 
„In der linken Ellenbeuge.“
Katharina bedankte sich für die Information und zog nun 

endgültig die Tür hinter sich zu. 
„Das ist ihr aber grade noch eingefallen“, dachte sie sich.
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