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VIER

Es hat nicht lange gedauert, da ist der dunkle Fleck zum
Anlass fiir einen Menschenauflauf geworden. In natura ist
er namlich viel grofler als nur ein Klecks wie von einem ver-
irrten Fliegenschiss auf dem Bildschirm, in echt handelt es
sich um einen menschlichen Korper. Sogar ein Luxuskorper,
was das Volumen angeht. Es gibt Korper, die sind iippig wie
die Familienpackung bei einem Abholmarkt, ein XXL-Pack
eben. Als die ersten Badegéste mit ihrem Zeugs auf die Wiese
gekommen sind, ist dem Kind von den Mesoniggs sofort der
aufgebldhte Bauch daran aufgefallen.

»Schau, der Mann hat aber einen dicken Bauch!® hat sie
der Tante zugerufen. Die ist rot geworden, hat sich den Fin-
ger an die Lippen gedriickt und ,,Pssst!“ gemacht. ,Das sagt
man nicht. Das kriankt den Mann sonst® Sie hat gezwungen
in dessen Richtung geldchelt, dann aber schnell gesehen, dass
den Mann nichts mehr kréinkt, so blau wie der im Gesicht war.
Dabhinter kamen die Schifers mit ihren zwei Enkeln, Bub und
Maédchen, beide etwas élter als die kleine Mesonigg, und da-
hinter ein Parchen, das sich unter der Hand den Bungalow
von Freunden gemietet hat, um der Hitze der Grof3stadt zu
entkommen. Sofort nehmen andere Erwachsene den Toten in
Augenschein, die Tante hilt Anja Mesonigg die Augen zu und
will sie wegdrehen, doch das Kind steht da wie angewurzelt
und macht sich in die Badehose.

»Das ist ja schrecklich, furchtbar, eine Zumutung®, das,
zusammengefasst, sind die ersten Reaktionen. Lukas Schafer
argert sich, dass die kleine Gore den Toten zuerst entdeckt hat.
Wenn das ein gesuchter Verbrecher war, dann bekommt sie
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jetzt die Belohnung, denkt er. Das hat er so in einem Wes-
tern gesehen, den er auf seinem Tablet gestreamt hat, als die
Grof3eltern einkaufen waren. Er darf sonst nur das Kinder-
programm sehen. Doch er hat einmal seinen Vater beobachtet,
wie der den Code fiir die Altersfreigabe bei Netflix eingegeben
hat. Rasch fasst er einen Plan: Er wird die Kleine das néchste
Mal im See untertauchen, wenn er sie beim Baden trifft. So
lange, bis sie die Belohnung mit ihm teilt.

Das Pirchen zieht ab, denn jemand muss die Polizei ver-
standigen und sie werden das garantiert nicht sein. Fehlte
noch, dass sie dabei ihre Personalien hergeben miissen und
am Ende rauskommt, dass sie ihr Feriendomizil ein wenig
an der Legalitit vorbei gemietet haben. Die Tante ist mit der
Kleinen beschiftigt, die jetzt angefangen hat, loszuheulen,
und die Schifers miissen ihren neugierigen Enkel samt dessen
Schwester, die wie immer teilnahmslos in die Luft starrt, von
der Leiche wegschaffen.

Es ist Brigitte Wolk, die bei der Polizei anruft. Nachdem
ihr Mann ungewohnlich lange von seinem Bad nicht zurtick-
gekehrt ist, hat sie sich auf die Suche gemacht, und als sie die
Menschen zusammengerottet um ein Etwas stehen gesehen
hat, ist sie instinktiv hin. Sie hat ihn angetippt, hat ihn ge-
riittelt, dann hat sie aufgeheult wie ein Wolf und sich auf ihn
geworfen. ,Na, wenn der noch ned hin war, jetzt isser’s sicher®,
hat einer der Umstehenden kommentiert, dass die Wolk, wenn
schon nicht auch XXL, so doch zumindest Familienpackung
ist. Jemand hat sie dann sanft an ihrer Schulter von dem Toten
weggezogen.

»Ich rufe die Polizei®, hat sie gesagt, sobald ihr Kopf wie-
der klar war.

Mit tranenerstickter Stimme teilt sie dem Posten mit, dass
sie ihren Mann gefunden habe. Der Schmerz brennt immer
noch in ihr und driickt ihr das Herz zu. Wéahrend des Ge-
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sprachs riittelt sie weiter an ihm. Sie will es nicht wahrhaben,
dass er nicht reagiert, muss sich dann aber eingestehen, dass
er in seinem dem irdischen Dasein entriickten Zustand wohl
oder tibel keinerlei Reize mehr verspiiren kann.

Es ist Giovanni Sinovats, den sie aus der Polizeidirektion
der nahen Landeshauptstadt schicken. Der kleinsten, die
Osterreich zu bieten hat, und mit weniger Einwohnern als
die einzelnen Bezirke Wiens, sogar die Innere Stadt hat ein
paar hundert mehr. Sinovats hat immer wieder mit einer Ver-
setzung nach Wien geliebdugelt, aber wegen seiner Mutter
bleibt er bei ihr in der Provinz. Sinovats ist zwar noch keine
vierzig, aber er besitzt schon jetzt die Physiognomie eines
Fiinfzigjahrigen: Bauchansatz, Doppelkinn und schiitteres
Haar mit zwei scharfen Furchen an den Schlifen, die aus-
sehen, als hatte der Stekowits wieder betrunken zwei spitz zu-
laufende Schneisen in seinen Getreideacker gepfliigt. Dazu
ein Anzug, den er zwar erst im Vorjahr in Oberwart gekauft
hat, der aber aussieht, als hitte er ihn seit seiner Firmung
nicht mehr gewechselt. Aber stinken tut er nicht, der Herr
Abteilungsinspektor. ,,Das mogen die Frauen nicht®, wie seine
Mutter betont. Sie ist darauf erpicht, dass er zweimal taglich
duscht. In der Frith und vor dem zu Bett gehen. Die Frauen
mogen den Sinovats aber dennoch nicht.

»Abteilungsinspektor Sinovats vom LKA in Eisenstadt.
Konnten wir uns irgendwo ungestort unterhalten?”

Die Wolk nickt und wendet sich mit einem Seufzer von
der sterblichen Hiille ihres Gatten ab. Vor nicht einmal zwei
Stunden noch hat sie ihm erklért, was er fiir ein ausgemachter
Trottel vor dem Herrn ist, weil er sich alles gefallen lasst. Her-
bert hat, wie tiblich, nichts darauf erwidert, gelachelt und ist
schwimmen gegangen. Wie jeden Tag von Mai bis Oktober.
Eine halbe Stunde mindestens, manchmal auch etwas ldnger.
Das erklért die Wolk dem Inspektor, bis sie das Haus erreichen
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und dann dort im Wohnzimmer auf der Kost-fast-Nix-Wohn-
landschaft Platz genommen haben.

Sie erzdhlt also das mit dem morgendlichen Bad, das mit
dem Trottel ldsst sie weg. Sinovats macht sich Notizen, aber
eigentlich nur von den Personalien, weil er die spater fiir den
Bericht braucht. Dazu nickt er.

»Wie heiflen Sie, haben S’ g’sagt?? Sinovats? Dann bist du
am End’ der Bua von der Traudi? Der Hansi? Verzeihen Sie®,
wechselt sie schnell wieder ins Formliche.

Sinovats bejaht. Er ist aus dem Dorf und kennt die Leute,
die hier wohnen, zum Teil noch aus seiner Schulzeit. Doch die
meisten hier im Paradies am See jedoch nicht, weil die fast alle
aus der Stadt kommen. Mit ein paar Ausnahmen, zu denen
auch die Wolks gehoren, beziehungsweise im Fall von Herbert
Wolk gehorten. Denn der ist ja nicht mehr, der war.

Der Inspektor hat einen berithmten Namensvetter, der es
bis zum Bundeskanzler gebracht hat, auch wenn der in der
Mitte das ,,v“ gegen ein ,w* und das ,,s“ am Ende gegen ein
»2“ getauscht hat. In der Schule haben sie ihn den Nasenbéren
genannt, weil er auch so einen Zinken hat wie der mittlerweile
verstorbene Ex-Kanzler mit dem ,,z“ am Ende und dem ,,w*
in der Mitte.

»Ist Thnen heute sonst noch etwas Besonderes aufgefallen?
War vielleicht irgendetwas ungewohnlich?®

Die Wolk fasst sich an der Stelle ihres tippigen Busens
an das tibergezogene blau gemusterte Hauskleid. Es ist ge-
spenstisch, sie durchlebt in der Erinnerung die Szene von vor
zwei Stunden, als wiirde sie nochmals, in genau diesem Mo-
ment, stattfinden. Es ist nicht Sinovats, der ihr gegeniibersitzt,
sondern ihr Herbert. Von der Hitze kleben ihm seine strahni-
gen, dilnnen Haare am Kopf, er hat sie nach hinten gekdmmt.
Er sitzt da in seiner grauen kurzen Stofthose, am Oberkorper
hat er das Feinripp an, das sie in der Stadt beim Huber-Shop
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gekauft hat. Er hat sich zwei Flecken vom Ei draufgepatzt. Die
Frithstiicksorden, wie Wolk sagt. Sie geht dariiber hinweg,
innerlich kocht sie aber vor Wut. Jetzt muss sie den Scheifs
wieder waschen, authdngen, abnehmen, biigeln, zusammen-
legen und in den Kasten tun. Sie unterdriickt den Impuls, das
Frithstiicksmesser, das er bei der Butter hat liegen lassen, zu
nehmen und es ihm in den Kopf zu rammen. In Gedanken
hat sie ihn schon oft getétet. Er beginnt zu stammeln, Brigit-
te merkt, dass er ein ihm unangenehmes Thema ansprechen
mochte, denn er kratzt sich am linken Ohr wie die Katze, aber
anders als er hat die Katze auch Parasiten. Das zu seiner Ent-
schuldigung. ,,Red” ned so bled umadum, sag, was d’ sagen
willst!; fordert sie ihn auf, dann fingt er damit an, dass er
meint, dass sie heuer nicht zum Christkindlmarkt nach Niirn-
berg werden fahren konnen. Warum, will sie wissen, dann er-
zahlt er, dass die Liegenschaftsverwaltung die Pacht ab dem
nachsten Jahr verfiinffacht habe. Als Pensionist konne er das
kaum bezahlen, sie wiirden sich einschrinken miissen. Her-
bert hat als ehemaliger Buchhalter einen Uberblick iiber seine
Finanzen und diese besser im Griff als seine Frau.

~Was? fahrt sie ihn an. ,Nur weil du so ein Trottel bist,
der sich alles gfallen lasst, soll ich auf mein’ Urlaub ver-
zichten?“ Sie bekommt einen Anfall, der weitere Unfreund-
lichkeiten hervorbringt, bevor sie ihn auffordert, sich an
einen Anwalt zu wenden. Herbert nickt, obwohl er weif3, dass
er das nicht machen wird. Denn schon vor fiinf Jahren hat
der Eigentiimer die Pacht erhoht. Damals aber nur um das
Doppelte. Herbert hat sich einen Anwalt genommen, prozes-
siert und verloren. Neben der erhohten Pacht hat er auch die
Kosten des Verfahrens und die Honorare der Anwilte zahlen
miissen. Das wird er dieses Mal nicht tun. Aber er wird in
der Liegenschaftsverwaltung vorstellig werden. Vielleicht hat
man Verstindnis fiir seine Situation und kommt ihm dieses
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Mal entgegen. Dann blickt er auf seine Armbanduhr mit dem
abgetragenen Lederband, die er von den Kollegen zum Ab-
schied erhalten hat. ,,Es ist Zeit®, sagt er und kiindigt damit
sein morgendliches Bad im See an.

»Nochmals: War vielleicht irgendetwas ungewohnlich?“
Die Frage des Polizisten schiebt sich in die durchlebte Er-
innerung wie eine Werbepause, die bei Privatsendern den
Film unterbricht. ,,Ja, da war etwas ungewohnlich®, sagt Brigit-
te Wolk und erinnert sich an den Dialog mit ihrem Mann, den
letzten, den die beiden miteinander gefithrt haben. Vielleicht
ist das der Grund, warum er ihr nun besonders vorkommt.
Sie sieht Herbert, wie er aus dem Schlafzimmer kommt, in der
dunkelgriinen Badehose, deren Gummi so ausgeleiert ist, dass
es sie wundert, dass er sie beim Schwimmen nicht verliert. Er
dreht sich zu ihr hin und sagt: ,,Ubrigens sind seit ein paar
Tagen so seltsame Luftblasen im Wasser.“

»Vielleicht haben die Fische Blihungen®, antwortet sie
und Herbert lacht. Herbert lacht immer iiber die Witze sei-
ner Frau. Egal, ob er sie versteht oder nicht und egal, ob er sie
lustig findet. Er lacht, weil er nichts zu lachen hat in seinem
Leben. Also nutzt er die wenigen Gelegenheiten dazu.

Die Wolk gibt den Dialog Wort fiir Wort wieder.

Sinovats hort zu und blickt sich nebenbei im Wohnraum
um, der aussieht wie die meisten pannonischen Ferienhéuser,
die in den 1970ern hier gebaut wurden. Eine helle Holzver-
tafelung ist an der Decke angebracht, an den Winden hiangen
ein Pferdegeschirr und ein paar Bilder von einem Kiinstler, der
die Gegensitze der Gegend hier treffend festgehalten hat: Schon
und traurig zugleich, trostend wie trostlos. Dieser Kumpf ist
vielleicht sogar weitschichtig mit unserem Zump verwandt
(mit Trump eher nicht), nur war wahrscheinlich einer seiner
Vorfahren so umsichtig, den Standesbeamten dahingehend zu
bearbeiten, dass der das ,,Z“ gegen ein ,, K tauscht.
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Uber einem kleinen Kachelofen hingen getrocknete Mais-
kolben, Gugaruz, wie man hier sagt. Er greift zum wieder-
holten Mal bei den Keksen vom Diskonter zu, die Frau Wolk
auf einem Teller vor ihm hingestellt hat.

»,Und was war daran ungewohnlich?® fragt er jetzt. Er
lehnt sich zuriick und schiebt den Teller von sich, um die
Automatik seiner Hand, die stindig zugreift, zu unterbrechen.

»Ich glaube nicht, dass Fische Bldhungen haben. Es geht
um die Luftblaschen. Die hat es in letzter Zeit immer wieder
gegeben. Ein Anwohner hat beim Verwalter angerufen, ein
weiterer beim Fischereiverantwortlichen, doch die haben ab-
gewiegelt und gesagt, das sei normal.”

»Also doch nichts Ungewohnliches?*

Brigitte Wolk macht schmale Lippen. Sie ist Lehrerin in
einer Volksschule gewesen und iiberlegt, ob sie den Polizis-
ten als Schiiler gehabt hat. Aber so begriffsstutzig wie er ihr
scheint, hitte er bei ihr wohl nicht einmal die Volksschule ge-
schafft. ,,Sonst noch was? setzt sie schroff nach.

»Hatte Thr Mann gesundheitliche Probleme? Ich meine, er
war etwas beleibt®, fragt Sinovats und erkennt am Blick der
Wolk, dass sie, so wie sie ihn mustert, noch vor der Antwort
wahrscheinlich denkt, ,,Na, der hat’s nétig®

»Er hat Bluthochdruck g’habt und auch viel zu hohes
Cholesterin. Aber ich hab jeden Tag frisch kocht. Schnitzel,
Fleischlaberl oder Schweinsbraten, des waren seine Lieblings-
gerichte. Und ich hab drauf g’schaut, dass er sein’ Salat dazu
isst.”

»Ich meine, konnte ihn das Schwimmen tiberanstrengt
haben?“ Sinovats sucht einen Ausweg aus der Dienstpflicht.
Ein natiirlicher Tod wire etwas Schones. Zumindest fiir den
Kriminalisten, weil es dann nichts zu ermitteln gibt.

Die Wolk schiittelt das blondierte Haupt. ,,Er ist jeden Tag
mindestens eine halbe Stunde geschwommen. Aber er hat sich
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nie wirklich weit vom Ufer weggetraut. Er hat seine Bahnen
mehr oder weniger immer da bei uns gezogen. Den See hat er
nie durchschwommen.*

Ohne ein Wort erhebt sich Sinovats und geht durch die
offene Terrassentiir ins Freie, wo die Sonne im Garten scharfe
Konturen zeichnet. Er verharrt vor dem Abgang zum See und
schattet mit der flachen Hand seine Augen ab. Die Wolk ihm
neugierig nach.

»Seltsam’, stellt Sinovats fest, ,]hr Mann wurde genau
gegeniiber am Utfer gefunden. Aber wenn er dort nicht hin-
geschwommen ist, wie ist er dann dort hingekommen?“

»Jetzt haben Sie’s also.“

JWas?“ will der Polizist wissen.

»Was Ungewohnliches.“
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