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ER
Wir waren dreiflig Jahre verheiratet. Das wischt man
nicht so einfach weg.

SIE
Ich wische nichts weg. Fiir mich ist nichts zum Wegwi-
schen da. Ich war nicht dreiflig Jahre verheiratet.

ER
Aber ich.

SIE

Ich erwarte ja nicht, dass du die dreiflig Jahre vergisst.
Erinnere dich daran. Aber miissen wir uns gemeinsam
erinnern?

ER
Du kannst dich gar nicht erinnern. Du warst nicht dabei.

SIE
Genau. Und deswegen konntest du deine Erinnerungen
fiir dich behalten. Gelegentlich.

ER
Das tue ich. Gelegentlich.

SIE
Zum Beispiel, wenn es um meinen Geburtstag geht.

ER

Ich habe nur gesagt, Irina hat ihren immer mit einer Gar-
tenparty gefeiert. Und deshalb hat sie ihn in den Juni ver-
legt.

SIE
Wie die Queen selig.
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ER
Das ist doch gescheit, wenn man im Janner Geburtstag
hat.

SIE
Man kann auch im Janner feiern. Wie die Ballsaison be-
weist.

ER
Eben: Ballsaison. Da wird sowieso schon gefeiert.

SIE
Es wundert mich, dass ihr keinen Geburtstagsball fiir sie
veranstaltet habt.

ER
Ein Gartenfest war uns lieber.

SIE
In groflem Stil.

ER
So grof} es eben ging. Aber wenn du lieber nicht im Juni
feiern mochtest -

SIE
Ich habe im Juni Geburtstag! Ganz echt.

ER
Wo ist dann das Problem?

SIE
Das Problem ist, dass dir zu meinem Geburtstag im Juni
nur Irinas Gartenfeste einfallen.

ER
Das verstehe ich nicht.
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SIE
Ich weif3. Irina. Kommt das eigentlich von Irene?

ER
Nicht direkt.

SIE
Was heif3t »nicht direkt«?

ER
Eigentlich hat sie Gabi geheiflen. Aber das hat nicht zu
ihr gepasst.

SIE
Warum? Gabi ist ein ehrenwerter Name. Gabriele. Hat
mir immer gut gefallen.

ER
Sie hat sich schon als junges Méddchen Irina genannt.

SIE
Falscher Name, falscher Geburtstag. Was kommt da noch
alles?

ER
Sie war... einfach glamourés. Wenn du verstehst, was ich
meine.

SIE
Nein.

ER
Du weifit doch, wie sie ausgesehen hat. Du kennst doch
die Bilder.

SIE
Ja. Kenne ich.
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ER
Du bist gehissig.

SIE
Ich bin verstimmt.

ER
Aber das musst du nicht sein.

SIE
Fiir dich trégt sie eine goldene Krone. Das verdrief3t. Auf
die Dauer.

ER
Wiirde es fiir mich sprechen, wenn ich iiber sie schimpfen
wiirde?

SIE
Es wiirde fiir dich sprechen, wenn du aufhéren wiirdest,
von ihr zu schwirmen.

ER
Wire ich nicht ein Trottel, wenn ich dreiffig Jahre mit
einer Frau verheiratet gewesen wire, fiir die es sich nicht
zu schwérmen gelohnt hat?

SIE

Manchmal ist man auch ein Trottel, wenn man fiir eine
schwarmt und nicht merkt, dass es da nichts zum Schwir-
men gibt.

Dieses Gesprich haben wir natiirlich nie gefiihrt. Ich hiite
mich, so mit ihm zu reden, einem anstdndigen Mann, der
dreiflig Jahre mit derselben Frau verheiratet war und ihr
iiber den Tod hinaus die Treue hélt. Man muss froh sein,
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so einen Mann zu treffen, in dieser Welt voll treuloser
Kerle. Man muss das zu schitzen wissen. Kein Ligner,
kein Betriiger, kein Heiratsschwindler, keiner, der dir im
Internet das Blaue vom Himmel verheifit und dich dann
abzockt wegen eines Notfalls, den es nicht gibt und nie
gegeben hat. Die kliigsten Frauen sind schon auf die scha-
bigsten Scharlatane hereingefallen. Ich kénnte Geschich-
ten erzdhlen! Ich erzidhle sie aber nicht, weil er sich dann
fiir noch kostbarer hielte als ohnehin schon. Er weif3, dass
er auf dem Partnermarkt gute Karten hat. Bei aller Be-
scheidenheit, ich bin ein Gliicksfall, wiirde er sagen, wenn
ihn seine Bescheidenheit nicht zuriickhielte.

Und vielleicht konnten wir ja auch ein ganz anderes Ge-
sprach nicht gefiihrt haben.
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SIE
Irina. Warum? Was du von ihrer Familie erzdhlst... Da
denkt man doch eher, die haben ihre Vornamen von Ge-
neration zu Generation weitergegeben. Immer dieselben.

ER
Thre Mutter hatte eine Schwiche fiir das Russische. Lei-
der.

SIE
Aha. Die bose Mutter. Ein Klassiker.

ER
Thre Mutter war tatsachlich sehr dominant.

SIE
Die bose Schwiegermutter. Auch ein Klassiker.

ER
Wie war denn deine Mutter?

SIE
Unauffillig. Was nicht heif3t, dass sie ohne Schuld war. Es
gibt keine schuldlosen Miitter. Wie war Irina als Mutter?

ER
Bewundernswert.

SIE
Finden das auch eure Kinder?

ER
Meine Kinder verdanken ihr viel. Durch sie habe ich ein-
gesehen, dass Schulnoten nicht so wichtig sind.
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SIE
Sind sie nicht?

ER
Nein.

SIE
Deswegen studiert dein Sohn noch immer?

ER
Was heif$t noch immer?

SIE
Naja, er wird demnéchst fiinfunddreiflig.

ER
Er ist vielseitig interessiert.

SIE
Meine mussten irgendwann arbeiten.

ER
Ja. Und?

Richtig: Und? Ich werde doch wohl nicht neidisch sein,
wenn er seinem Sohn ein womdglich lebenslanges Stu-
dium finanziert. Neuer Versuch:
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SIE
Ich habe im Juni Geburtstag.

ER
Ich weif3.

SIE
Einen runden.

ER
Ich weifl. Wie mochtest du ihn feiern? Mit einem Garten-
fest vielleicht?

SIE
Ich mochte ans Meer. Fahrst du mit mir ans Meer?

ER
Wire ein Gartenfest nicht schoner? Wir konnten viele
Gaste einladen.

SIE
Ich finde es immer ein wenig sonderbar, andere Leute
einzuladen, damit sie einen feiern, weil man geboren ist.

ER
Du willst aber deinen Geburtstag doch feiern?

SIE
Ja, fiir mich. Mit dir.

ER
Versteh’ ich nicht.

SIE
Ich weif3.

ER
Also, Irina hat immer ein Gartenfest gemacht zu ihrem
Geburtstag.
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SIE
Ich weif3.

ER
Wohin mochtest du denn?

SIE
Irgendwohin, wo es schon ist. In ein kleines, feines Hotel.

ER
Die kleinen, feinen Hotels sind am teuersten.

SIE
Ich zahle meine Hilfte.

ER
Ich dachte, du willst mich einladen? Das macht man
niamlich an seinem Geburtstag: Man ladt andere ein.

SIE

ER
Das war ein Scherz. Herrgott, das war ein Scherz! Sei
doch nicht so humorlos.

Thr Frauen habt einfach keinen Humor.

SIE
Thr Frauen?

ER
Dieses Problem hatte ich schon mit Irina. Sie hat meine
Witze nicht verstanden.

SIE
Ich fange an, sie ins Herz zu schlieflen.
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