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Die Trafik

Die Trafik war wie eine kleine dunkle Höhle. Man musste 
zwei ausgetretene Stufen überwinden, bevor man die 
quietschende Türe erreichte, die meist erst nach dem 
zweiten Stoß nachgab und in einen schummrigen und 
beengten Verkaufsraum führte. Der einzige Hinweis dar­
auf, dass man bereits im 21. Jahrhundert angekommen 
war, hing in Form eines chromglänzenden Zigaretten­
automaten neben dem Eingang. In den Scheiben der alten 
Eichenholztüre spiegelten sich, wenn zu Mittag die Sonne 
direkt auf das Glas traf, nicht nur zahlreiche Finger- und 
Handabdrücke, sondern auch unzählige Aufkleber – bei 
den meisten hatten die Kunden längst vergessen, worum 
es eigentlich gegangen war – sowie ein abgegriffenes, 
wendbares Schild mit der jeweiligen Aufschrift: Geöff-
net – Geschlossen. Das abgetretene Linoleum in undefi­
nierbarer Farbe wölbte sich über den unebenen Boden 
und die kleine Verkaufstheke hatte auch schon bessere 
Tage erlebt. An den Wänden lockten in Regalen aufge­
fächert bunte Magazine zu allen nur erdenklichen The­
men und im Hintergrund ragte die hohe Wand mit den 
Rauchwaren auf, daneben gab es Feuerzeuge, Aschen­
becher und was der ambitionierte Raucher sonst noch 
alles benötigte.

Die Luft war immer ein wenig abgestanden, natur­
gemäß roch es nach Rauch, aber auch nach frischem 
Tabak und jeden Montag, wenn also eine neue Arbeits­



6

woche begann, nach Raumerfrischer Marke »Tannen­
nadel« und Abflussreiniger. Der Abflussreiniger musste 
sein, denn übers Wochenende verlegten sich die alten 
Rohre immer wieder und es gab ein scheinbar unlösbares 
Problem mit der kleinen Toilette, die hinter dem Ver­
kaufsraum und dem angrenzenden Aufenthaltsraum lag. 
Und wie es in den alten Gründerzeithäusern so ist, ver­
fügte die Trafik noch über eine weitere Vorratskammer, 
die als Lager diente, sowie eine Hintertüre auf den Gang.

Nein, die Trafik war kein Glanzstück an Gepflegtheit 
und Sauberkeit, was allerdings durchaus verwunderlich 
war, denn eingedenk ihrer ausgezeichneten Lage an einer 
frequentierten Kreuzung in bester Gegend hätte man 
doch längst etwas entstauben und renovieren können.

Hermann 

Aber daran war Hermann Hartl, momentaner Besitzer 
und Betreiber der Trafik, nicht im Geringsten interessiert.

Er war ein Mann undefinierbaren Alters, aufgrund sei­
ner Körperfülle aber praktisch faltenlos. Als junger Mann 
hatte er ganz andere Ambitionen gehabt, wollte Betriebs­
wirtschaft studieren, beschäftigte sich mit Aktienkursen 
und war in seinen frühen Zwanzigern davon überzeugt, 
eines Tages schwerreich zu sein, mit einer eleganten Frau 
an seiner Seite über die Croisette zu seiner Yacht zu spa­
zieren und den Rest seiner Tage beschaulich in seinem 
Chalet im Engadin zu verbringen. Die Boulevardzeitun­
gen würden sich, ebenso wie die seriösen Wirtschaftsblät­
ter, um die seltenen Interviews mit ihm reißen, nur auf 
dem alljährlich in Davos stattfindenden Weltwirtschafts­
gipfel – wohin ihn sein Chauffeur vom Engadin aus in 
seiner diskreten Limousine brächte –, da würde er mit 
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allen sein Wissen und seine Weisheit teilen. Und unter 
dem anhaltenden Applaus aller anwesenden Regierungs­
chefs, Wirtschaftsminister und Vorstandsvorsitzenden 
würde er sich bescheiden verneigen.

So fantasierte er all die Jahre vor sich hin, in seinem 
alten Jugendzimmer in Buche Natur: Ein schmales 
Bett mit verwaschener Superman-Bettwäsche, der alte 
Schrank, der kleine Schreibtisch, auf dem er sich schon 
mit Abiturfragen abgemüht hatte, bevor er es dann mit 
Ach und Krach an der Tourismusschule bestanden hatte. 
Er lag stundenlang rauchend und kiffend auf seinem 
Jugendbett, während die Semester verstrichen, ohne dass 
er eine einzige Prüfung abgelegt hätte. Irgendwann hatte 
Onkel Kurt, bei dem er aufgewachsen war und bei dem 
er auch jetzt noch wohnte, genug. Das Ultimatum war 
gestellt, entweder drei Prüfungen im nächsten Semester 
oder Schluss mit der Subvention. Kein Jugendzimmer, 
keine Zigaretten, und logischerweise auch kein Stoff 
mehr … Äußerst unangenehm für Hermann, der keine 
einzige Vorlesung inskribiert hatte und eigentlich gar 
nicht wusste, worum es bei seinem Studium gegangen 
wäre.

Also musste Plan B her: Der Onkel besaß ja ein gut 
gehendes Geschäft. Als Kriegsversehrter hatte er sich um 
eine Trafik bemüht und diese dank seiner immer noch 
guten Verbindungen zu den ehemaligen Kameraden, die 
jetzt wieder in Amt und Würden waren, auch erhalten. 
Eine Granate hatte ihm im Zweiten Weltkrieg irgendwo 
in Polen das rechte Bein um ein gutes Stück verkürzt, 
sodass er sich nur mehr wankend fortbewegen konnte. 
Er war einer der Ersten gewesen und das hatte er jetzt 
davon. Kurt Hartl konnte sich Zeit seines Lebens einer 
gewissen Bitterkeit nicht erwehren, all die Ideale und 
großen Ideen, man durfte sie jetzt ja nicht einmal mehr 
denken! Die grau-braune Uniform mit den mittlerweile 
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äußerst unrühmlichen Abzeichen und Aufnähern, die er 
noch einige Zeit aus reiner Sentimentalität ganz hinten 
im Schrank hängen gelassen hatte, wanderte irgendwann 
in die Mülltonne und die schwere Verletzung ließ ihn 
über die Jahre zum bedauernswerten Opfer mutieren.

Hermann hasste seinen Onkel Kurt aus tiefstem Her­
zen. Vor allem für das schwerfällige Humpeln, schon das 
Geräusch, dieses unregelmäßige Klopfen und Stampfen 
jagte ihm die Gänsehaut über die Arme. Das Positive war 
allerdings, dass man den Onkel schon von Weitem hören 
und so jedes Mal Zigarette oder Joint schnell verschwin­
den lassen konnte.

Als Hermann sich also eingestehen musste, dass es 
weder mit dem Studium noch mit Davos oder der Côte 
d’Azur etwas werden würde, und auch Onkel Kurt immer 
intensiver einen ordentlichen Lebenswandel seitens sei­
nes Neffen einforderte – wozu hatte er denn sein rechtes 
Bein gegeben, wenn nicht, um der Jugend eine sinnvolle 
Zukunft zu ermöglichen? –, trat sein Plan B in Kraft, und 
der lautete: Übernimm doch einfach die Trafik. Zumin­
dest fürs Erste. Als Übergang. Um sich neu zu orientie­
ren. Studieren konnte man später auch noch. Jetzt hieß es 
die Ärmel hochkrempeln, Geld verdienen und ein Leben 
aufbauen. Für den Rest wäre es nie zu spät. Außerdem 
gab es da ja noch Heidi. Aber zu ihr später. Aus Hermanns 
anfänglichem Plan B, kurzfristig in des Onkels Trafik ein­
zusteigen, waren dann allerdings viele Jahre geworden, 
der Onkel im Alter immer schmerzgeplagter und hin­
fälliger, bis zu seinem Ableben, als Hermann endgültig 
mit der Trafik dastand und als würdiger Nachfolger die 
Geschäfte zur Gänze übernahm.

Hermann Hartl war nun seit Jahren Trafikant mit Leib 
und Seele. In seinem Laden gingen die unterschiedlichs­
ten Menschen ein und aus und er war zu einem Meister 
der Einfühlsamkeit geworden. Da das Geschäft nicht nur 
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in der besten Gegend der Stadt gelegen war, sondern auch 
in unmittelbarer Nähe der noblen Privatklinik Leopolds­
hof, gaben sich Ärzte, Professoren, aber auch zahlreiche 
Berühmtheiten aus Kunst, Kultur und Sport sowie alles, 
was sonst noch als berühmt durchging, die alte Trafiktüre 
in die Hand. Hermann kannte sie alle. Er wusste, wer sich 
das Bauchfett absaugen und die Lippen aufpolstern ließ, 
wer den einen oder anderen Gallenstein zum Abschuss 
freigegeben hatte. Jeder und jede kam früher oder spä­
ter bei ihm vorbei, um Lesestoff oder Rauchwaren zu be­
sorgen, oder einfach nur, um sich die Beine zu vertreten. 
Hermann sorgte immer für ein erweitertes internationa­
les Sortiment und auch dafür, dass der Informationsfluss 
in alle Richtungen aufrecht blieb. Mit einem charmanten 
Grinsen zwischen seinen Pausbacken begrüßte er aus sei­
nem altmodischen Repertoire mit »Küss die Hand, gnä­
dige Frau« oder »Habe die Ehre, Herr Hofrat«, und die 
Kunden waren zufrieden.

Tatsächlich war das Geschäft zu Zeiten des Onkels 
noch besser gewesen: der verkaufte noch jede Menge 
Briefmarken und Briefpapier, KFZ-Steuermarken, Kurz­
parkscheine, viel mehr Zigaretten und Zeitungen. Das 
gab es jetzt nicht mehr, die meisten Dinge konnte man 
online erledigen, ob Kurzpark-Gebühren zahlen, Kor­
respondenz führen oder Zeitung lesen. Dieser Umstand 
störte Hermann aber keineswegs: Er hatte längst einen 
viel lukrativeren Geschäftszweig erschlossen.

Die Nähe zum Leopoldshof, aber auch der jahrelange 
Umgang mit den Kunden hatten sein psychologisches 
Feingefühl geschärft. Er erkannte die Einsamen und emo­
tional Bedürftigen. Und an die machte er sich heran. Er 
war freundlich, aber vor allem hilfsbereit und sah schnell, 
ob es sich auszahlen würde, noch freundlicher zu sein, 
und ob die Hilfsbedürftigen sich seine Unterstützung 
und Freundschaft auch leisten könnten. So kam es, dass 
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Herr und Frau Hartl – und hier kam Heidi ins Spiel – 
alten Damen und Herren bei Behördengängen halfen, 
komplizierte Formulare für sie ausfüllten oder mit ihnen 
auf die Bank gingen. Letzteres besonders gerne, erhielt 
man auf diese Weise doch einen klaren Einblick in die 
finanzielle Situation der betreuten Person, worauf man 
die Strategie noch verbessern konnte. Gerne besuchte 
man die Leute auch in ihrem privaten Umfeld, brachte 
Blumen zum Geburtstag vorbei, wenn die Enkelkinder 
wieder einmal vergessen hatten, oder lieferte Einkäufe 
ab.  Bei solchen Gelegenheiten konnte man nicht nur 
einen Zusatzverdienst einstreifen, sondern auch die eine 
oder andere schöne Vase bewundern, die dann nicht sel­
ten bei den Hartls zuhause wieder auftauchte. Manchmal 
als  Geschenk, manchmal aber auch einfach nur einge­
steckt.

All diese Tätigkeiten wurden von Hermann mit buch­
halterischer Akribie dokumentiert. In seinem Akten­
schrank im sogenannten »Herrenzimmer«, dem ehema­
ligen Zimmer von Onkel Kurt, hielt er seine Papiere unter 
Verschluss. Ach ja: Hermann hatte natürlich nicht nur die 
Trafik des Onkels übernommen, sondern auch die ganze 
Wohnung. Alter Mietvertrag, versteht sich. In diesem 
Aktenschrank fanden sich also sämtliche Unterlagen 
zu den diversen Projekten der Hartls. Informationen zu 
potenziellen Opfern, geschätzten Vermögen, Verwandten 
oder etwaigen Konkurrenten, aber auch detaillierte Auf­
zeichnungen zu sämtlichen Tätigkeiten der Hartls, wann 
und wo und vor allem was für wen erledigt und was dafür 
lukriert worden war. Hermann konnte nicht anders – er 
sah sich nun einmal als Mann der Wirtschaft.

Allerdings verfolgte er noch einen weiteren Plan. Die 
Idee dazu war ihm schon vor längerer Zeit gekommen, 
da war die Tochter noch in die Volksschule gegangen. Bei 
einem dieser unerträglichen Elternabende, die er anfäng­



11

lich noch pflichtbewusst besucht hatte, war ihm plötz­
lich klar geworden, dass er sein Leben ändern musste. 
Die Vorstellung, dass es noch Jahrzehnte so weitergehen 
würde, er als ewiger Dienstleister, mit dieser Frau und 
diesem Kind, jagte ihm einen Schauer über den Rücken. 
Von diesem Moment an hatte er begonnen, an seinen 
Abgang zunächst zu denken und dann aktiv daran zu 
arbeiten. Er besorgte sich einen absperrbaren Schreib­
tisch und verwahrte dort alles, von dem er nicht wollte, 
dass es seine Frau zu Gesicht bekam.

Seine Machenschaften blieben wohl in der Nachbar­
schaft nicht unbemerkt. Da man aber allgemein der Mei­
nung war, dass sich auf diese Weise wenigstens irgend­
jemand um die arme alte Frau Soundso kümmerte, ließ 
man die Sache unbesprochen und Hermann Hartl berei­
cherte sich ungeniert. Man drückte ein Auge zu, wenn 
man sah, welche Mengen die Hartls aus dem Supermarkt 
wegschleppten, um dann aber nur eine einzige Einkaufs­
tasche bei der betreuten alten Dame abzuliefern. Oder, 
wenn Hermann Gartenarbeit verrichtete und die Hälfte 
der frischen Blumenerde im Kofferraum seines Kombis 
verschwand.

Heidi

Heidi Hartl war ein bedeutender Teil der Unternehmung. 
Und sie sah ihrem Mann mit den Jahren immer ähnlicher. 
Die Figur ähnelte einem Sitzsack, das blasse Gesicht prall 
und immer leicht verschwitzt, das Haar vernachlässigt 
und ungepflegt, der praktische kurze Schnitt längst ver­
wachsen. Als berufstätige Frau, sie war ja Geschäftsfrau 
mit Mehrfachbelastung, fand sie für überflüssige Dinge 
im Alltag keine Zeit. Sie unterstützte Hermann tatkräftig 
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dabei, andere zu unterstützen und sorgte immer dafür, 
dass die »kleine Anerkennung« nicht vergessen wurde.

Dabei war Heidi in jungen Jahren gar nicht einmal so 
unattraktiv gewesen. Wohl immer ein wenig rundlich, 
verkörperte sie von klein an das strapazierte Klischee der 
etwas drallen, mit runden Backen und runden Formen 
versehenen, aber stets gut gelaunten Frau, bei der man an 
Milchrahmstrudel denken musste. Sie hatte gute Chan­
cen, ihr Leben so zu gestalten, wie ihre Mutter und Groß­
mutter, bei denen sie vaterlos aufgewachsen war, es in 
ihrer Kindheit in herrlichen Farben entworfen hatten: Ein 
netter Mann natürlich, mit solidem Einkommen natür­
lich, zwei adrette Kinder natürlich und das alles in einem 
properen Häuschen, das sie hingebungsvoll pflegen und 
reinigen würde, während der Gatte seiner gut bezahlten 
Profession nachginge und die Kinder mit glänzenden 
Noten aus der Schule heimkommen würden.

Damit sie eine echte Chance auf dem Heiratsmarkt 
hätte, hatte ihre Mutter sie in eine Tourismusschule ge­
schickt, die sie auch erfolgreich abschloss, während die 
Großmutter sie zur Erbin des Schrebergartens an einer 
Flussmündung vor der Stadt einsetzte, damit das Mädel 
auch über eine geeignete Mitgift verfügte. Alles war aufs 
Beste ausgedacht, wenn da nicht dieses Klassentreffen ge­
wesen wäre …

Das Absolvententreffen fand einige Jahre nach dem 
eigentlichen Schulabschluss des Jahrgangs statt, weil sich 
bis dahin niemand bereit erklärt hatte, eine Feier zu ver­
anstalten. So wurde das Fest von Jahr zu Jahr verschoben, 
bis sich schließlich eine Gruppe von Klassensprechern 
zusammenfand und endlich, endlich eine Party organi­
sierte.

Heidi war direkt nach der Schule als Servierkraft in 
eine Patisserie-Kette eingetreten, wo sie vier Tage die 
Woche in der mintgrünen Uniform des Unternehmens 
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Kaffee und Kuchen an kleine Tischchen brachte. Sie hatte 
sich gegen eine weiterführende Ausbildung entschieden 
und diesen Entschluss gegenüber Mutter und Groß­
mutter damit begründet, erst einmal auf eigenen Beinen 
stehen und eigenes Geld verdienen zu wollen, um danach 
eine weitere, prestigeträchtigere Ausbildung ins Auge 
zu fassen. Das Argument, vier Tage im Service würden 
wohl nicht reichen, um größere Summen zu erwirtschaf­
ten, entkräftete sie mit der Ansage, an firmeninternen 
Weiterbildungskursen teilnehmen zu wollen. Die Mutter 
nahm es seufzend, die Großmutter skeptisch zur Kennt­
nis. Heidi verbrachte also die Zeit bis zu ihrer Begegnung 
mit Hermann in diversen Filialen der Konditorei, und 
weil die Angestellten am Ende des Tages übriggebliebene 
Kuchen und Torten mit nach Hause nehmen konnten, 
legte sie langsam, aber sicher an Gewicht zu. Ihre Frei­
zeit widmete sie ihrer geheimen Leidenschaft: der Lektüre 
von Klatschzeitungen und Schnulzenromanen, immer 
einen Teller mit Kuchen neben sich.

Das Absolvententreffen führte also Heidi und Her­
mann, die einander während der Schulzeit kaum wahrge­
nommen hatten, zusammen. Es war schon spät geworden, 
das Weinlokal, wo die gut besuchte Veranstaltung statt­
fand, hatte schon die letzte Bestellung ausgerufen, die 
Musiker packten, nachdem sie zum wiederholten Mal das 
Harry Lime Theme gedudelt hatten, ihre Instrumente für 
den Heimweg ein. Die meisten waren schon gegangen, 
nur ein harter Kern hielt noch durch und hatte sich um 
einen Tisch gruppiert. Heidi und Hermann waren auch 
dabei, wobei Heidi eigentlich gar nicht gerne abends lang 
unterwegs war, viel lieber lag sie mit einem Roman im 
Jogginganzug auf der Couch. Aber heute, heute hatte sie 
das Bedürfnis, etwas gegen ihr Langweilerinnen-Image 
tun zu müssen, und als letzte weibliche Teilnehmerin der 
Party unter lauter illuminierten Ex-Mitschülern  dabei 
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zu bleiben. Sie hielt eine Zigarette in der einen, den 
wer-weiß-wievielten weißen Spritzwein in der anderen 
Hand, und lachte über die pubertären Witze der Runde. 
Das Schicksal nahm seinen Lauf und führte die beiden 
auf dem Weg zu den Nassräumen zusammen.

Hermann hätte sich ja vielmehr für die schicke Alice 
interessiert, mit der Heidi angekommen war. Nicht, weil 
die beiden so gute Freundinnen gewesen wären, viel­
mehr hatten sie den gleichen Anreiseweg gehabt und 
waren daher gemeinsam auf dem Fest erschienen. In der 
klassischen Kombination: die eine schick und frech, die 
andere unauffällig und schüchtern, man konnte sie aber 
jedenfalls nach der Nummer der Schicken fragen. Alice 
war schon lange gegangen, die Idioten hätte sie schon in 
der Schule nicht gebraucht, und Hermann fand – eben­
falls nach unzähligen Gläsern Spritzwein – die gute Heidi 
ganz nett, außerdem war sonst keine da.

»Wir müssen heiraten, ich bin schwanger.«
»Wie jetzt, schwanger?« 
»Wie brauch’ ich dir jetzt wohl nicht zu erklären, 

oder?«
Dieses Gespräch fand drei Monate nach dem Absol­

vententreffen statt, wobei sich die beiden in der Zwi­
schenzeit nur einmal auf einen Kaffee getroffen und auch 
sonst kaum korrespondiert hatten.

Das musste Hermann erst einmal verdauen, das hatte 
ihm noch gefehlt: die ewigen Streitereien mit dem Onkel, 
die öden Stunden als rechte Hand in der Trafik, und jetzt 
auch noch die fade Heidi, die nicht einmal mit der schi­
cken Alice befreundet war.

Das Leben sah im Moment nicht sehr rosig aus. Aber 
Hermann war nicht nur sehr von sich selbst und sei­
nen Fähigkeiten überzeugt, er war auch ein Mann der 
Tat. Er beschloss, die Situation für sich zum Besseren zu 
gestalten. Er würde mit Heidi an seiner Seite die Trafik 
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übernehmen, der Onkel wurde ohnehin schon immer 
schwächer und grantiger. Mit einer drallen, braven Frau 
im Schlepptau und dem Kleinen im Kinderwagen würde 
er den Alten bei seiner sentimentalen Seite packen, sich 
Geschäft und Wohnung übergeben lassen und ihn als 
Pflegefall in ein Heim verfrachten. Heidi würde das schon 
unterstützen, sie konnte ja froh sein, dass er sie überhaupt 
nehmen wollte. Wer weiß, vielleicht war es ja gar nicht 
von ihm – wobei er sich beim besten Willen nicht vorstel­
len konnte, dass Heidi außer ihm noch andere Kontakte 
gehabt haben könnte.

So kam es, wie es kommen musste. Eine Hochzeit in 
Weiß wurde schnellstens auf die Beine gestellt, und neben 
den wenigen Verwandten wurden auch die Teilnehmer 
des feuchtfröhlichen Abends eingeladen. Sie waren ja 
so etwas wie Paten der romantischen Verbindung. Nur 
wenige sagten zu, und das auch nur aus purer Neugier. 
Der faule Hermann und die öde Heidi, das war ja der 
Gag der Saison! Als Heidi die schicke Alice informierte 
und ihr anbot, ihre Trauzeugin zu sein, da meinte diese 
nur: »Was? Den Trottel? Na, tut mir leid, dabei kann ich 
dich nicht unterstützen!« Dann halt nicht, dachte Heidi 
bei sich und übertrug die Aufgabe ihrer Großmutter, die 
nicht nur freudig zusagte, sondern ihr auch von Rührung 
übermannt ein schönes Sparbuch überreichte.

Jessica

Ein halbes Jahr später war Jessica da. 
Der Onkel hatte ganz von sich aus das Zeitliche geseg­

net, ohne dass Hermann hätte eingreifen müssen. Trafik 
und Wohnung waren nun sein und die Jahre flossen 
dahin.
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Aus dem herzigen Baby war über die Jahre eine nicht 
sehr herzige, unzufriedene und vor allem unfreundliche 
junge Frau geworden. Mittlerweile zweiundzwanzig 
Jahre alt, wohnte sie immer noch bei ihren Eltern, die 
sie mürrisch erduldete. Sie hatte Hermanns Jugendzim­
mer übernommen und die alten Buchenholzmöbel weiß 
gestrichen. Für neue Möbel gab es bei den Hartls kein 
Budget, man war sparsam, denn es war hart erarbeitet, 
oder »Hartl erarbeitet«, wie Hermann gerne selbstzu­
frieden witzelte. Den Zutritt zu ihrem Zimmer gestattete 
Jessica nur sporadisch und nach mehrmaligen, immer 
entnervteren Anfragen der Mutter oder aggressiven 
Fausthieben des Vaters gegen die Zimmertüre. Die Eltern 
hatten eigentlich kein gutes Gefühl die Entwicklung ihrer 
Tochter betreffend.

Rein optisch konnte sie die Verwandtschaft mit ihren 
Erzeugern nicht verleugnen. Auch sie war mit derselben 
eiförmigen Mitte gesegnet, mit Hängebäckchen und fah­
ler Hautfarbe, die in der Not hektische rote Flecken auf­
wies. Ihr Haar war klassisch mausgrau, es sei denn, sie 
unterlag der Versuchung, ein im Drogeriemarkt vergüns­
tigtes Haarfärbemittel an sich selbst zu testen. Dann gab 
es schlammbraun, roséblond und manchmal auch leuch­
tend orange. Ihre Kleidung beschränkte sich auf bequeme 
Angebote in schwer definierbaren Farben aus dem Textil­
diskonter. Es komme ihr nicht auf Äußerlichkeiten an, 
war das offizielle Credo, sollte irgendein Verwandter oder 
ihre einzige Freundin Ilse wieder einmal anregen, doch 
etwas Nettes zu kaufen.

Jessica litt nicht wie andere junge Frauen unter einem 
unerreichbaren Schönheits- und Schlankheitsideal, sie 
schien auch kein Bedürfnis zu haben, etwas zu verän­
dern, etwas Neues dazuzulernen, eine interessante Reise 
zu unternehmen oder einfach nur mit Gleichaltrigen des 
Abends auszuschwärmen. Es interessierten sie weder 
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Konzerte noch Sportveranstaltungen, ganz davon zu 
schweigen, sich selbst sportlich zu betätigen. Sie schien 
voll und ganz mit dem einverstanden zu sein, was ihr das 
Schicksal momentan zuteilwerden ließ, und vermittelte 
darüber hinaus gerne den Eindruck, die ganz bewusst 
unattraktive äußere Hülle gehöre zu einem größeren 
Plan, einer geheimnisvollen Wahrheit, deren Inhalt nur 
sie kannte und die zum gegebenen Zeitpunkt ans Tages­
licht kommen würde. 

Schon in der Schule, einer Lehranstalt für wirtschaft­
liche Berufe, war Jessica, wenn nicht unbeliebt, dann 
jedenfalls übersehen gewesen. Ihre Leistungen waren 
mittelmäßig, damit blieben ihr mühsame Konfrontatio­
nen mit dem Lehrkörper erspart. Bei einer Klassenkame­
radin zu Gast war sie allerdings während der ganzen fünf 
Jahre nur ein einziges Mal, als die beliebte Klassenspre­
cherin Elisabeth Benger-Schmidt im Garten und der 
dazugehörigen Villa ihrer Eltern ein Sommerfest ver­
anstaltete, zu dem die gesamte Schule eingeladen war, 
inklusive Lehrkörper, Direktion und Schulwart. Damit 
waren auch Jessica und Ilse dabei. Elli Benger-Schmidt 
war ein begehrter Kontakt, der elterliche Garten war 
weitläufig und mit Swimmingpool ausgestattet. Wer das 
Glück hatte, sich zu ihrem Freundeskreis zählen zu dür­
fen, verbrachte feuchtfröhliche Nachmittage und Abende 
im Kreis der Benger-Schmidts. Das war umso interessan­
ter, als Ellis Eltern wahre Promis waren. Die Mutter hatte 
als gefragte Bühnenbildnerin ebenso direkten Zugang zu 
Film und Theater wie der Vater, ein Filmregisseur und er­
folgreicher Produzent mehrerer Endlosserien. So manche 
Schulfreundin träumte heimlich davon, bei einer dieser 
Gartenpartys entdeckt zu werden.

So waren also Jessica und Elli jeweils auf der anderen 
Seite der Schulwelt zu finden und ihre Wege kreuzten 
einander selten. Was Jessica keinesfalls davon abhielt, 
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jeden einzelnen Schritt in Ellis Leben genau zu verfolgen 
und zu kommentieren. Vor allem Ilse gegenüber.

Ilse war ein harmloses Mädchen, ihre schulischen 
Leistungen ließen nichts zu wünschen übrig und im Ge­
gensatz zu Jessica hatte sie sich für ein Biologiestudium 
mit Lehramtsabschluss entschieden, das sie erfolgreich 
vorantrieb. Neben dem Studium verdiente sie sich ihr 
Taschengeld bei einer Kaffee-Kette, wo sie die Arbeit 
gut einteilen konnte und die Arbeitskleidung geschenkt 
bekam. Was sie wiederum freute, denn das weiße T-Shirt 
und die schwarzen Jeans ließen sich überall gut tragen. 
Am glücklichsten aber war sie über ihre durchorgani­
sierten Tage deshalb, weil sie kaum mehr Zeit für Jessica 
erübrigen konnte, was sie mit angenehmer Erleichterung 
erfüllte, und Jessicas Nachrichten beantwortete sie nur 
mehr sporadisch, immer mit dem Hinweis auf ihren Zeit­
mangel.

So war Jessica sich selbst überlassen und verlegte sich 
darauf, ihre Umwelt noch genauer, noch kritischer zu 
beobachten als bisher. Darüber hinaus begann sie, sich 
gedankliche Notizen zu machen. Jeder, der sie in irgend­
einer Weise verärgerte oder ihr zu nahetrat, erhielt einen 
Vermerk. Die Existenz dieser ganz persönlichen und ab­
solut geheimen schwarzen Liste versetzte Jessica regel­
mäßig in einen Zustand sardonischer Freude, wenn nicht 
gar Euphorie. Nur sie hatte Kenntnis dieser Liste, nur sie 
war in der Lage zu bewerten und niemand würde ihr Ur­
teil anzweifeln, sie hatte sich vor niemandem zu rechtfer­
tigen. Schon lange führten ihre Eltern diese Liste an, dicht 
gefolgt von Elli Benger-Schmidt, die erst vor Kurzem wie­
der von sich hören machte. Zwei Jahre nach Abschluss 
der Schule hatte sie, nachdem sie in einer renommierten 
Schauspielschule aufgenommen worden war, eine Rolle 
in einer der Vorabendserien ihres Vaters bekommen. Die 
Boulevardzeitungen überschlugen sich und über Face­
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book beschloss die ehemalige Klasse gemeinsam bei den 
Dreharbeiten aufzutauchen, der berühmtesten Absolven­
tin der Wirtschaftsschule zu gratulieren und zahlreiche 
Selfies zu posten. Auch Jessica – auf sämtlichen gefragten 
Social-Media-Plattformen hinter Pseudonymen gut ge­
tarnt – war dem Aufruf gefolgt, und als es an ihr war, mit 
Elli zu posieren, drehte diese ihr das gestylte Gesicht zu, 
und meinte nur: »Und wer bist du? Kenn’ ich dich?« 

Jessica verzichtete auf ihr Selfie und schlich durch den 
Garten davon, vorbei an dem zarten Rosa der gepflegten 
Beete und den eleganten Gartenmöbeln auf dem Set. 
Hatte das jemand gehört oder gesehen? »So eine blöde 
Kuh«, dachte sie vor Wut und Kränkung zitternd, »und 
wie die daherkommt, mit ihrem bauchfreien Top – bin 
schon gespannt, wann sie das erste Mal zum Schönheits­
chirurgen geht, wenn das nicht eh schon passiert ist, so 
ein Trampel …« 

In ihre Gedankenspirale verstrickt hatte sie gar nicht 
gemerkt, dass sie beinahe schon daheim war, aber da 
wollte sie jetzt keinesfalls hin. »Wie war’s? Was habt ihr 
gemacht? Waren die Eltern auch da?« Die blöde Frage­
rei ihrer neugierigen Mutter ging ihr schon auf die Ner­
ven, bevor die Fragen überhaupt gestellt waren. »Nein«, 
sinnierte sie, und beschloss noch eine Runde durch den 
nahegelegenen Krankenhauspark zu drehen. »Nein, das 
ist kein Leben für mich. So kann es nicht bleiben, es muss 
dringend etwas geschehen. Aber was?«




