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Die Trafik

Die Trafik war wie eine kleine dunkle Hohle. Man musste
zwei ausgetretene Stufen iiberwinden, bevor man die
quietschende Tiire erreichte, die meist erst nach dem
zweiten Stofl nachgab und in einen schummrigen und
beengten Verkaufsraum fiihrte. Der einzige Hinweis dar-
auf, dass man bereits im 21. Jahrhundert angekommen
war, hing in Form eines chromglidnzenden Zigaretten-
automaten neben dem Eingang. In den Scheiben der alten
Eichenholztiire spiegelten sich, wenn zu Mittag die Sonne
direkt auf das Glas traf, nicht nur zahlreiche Finger- und
Handabdriicke, sondern auch unzéhlige Aufkleber - bei
den meisten hatten die Kunden lingst vergessen, worum
es eigentlich gegangen war — sowie ein abgegriffenes,
wendbares Schild mit der jeweiligen Aufschrift: Gedff-
net — Geschlossen. Das abgetretene Linoleum in undefi-
nierbarer Farbe wolbte sich iiber den unebenen Boden
und die kleine Verkaufstheke hatte auch schon bessere
Tage erlebt. An den Wiénden lockten in Regalen aufge-
fachert bunte Magazine zu allen nur erdenklichen The-
men und im Hintergrund ragte die hohe Wand mit den
Rauchwaren auf, daneben gab es Feuerzeuge, Aschen-
becher und was der ambitionierte Raucher sonst noch
alles benotigte.

Die Luft war immer ein wenig abgestanden, natur-
gemifl roch es nach Rauch, aber auch nach frischem
Tabak und jeden Montag, wenn also eine neue Arbeits-



woche begann, nach Raumerfrischer Marke »Tannen-
nadel« und Abflussreiniger. Der Abflussreiniger musste
sein, denn iibers Wochenende verlegten sich die alten
Rohre immer wieder und es gab ein scheinbar unlésbares
Problem mit der kleinen Toilette, die hinter dem Ver-
kaufsraum und dem angrenzenden Aufenthaltsraum lag.
Und wie es in den alten Griinderzeithdusern so ist, ver-
fugte die Trafik noch iiber eine weitere Vorratskammer,
die als Lager diente, sowie eine Hintertiire auf den Gang.
Nein, die Trafik war kein Glanzstiick an Gepflegtheit
und Sauberkeit, was allerdings durchaus verwunderlich
war, denn eingedenk ihrer ausgezeichneten Lage an einer
frequentierten Kreuzung in bester Gegend hitte man
doch langst etwas entstauben und renovieren konnen.

Hermann

Aber daran war Hermann Hartl, momentaner Besitzer
und Betreiber der Trafik, nicht im Geringsten interessiert.

Er war ein Mann undefinierbaren Alters, aufgrund sei-
ner Korperfiille aber praktisch faltenlos. Als junger Mann
hatte er ganz andere Ambitionen gehabt, wollte Betriebs-
wirtschaft studieren, beschiftigte sich mit Aktienkursen
und war in seinen frithen Zwanzigern davon iiberzeugt,
eines Tages schwerreich zu sein, mit einer eleganten Frau
an seiner Seite {iber die Croisette zu seiner Yacht zu spa-
zieren und den Rest seiner Tage beschaulich in seinem
Chalet im Engadin zu verbringen. Die Boulevardzeitun-
gen wiirden sich, ebenso wie die seriosen Wirtschaftsblt-
ter, um die seltenen Interviews mit ihm reifen, nur auf
dem alljahrlich in Davos stattfindenden Weltwirtschafts-
gipfel - wohin ihn sein Chauffeur vom Engadin aus in
seiner diskreten Limousine brichte —, da wiirde er mit



allen sein Wissen und seine Weisheit teilen. Und unter
dem anhaltenden Applaus aller anwesenden Regierungs-
chefs, Wirtschaftsminister und Vorstandsvorsitzenden
wiirde er sich bescheiden verneigen.

So fantasierte er all die Jahre vor sich hin, in seinem
alten Jugendzimmer in Buche Natur: Ein schmales
Bett mit verwaschener Superman-Bettwdsche, der alte
Schrank, der kleine Schreibtisch, auf dem er sich schon
mit Abiturfragen abgemiiht hatte, bevor er es dann mit
Ach und Krach an der Tourismusschule bestanden hatte.
Er lag stundenlang rauchend und kiffend auf seinem
Jugendbett, wihrend die Semester verstrichen, ohne dass
er eine einzige Priifung abgelegt hitte. Irgendwann hatte
Onkel Kurt, bei dem er aufgewachsen war und bei dem
er auch jetzt noch wohnte, genug. Das Ultimatum war
gestellt, entweder drei Priifungen im néchsten Semester
oder Schluss mit der Subvention. Kein Jugendzimmer,
keine Zigaretten, und logischerweise auch kein Stoff
mehr... Auflerst unangenehm fiir Hermann, der keine
einzige Vorlesung inskribiert hatte und eigentlich gar
nicht wusste, worum es bei seinem Studium gegangen
wire.

Also musste Plan B her: Der Onkel besaf3 ja ein gut
gehendes Geschift. Als Kriegsversehrter hatte er sich um
eine Trafik bemiitht und diese dank seiner immer noch
guten Verbindungen zu den ehemaligen Kameraden, die
jetzt wieder in Amt und Wiirden waren, auch erhalten.
Eine Granate hatte ihm im Zweiten Weltkrieg irgendwo
in Polen das rechte Bein um ein gutes Stiick verkiirzt,
sodass er sich nur mehr wankend fortbewegen konnte.
Er war einer der Ersten gewesen und das hatte er jetzt
davon. Kurt Hartl konnte sich Zeit seines Lebens einer
gewissen Bitterkeit nicht erwehren, all die Ideale und
groflen Ideen, man durfte sie jetzt ja nicht einmal mehr
denken! Die grau-braune Uniform mit den mittlerweile



duflerst unrithmlichen Abzeichen und Aufnihern, die er
noch einige Zeit aus reiner Sentimentalitdt ganz hinten
im Schrank hangen gelassen hatte, wanderte irgendwann
in die Milltonne und die schwere Verletzung lief} ihn
tiber die Jahre zum bedauernswerten Opfer mutieren.

Hermann hasste seinen Onkel Kurt aus tiefstem Her-
zen. Vor allem fiir das schwerféllige Humpeln, schon das
Gerdusch, dieses unregelméafiige Klopfen und Stampfen
jagte ihm die Génsehaut iiber die Arme. Das Positive war
allerdings, dass man den Onkel schon von Weitem horen
und so jedes Mal Zigarette oder Joint schnell verschwin-
den lassen konnte.

Als Hermann sich also eingestehen musste, dass es
weder mit dem Studium noch mit Davos oder der Cote
d’Azur etwas werden wiirde, und auch Onkel Kurt immer
intensiver einen ordentlichen Lebenswandel seitens sei-
nes Neffen einforderte — wozu hatte er denn sein rechtes
Bein gegeben, wenn nicht, um der Jugend eine sinnvolle
Zukunft zu ermoglichen? —, trat sein Plan B in Kraft, und
der lautete: Ubernimm doch einfach die Trafik. Zumin-
dest fiirs Erste. Als Ubergang. Um sich neu zu orientie-
ren. Studieren konnte man spéter auch noch. Jetzt hiefs es
die Armel hochkrempeln, Geld verdienen und ein Leben
aufbauen. Fiir den Rest wire es nie zu spét. Auflerdem
gab es da ja noch Heidi. Aber zu ihr spater. Aus Hermanns
anfinglichem Plan B, kurzfristig in des Onkels Trafik ein-
zusteigen, waren dann allerdings viele Jahre geworden,
der Onkel im Alter immer schmerzgeplagter und hin-
falliger, bis zu seinem Ableben, als Hermann endgiiltig
mit der Trafik dastand und als wiirdiger Nachfolger die
Geschifte zur Génze ibernahm.

Hermann Hartl war nun seit Jahren Trafikant mit Leib
und Seele. In seinem Laden gingen die unterschiedlichs-
ten Menschen ein und aus und er war zu einem Meister
der Einfiihlsamkeit geworden. Da das Geschift nicht nur



in der besten Gegend der Stadt gelegen war, sondern auch
in unmittelbarer Ndhe der noblen Privatklinik Leopolds-
hof, gaben sich Arzte, Professoren, aber auch zahlreiche
Berithmtheiten aus Kunst, Kultur und Sport sowie alles,
was sonst noch als berithmt durchging, die alte Trafiktiire
in die Hand. Hermann kannte sie alle. Er wusste, wer sich
das Bauchfett absaugen und die Lippen aufpolstern lief3,
wer den einen oder anderen Gallenstein zum Abschuss
freigegeben hatte. Jeder und jede kam frither oder spa-
ter bei ihm vorbei, um Lesestoff oder Rauchwaren zu be-
sorgen, oder einfach nur, um sich die Beine zu vertreten.
Hermann sorgte immer fiir ein erweitertes internationa-
les Sortiment und auch dafiir, dass der Informationsfluss
in alle Richtungen aufrecht blieb. Mit einem charmanten
Grinsen zwischen seinen Pausbacken begriifite er aus sei-
nem altmodischen Repertoire mit »Kiiss die Hand, gna-
dige Frau« oder »Habe die Ehre, Herr Hofrat«, und die
Kunden waren zufrieden.

Tatsdchlich war das Geschift zu Zeiten des Onkels
noch besser gewesen: der verkaufte noch jede Menge
Briefmarken und Briefpapier, KFZ-Steuermarken, Kurz-
parkscheine, viel mehr Zigaretten und Zeitungen. Das
gab es jetzt nicht mehr, die meisten Dinge konnte man
online erledigen, ob Kurzpark-Gebiihren zahlen, Kor-
respondenz fithren oder Zeitung lesen. Dieser Umstand
storte Hermann aber keineswegs: Er hatte lingst einen
viel lukrativeren Geschiftszweig erschlossen.

Die Nihe zum Leopoldshof, aber auch der jahrelange
Umgang mit den Kunden hatten sein psychologisches
Feingefiihl geschirft. Er erkannte die Einsamen und emo-
tional Bediirftigen. Und an die machte er sich heran. Er
war freundlich, aber vor allem hilfsbereit und sah schnell,
ob es sich auszahlen wiirde, noch freundlicher zu sein,
und ob die Hilfsbediirftigen sich seine Unterstiitzung
und Freundschaft auch leisten konnten. So kam es, dass



Herr und Frau Hartl - und hier kam Heidi ins Spiel -
alten Damen und Herren bei Behdrdengdngen halfen,
komplizierte Formulare fiir sie ausfiillten oder mit ihnen
auf die Bank gingen. Letzteres besonders gerne, erhielt
man auf diese Weise doch einen klaren Einblick in die
finanzielle Situation der betreuten Person, worauf man
die Strategie noch verbessern konnte. Gerne besuchte
man die Leute auch in ihrem privaten Umfeld, brachte
Blumen zum Geburtstag vorbei, wenn die Enkelkinder
wieder einmal vergessen hatten, oder lieferte Einkaufe
ab. Bei solchen Gelegenheiten konnte man nicht nur
einen Zusatzverdienst einstreifen, sondern auch die eine
oder andere schone Vase bewundern, die dann nicht sel-
ten bei den Hartls zuhause wieder auftauchte. Manchmal
als Geschenk, manchmal aber auch einfach nur einge-
steckt.

All diese Tatigkeiten wurden von Hermann mit buch-
halterischer Akribie dokumentiert. In seinem Akten-
schrank im sogenannten »Herrenzimmer«, dem ehema-
ligen Zimmer von Onkel Kurt, hielt er seine Papiere unter
Verschluss. Ach ja: Hermann hatte natiirlich nicht nur die
Trafik des Onkels tibernommen, sondern auch die ganze
Wohnung. Alter Mietvertrag, versteht sich. In diesem
Aktenschrank fanden sich also sdmtliche Unterlagen
zu den diversen Projekten der Hartls. Informationen zu
potenziellen Opfern, geschitzten Vermdgen, Verwandten
oder etwaigen Konkurrenten, aber auch detaillierte Auf-
zeichnungen zu sdmtlichen Tétigkeiten der Hartls, wann
und wo und vor allem was fiir wen erledigt und was dafiir
lukriert worden war. Hermann konnte nicht anders - er
sah sich nun einmal als Mann der Wirtschaft.

Allerdings verfolgte er noch einen weiteren Plan. Die
Idee dazu war ihm schon vor lingerer Zeit gekommen,
da war die Tochter noch in die Volksschule gegangen. Bei
einem dieser unertréglichen Elternabende, die er anfing-
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lich noch pflichtbewusst besucht hatte, war ihm plotz-
lich klar geworden, dass er sein Leben dndern musste.
Die Vorstellung, dass es noch Jahrzehnte so weitergehen
wiirde, er als ewiger Dienstleister, mit dieser Frau und
diesem Kind, jagte ihm einen Schauer iiber den Riicken.
Von diesem Moment an hatte er begonnen, an seinen
Abgang zunichst zu denken und dann aktiv daran zu
arbeiten. Er besorgte sich einen absperrbaren Schreib-
tisch und verwahrte dort alles, von dem er nicht wollte,
dass es seine Frau zu Gesicht bekam.

Seine Machenschaften blieben wohl in der Nachbar-
schaft nicht unbemerkt. Da man aber allgemein der Mei-
nung war, dass sich auf diese Weise wenigstens irgend-
jemand um die arme alte Frau Soundso kiimmerte, lief3
man die Sache unbesprochen und Hermann Hartl berei-
cherte sich ungeniert. Man driickte ein Auge zu, wenn
man sah, welche Mengen die Hartls aus dem Supermarkt
wegschleppten, um dann aber nur eine einzige Einkaufs-
tasche bei der betreuten alten Dame abzuliefern. Oder,
wenn Hermann Gartenarbeit verrichtete und die Halfte
der frischen Blumenerde im Kofferraum seines Kombis
verschwand.

Heidi

Heidi Hartl war ein bedeutender Teil der Unternehmung.
Und sie sah ihrem Mann mit den Jahren immer dhnlicher.
Die Figur dhnelte einem Sitzsack, das blasse Gesicht prall
und immer leicht verschwitzt, das Haar vernachlassigt
und ungepflegt, der praktische kurze Schnitt langst ver-
wachsen. Als berufstitige Frau, sie war ja Geschiftsfrau
mit Mehrfachbelastung, fand sie fiir tiberfliissige Dinge
im Alltag keine Zeit. Sie unterstiitzte Hermann tatkraftig
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dabei, andere zu unterstiitzen und sorgte immer dafiir,
dass die »kleine Anerkennung« nicht vergessen wurde.

Dabei war Heidi in jungen Jahren gar nicht einmal so
unattraktiv gewesen. Wohl immer ein wenig rundlich,
verkorperte sie von klein an das strapazierte Klischee der
etwas drallen, mit runden Backen und runden Formen
versehenen, aber stets gut gelaunten Frau, bei der man an
Milchrahmstrudel denken musste. Sie hatte gute Chan-
cen, ihr Leben so zu gestalten, wie ihre Mutter und Grof3-
mutter, bei denen sie vaterlos aufgewachsen war, es in
ihrer Kindheit in herrlichen Farben entworfen hatten: Ein
netter Mann natiirlich, mit solidem Einkommen natiir-
lich, zwei adrette Kinder natiirlich und das alles in einem
properen Héuschen, das sie hingebungsvoll pflegen und
reinigen wiirde, wiahrend der Gatte seiner gut bezahlten
Profession nachginge und die Kinder mit glinzenden
Noten aus der Schule heimkommen wiirden.

Damit sie eine echte Chance auf dem Heiratsmarkt
hitte, hatte ihre Mutter sie in eine Tourismusschule ge-
schickt, die sie auch erfolgreich abschloss, wihrend die
Grofimutter sie zur Erbin des Schrebergartens an einer
Flussmiindung vor der Stadt einsetzte, damit das Madel
auch tiiber eine geeignete Mitgift verfiigte. Alles war aufs
Beste ausgedacht, wenn da nicht dieses Klassentreffen ge-
wesen ware....

Das Absolvententreffen fand einige Jahre nach dem
eigentlichen Schulabschluss des Jahrgangs statt, weil sich
bis dahin niemand bereit erklart hatte, eine Feier zu ver-
anstalten. So wurde das Fest von Jahr zu Jahr verschoben,
bis sich schliefllich eine Gruppe von Klassensprechern
zusammenfand und endlich, endlich eine Party organi-
sierte.

Heidi war direkt nach der Schule als Servierkraft in
eine Patisserie-Kette eingetreten, wo sie vier Tage die
Woche in der mintgriinen Uniform des Unternehmens
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Kaffee und Kuchen an kleine Tischchen brachte. Sie hatte
sich gegen eine weiterfithrende Ausbildung entschieden
und diesen Entschluss gegeniiber Mutter und Grof3-
mutter damit begriindet, erst einmal auf eigenen Beinen
stehen und eigenes Geld verdienen zu wollen, um danach
eine weitere, prestigetrachtigere Ausbildung ins Auge
zu fassen. Das Argument, vier Tage im Service wiirden
wohl nicht reichen, um gréflere Summen zu erwirtschaf-
ten, entkréftete sie mit der Ansage, an firmeninternen
Weiterbildungskursen teilnehmen zu wollen. Die Mutter
nahm es seufzend, die Grofimutter skeptisch zur Kennt-
nis. Heidi verbrachte also die Zeit bis zu ihrer Begegnung
mit Hermann in diversen Filialen der Konditorei, und
weil die Angestellten am Ende des Tages iibriggebliebene
Kuchen und Torten mit nach Hause nehmen konnten,
legte sie langsam, aber sicher an Gewicht zu. Thre Frei-
zeit widmete sie ihrer geheimen Leidenschaft: der Lektiire
von Klatschzeitungen und Schnulzenromanen, immer
einen Teller mit Kuchen neben sich.

Das Absolvententreffen fithrte also Heidi und Her-
mann, die einander wihrend der Schulzeit kaum wahrge-
nommen hatten, zusammen. Es war schon spét geworden,
das Weinlokal, wo die gut besuchte Veranstaltung statt-
fand, hatte schon die letzte Bestellung ausgerufen, die
Musiker packten, nachdem sie zum wiederholten Mal das
Harry Lime Theme gedudelt hatten, ihre Instrumente fiir
den Heimweg ein. Die meisten waren schon gegangen,
nur ein harter Kern hielt noch durch und hatte sich um
einen Tisch gruppiert. Heidi und Hermann waren auch
dabei, wobei Heidi eigentlich gar nicht gerne abends lang
unterwegs war, viel lieber lag sie mit einem Roman im
Jogginganzug auf der Couch. Aber heute, heute hatte sie
das Bediirfnis, etwas gegen ihr Langweilerinnen-Image
tun zu mussen, und als letzte weibliche Teilnehmerin der
Party unter lauter illuminierten Ex-Mitschiilern dabei
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zu bleiben. Sie hielt eine Zigarette in der einen, den
wer-weif$-wievielten weiflen Spritzwein in der anderen
Hand, und lachte iiber die pubertiren Witze der Runde.
Das Schicksal nahm seinen Lauf und fithrte die beiden
auf dem Weg zu den Nassrdumen zusammen.

Hermann hitte sich ja vielmehr fiir die schicke Alice
interessiert, mit der Heidi angekommen war. Nicht, weil
die beiden so gute Freundinnen gewesen wiren, viel-
mehr hatten sie den gleichen Anreiseweg gehabt und
waren daher gemeinsam auf dem Fest erschienen. In der
klassischen Kombination: die eine schick und frech, die
andere unauffillig und schiichtern, man konnte sie aber
jedenfalls nach der Nummer der Schicken fragen. Alice
war schon lange gegangen, die Idioten hitte sie schon in
der Schule nicht gebraucht, und Hermann fand - eben-
falls nach unzéhligen Gldsern Spritzwein - die gute Heidi
ganz nett, auflerdem war sonst keine da.

»Wir missen heiraten, ich bin schwanger.«

»Wie jetzt, schwanger?«

»Wie brauch’ ich dir jetzt wohl nicht zu erklédren,
oder?«

Dieses Gesprich fand drei Monate nach dem Absol-
vententreffen statt, wobei sich die beiden in der Zwi-
schenzeit nur einmal auf einen Kaffee getroffen und auch
sonst kaum korrespondiert hatten.

Das musste Hermann erst einmal verdauen, das hatte
ihm noch gefehlt: die ewigen Streitereien mit dem Onkel,
die 6den Stunden als rechte Hand in der Trafik, und jetzt
auch noch die fade Heidi, die nicht einmal mit der schi-
cken Alice befreundet war.

Das Leben sah im Moment nicht sehr rosig aus. Aber
Hermann war nicht nur sehr von sich selbst und sei-
nen Fahigkeiten tiberzeugt, er war auch ein Mann der
Tat. Er beschloss, die Situation fiir sich zum Besseren zu
gestalten. Er wiirde mit Heidi an seiner Seite die Trafik
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tibernehmen, der Onkel wurde ohnehin schon immer
schwicher und grantiger. Mit einer drallen, braven Frau
im Schlepptau und dem Kleinen im Kinderwagen wiirde
er den Alten bei seiner sentimentalen Seite packen, sich
Geschift und Wohnung tibergeben lassen und ihn als
Pflegefall in ein Heim verfrachten. Heidi wiirde das schon
unterstiitzen, sie konnte ja froh sein, dass er sie iiberhaupt
nehmen wollte. Wer weif3, vielleicht war es ja gar nicht
von ihm - wobei er sich beim besten Willen nicht vorstel-
len konnte, dass Heidi auler ihm noch andere Kontakte
gehabt haben konnte.

So kam es, wie es kommen musste. Eine Hochzeit in
Weil$ wurde schnellstens auf die Beine gestellt, und neben
den wenigen Verwandten wurden auch die Teilnehmer
des feuchtfrohlichen Abends eingeladen. Sie waren ja
so etwas wie Paten der romantischen Verbindung. Nur
wenige sagten zu, und das auch nur aus purer Neugier.
Der faule Hermann und die 6de Heidi, das war ja der
Gag der Saison! Als Heidi die schicke Alice informierte
und ihr anbot, ihre Trauzeugin zu sein, da meinte diese
nur: »Was? Den Trottel? Na, tut mir leid, dabei kann ich
dich nicht unterstiitzen!« Dann halt nicht, dachte Heidi
bei sich und iibertrug die Aufgabe ihrer Grofimutter, die
nicht nur freudig zusagte, sondern ihr auch von Rithrung
tibermannt ein schones Sparbuch iiberreichte.

Jessica

Ein halbes Jahr spéter war Jessica da.
Der Onkel hatte ganz von sich aus das Zeitliche geseg-
net, ohne dass Hermann hitte eingreifen miissen. Trafik

und Wohnung waren nun sein und die Jahre flossen
dahin.
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Aus dem herzigen Baby war iiber die Jahre eine nicht
sehr herzige, unzufriedene und vor allem unfreundliche
junge Frau geworden. Mittlerweile zweiundzwanzig
Jahre alt, wohnte sie immer noch bei ihren Eltern, die
sie miirrisch erduldete. Sie hatte Hermanns Jugendzim-
mer iibernommen und die alten Buchenholzmobel weif3
gestrichen. Fiir neue Mobel gab es bei den Hartls kein
Budget, man war sparsam, denn es war hart erarbeitet,
oder »Hartl erarbeitet«, wie Hermann gerne selbstzu-
frieden witzelte. Den Zutritt zu ihrem Zimmer gestattete
Jessica nur sporadisch und nach mehrmaligen, immer
entnervteren Anfragen der Mutter oder aggressiven
Fausthieben des Vaters gegen die Zimmertiire. Die Eltern
hatten eigentlich kein gutes Gefiihl die Entwicklung ihrer
Tochter betreffend.

Rein optisch konnte sie die Verwandtschaft mit ihren
Erzeugern nicht verleugnen. Auch sie war mit derselben
eiformigen Mitte gesegnet, mit Hidngebédckchen und fah-
ler Hautfarbe, die in der Not hektische rote Flecken auf-
wies. Thr Haar war klassisch mausgrau, es sei denn, sie
unterlag der Versuchung, ein im Drogeriemarkt vergiins-
tigtes Haarfdrbemittel an sich selbst zu testen. Dann gab
es schlammbraun, roséblond und manchmal auch leuch-
tend orange. Thre Kleidung beschrénkte sich auf bequeme
Angebote in schwer definierbaren Farben aus dem Textil-
diskonter. Es komme ihr nicht auf Auflerlichkeiten an,
war das offizielle Credo, sollte irgendein Verwandter oder
ihre einzige Freundin Ilse wieder einmal anregen, doch
etwas Nettes zu kaufen.

Jessica litt nicht wie andere junge Frauen unter einem
unerreichbaren Schonheits- und Schlankheitsideal, sie
schien auch kein Bediirfnis zu haben, etwas zu veran-
dern, etwas Neues dazuzulernen, eine interessante Reise
zu unternehmen oder einfach nur mit Gleichaltrigen des
Abends auszuschwirmen. Es interessierten sie weder
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Konzerte noch Sportveranstaltungen, ganz davon zu
schweigen, sich selbst sportlich zu betitigen. Sie schien
voll und ganz mit dem einverstanden zu sein, was ihr das
Schicksal momentan zuteilwerden lief}, und vermittelte
dariiber hinaus gerne den Eindruck, die ganz bewusst
unattraktive duflere Hiille gehdre zu einem grofieren
Plan, einer geheimnisvollen Wahrheit, deren Inhalt nur
sie kannte und die zum gegebenen Zeitpunkt ans Tages-
licht kommen wiirde.

Schon in der Schule, einer Lehranstalt fiir wirtschaft-
liche Berufe, war Jessica, wenn nicht unbeliebt, dann
jedenfalls iibersehen gewesen. Ihre Leistungen waren
mittelméafig, damit blieben ihr mithsame Konfrontatio-
nen mit dem Lehrkorper erspart. Bei einer Klassenkame-
radin zu Gast war sie allerdings wiahrend der ganzen fiinf
Jahre nur ein einziges Mal, als die beliebte Klassenspre-
cherin Elisabeth Benger-Schmidt im Garten und der
dazugehorigen Villa ihrer Eltern ein Sommerfest ver-
anstaltete, zu dem die gesamte Schule eingeladen war,
inklusive Lehrkorper, Direktion und Schulwart. Damit
waren auch Jessica und Ilse dabei. Elli Benger-Schmidt
war ein begehrter Kontakt, der elterliche Garten war
weitldufig und mit Swimmingpool ausgestattet. Wer das
Gliick hatte, sich zu ihrem Freundeskreis zahlen zu diir-
fen, verbrachte feuchtfrohliche Nachmittage und Abende
im Kreis der Benger-Schmidts. Das war umso interessan-
ter, als Ellis Eltern wahre Promis waren. Die Mutter hatte
als gefragte Biihnenbildnerin ebenso direkten Zugang zu
Film und Theater wie der Vater, ein Filmregisseur und er-
folgreicher Produzent mehrerer Endlosserien. So manche
Schulfreundin traumte heimlich davon, bei einer dieser
Gartenpartys entdeckt zu werden.

So waren also Jessica und Elli jeweils auf der anderen
Seite der Schulwelt zu finden und ihre Wege kreuzten
einander selten. Was Jessica keinesfalls davon abhielt,
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jeden einzelnen Schritt in Ellis Leben genau zu verfolgen
und zu kommentieren. Vor allem Ilse gegeniiber.

Ilse war ein harmloses Mddchen, ihre schulischen
Leistungen liefSen nichts zu wiinschen iibrig und im Ge-
gensatz zu Jessica hatte sie sich fiir ein Biologiestudium
mit Lehramtsabschluss entschieden, das sie erfolgreich
vorantrieb. Neben dem Studium verdiente sie sich ihr
Taschengeld bei einer Kaffee-Kette, wo sie die Arbeit
gut einteilen konnte und die Arbeitskleidung geschenkt
bekam. Was sie wiederum freute, denn das weifSe T-Shirt
und die schwarzen Jeans lielen sich {iberall gut tragen.
Am gliicklichsten aber war sie iiber ihre durchorgani-
sierten Tage deshalb, weil sie kaum mehr Zeit fiir Jessica
eriibrigen konnte, was sie mit angenehmer Erleichterung
erfullte, und Jessicas Nachrichten beantwortete sie nur
mehr sporadisch, immer mit dem Hinweis auf ihren Zeit-
mangel.

So war Jessica sich selbst iiberlassen und verlegte sich
darauf, ihre Umwelt noch genauer, noch kritischer zu
beobachten als bisher. Dariiber hinaus begann sie, sich
gedankliche Notizen zu machen. Jeder, der sie in irgend-
einer Weise verdrgerte oder ihr zu nahetrat, erhielt einen
Vermerk. Die Existenz dieser ganz personlichen und ab-
solut geheimen schwarzen Liste versetzte Jessica regel-
maflig in einen Zustand sardonischer Freude, wenn nicht
gar Euphorie. Nur sie hatte Kenntnis dieser Liste, nur sie
war in der Lage zu bewerten und niemand wiirde ihr Ur-
teil anzweifeln, sie hatte sich vor niemandem zu rechtfer-
tigen. Schon lange fithrten ihre Eltern diese Liste an, dicht
gefolgt von Elli Benger-Schmidt, die erst vor Kurzem wie-
der von sich horen machte. Zwei Jahre nach Abschluss
der Schule hatte sie, nachdem sie in einer renommierten
Schauspielschule aufgenommen worden war, eine Rolle
in einer der Vorabendserien ihres Vaters bekommen. Die
Boulevardzeitungen iiberschlugen sich und tber Face-
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book beschloss die ehemalige Klasse gemeinsam bei den
Dreharbeiten aufzutauchen, der berithmtesten Absolven-
tin der Wirtschaftsschule zu gratulieren und zahlreiche
Selfies zu posten. Auch Jessica — auf sdmtlichen gefragten
Social-Media-Plattformen hinter Pseudonymen gut ge-
tarnt — war dem Aufruf gefolgt, und als es an ihr war, mit
Elli zu posieren, drehte diese ihr das gestylte Gesicht zu,
und meinte nur: »Und wer bist du? Kenn’ ich dich?«

Jessica verzichtete auf ihr Selfie und schlich durch den
Garten davon, vorbei an dem zarten Rosa der gepflegten
Beete und den eleganten Gartenmédbeln auf dem Set.
Hatte das jemand gehort oder gesehen? »So eine blode
Kuh«, dachte sie vor Wut und Kriankung zitternd, »und
wie die daherkommt, mit ihrem bauchfreien Top - bin
schon gespannt, wann sie das erste Mal zum Schonheits-
chirurgen geht, wenn das nicht eh schon passiert ist, so
ein Trampel ...«

In ihre Gedankenspirale verstrickt hatte sie gar nicht
gemerkt, dass sie beinahe schon daheim war, aber da
wollte sie jetzt keinesfalls hin. »Wie war’s? Was habt ihr
gemacht? Waren die Eltern auch da?« Die blode Frage-
rei ihrer neugierigen Mutter ging ihr schon auf die Ner-
ven, bevor die Fragen tiberhaupt gestellt waren. »Neing,
sinnierte sie, und beschloss noch eine Runde durch den
nahegelegenen Krankenhauspark zu drehen. »Nein, das
ist kein Leben fir mich. So kann es nicht bleiben, es muss
dringend etwas geschehen. Aber was?«
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