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They hang the man and flog the woman
Who steals the goose from off the common
Yet let the greater villain loose

That steals the common from the goose.

The law demands that we atone

When we take things we do not own

But leaves the lords and ladies fine

Who take things that are yours and mine.

The poor and wretched don’t escape
If they conspire the law to break
And geese will still a common lack

Until they go and steal it back.

ANONYM , 17. JAHRHUNDERT
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0.01

Meine Damen & Herren, ich hoffe, Sie nehmen das nicht
personlich: Ich habe vor, die Menschheit auszurotten.
Ob die gesamte Spezies auf einen Schlag oder jedes Ex-
emplar einzeln: Das bedarf noch weiterer Uberlegung.
Auch, ob es morgen, iibermorgen oder doch erst in ein
oder zwei Jahren geschehen soll, ist noch nicht entschie-
den. Bald soll es jedenfalls sein, denn so viel ist klar: Es
besteht Handlungsbedarf.

Glauben Sie mir: Ich empfinde keine allzu grofle
Freude beim Gedanken daran. Und doch ist dieser
Schritt unausweichlich: weil die Menschheit das Wort
eines gewissen Jahwe, der da an einem Mittwochnach-
mittag kurz nach der Sintflut ein wenig leichtfertig &
blaudugig sagte »Seid fruchtbar und mehret euchg, allzu
wortlich genommen und dabei die maximale Popula-
tionsgrofle langst tberschritten hat. Das sogenannte
Anthropozin, eben erst ausgerufen von besonders eif-
rigen Vertretern der Gattung Homo sapiens — manche
glauben ja tatsichlich in mafiloser Selbstiiberschitzung,
mensch kénnte das Klima, die Lage der Pole oder gar die
Rotation des Erdkerns beeinflussen —, wird dann bitte-
schon gleich wieder zu Ende sein: Frau Nemesis scharft
sich schon die Krallen, um solcherlei Hybris nach Ge-
bithr zu bestrafen.

Ich kann Thnen versichern: Mein Vernichtungswerk-
zeugkasten ist gut gefiillt. Welches der darin ungedul-
dig wartenden Instrumente zum Finsatz kommt: Das
wird noch zu besprechen sein. Denn die Sache stellt sich
derzeit wie folgt dar: Montags fithle ich mich hingezo-
gen zu gewissen Viren und Bakterien, deren Potenzial
zur Dezimierung der Population sich in den vergange-
nen Jahren bestens beobachten lieff. Dienstags hat es
mir die gute alte, schon totgeglaubte Nuklearkatastro-
phe angetan, mittwochs der gezielt herbeizufithrende
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Asteroideneinschlag. Es miissen aber freilich an den
ibrigen Wochentagen auch noch andere Methoden in
Betracht gezogen werden. Wie zum Beispiel die Nut-
zung seismischer Krifte oder aber die Kooperation mit
extraterrestrischen Lebensformen. Die Qual der Wahl
angesichts der Wahl der Qual hat mich bisher von der
Exekution meiner Pldne abgehalten.

Noch: ist es also nicht so weit. Noch: befindet sich das
Projekt der exstinctio oder auch deletio humani generis
im Planungsstadium. Noch: bleibt der Menschheit eine
Galgenfrist. Und mir: Bedenkzeit. Zeit, die ich fiir ein
anderes Projekt nutze. Eines, an dem ich zusammen
mit Norman Sherwood, Anna Sofia Priuli und anderen
guten Menschen - jaja, solche gibt es natiirlich auch -
schon seit einer Weile werke. Ein Herzensprojekt, zu
dem wir drei und dazu noch fast vier Dutzend andere
aus allen Ecken des Erdenrunds in einem verlassenen
Kloster im Stiden Italiens zusammengefunden haben.

Es sei sinnlos, so kurz vor dem Ende und dem an-
schliefenden Neustart noch Zeit in irgendwelche an-
deren Unternehmungen zu investieren, wenden man-
che ein. Andere meinen, auch das Projekt der exstinc-
tio wire reinste Energieverschwendung und verlorene
Liebesmiih. Denn, so sagen sie: Die Menschheit arbeitet
ja ohnehin eifrigst & geschicklichst daran, sich selbst
erstens obsolet zu machen, zweitens auszurotten und
dabei drittens diesen schénen Himmelskorper — einen
von ibrigens nur dreizehn fiir Hominoide habitab-
len des gesamten Universums, so sage ich — nachhal-
tig zu beschéddigen. Ja, das sind durchaus berechtigte
Einwidnde, zu denen noch eine ebenso legitime Frage
hinzukommt: ob man nidmlich diese Spezies und den
von ihr in Geiselhaft genommenen Zwergplaneten im
gesamtkosmischen Gefiige tberhaupt ernst nehmen
muss.
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Man sieht also: Ich konnte mich zuriicklehnen auf
meinem Logenplatz im Weltentheater, konnte den Ak-
teuren auf der Bithne beim Aussterben zusehen und
dabei die Untergangsstimmung genieflen. Und doch: Es
ist, wie Martin Luther King schon sagte, nie zu spit, ein
Apfelbdumchen zu pflanzen. Und natiirlich ist es nie zu
spét, eine Geschichte zu erzéhlen.

Nennen wir also das Projekt, {iber das ich hier zum
Endzeitvertreib berichten mochte, vorerst Projekt Apfel-
baum, obwohl wir in San Lorenzo andere Namen dafiir
verwenden. Und obwohl es hier ja gar keine Apfelbdume
gibt, weil es dem gemeinen Apfel viel zu heif} ist bei uns
im Quasiafrikanischen.

Uber uns und unser Tun sind jedenfalls die wildesten
Geriichte im Umlauf. Manche davon haben wir selbst
in die Welt gesetzt. Und tun es weiterhin: Wir bereiten
sie téglich frisch zu in unserer mittelalterlichen Kloster-
kiiche, verfiittern sie an hungrige Méuler in Nah & Fern,
legen sie wie konzentrisch angeordnete Mauerringe
zum Schutz um unser Monasterium. Andere hangen wir
nédchtens an die Unterseite der Wolken oder lassen sie
zusammen mit jenen chemischen Substanzen, die, wie
allgemein bekannt, Tag fiir Tag zur Menschenmanipula-
tion ausgebracht werden, von Flugzeugen in den Him-
mel sprithen. Wieder andere entstehen ganz von selbst,
wie Geriichte eben zu entstehen pflegen: aus viel Lirm
um ein wenig Etwas. Und aus mehr Rauch als Feuer.

Was ist also dieses »Etwas«, wird man fragen. Was ist
das »Feuer«? Nun, auch wenn es auf den ersten Blick
nicht so aussehen mag: Wir meinen es gut mit der Welt.
Und sind angetreten, sie zu einem besseren Ort zu
machen. Wie: Das will ich an dieser Stelle noch nicht
verraten. Auch meine Rolle in unserer Gruppe und in
diesem Stiick - ob Komdodie oder Tragodie, wird sich im
Finale erweisen — soll erst zu einem spéteren Zeitpunkt
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ins Scheinwerferlicht geriickt werden. Jetzt & hier nur
so viel: Meine wichtigste Aufgabe ist es, Dinge zu sehen,
zu horen und zu wissen. Und mir abzuleiten, auszurech-
nen, auszumalen, was ich nicht sehen, horen und wissen
kann. Zu guter Letzt sollte ich vielleicht auch noch er-
wihnen, dass ich momentan als Einziger imstande bin
zu erzdhlen. Denn den anderen rund um mich hat man
leider das Schweigen beigebracht.

Diese Geschichte will begonnen werden am 16. Februar
2024: am Tag des strahlenden Sterns also, dem Geburtstag
des Ewigen Fiihrers der nordkoreanischen Nation Kim
Jong-il. An ebendiesem Tag setzte ndmlich Jakob Metzger,
auch wenn wir ihm schon seit vielen Monaten auf Schritt
& Tritt folgten, zum ersten Mal seinen Fuf3, gefolgt vom
Rest seines Korpers, in unser schones Kloster.

Dieser Jakob Metzger: Der war & ist ein Mann des
Geldes. Fast zwei Jahrzehnte hat er im Auge des Kapitals
gelebt & gewirkt, hat dort als eines von vielen kleinen
Rédchen hart daran gearbeitet, die Reichen reicher und
die Armen drmer zu machen. Deshalb waren manche
bei uns tiberzeugt, dieser Mann hétte den Anfang vom
Ende unserer Gruppe eingeldutet. Andere hingegen
meinten, man wiirde ihm damit mehr Bedeutung bei-
messen, als ihm zustiinde.

Ob Anfang oder Ende, ob bedeutend oder unbedeu-
tend: Am durchaus wohlgeformten Korper, den daraus
hervorragenden Gliedmafen sowie dem obenauf mon-
tierten Geist von Jakob Metzger wollen wir diese Ge-
schichte aufhidngen. Dieser Mann, der da von auflen
eindringt in unser seit Jahren bestehendes Gefiige: Der
soll unser Vehikel sein, um San Lorenzo Settefrati und
sein Kloster Schritt fiir Schritt zu erkunden. Steigen Sie
also ein, meine Herren & Herrinnen, machen Sie es sich
herinnen bequem: Treten wir gemeinsam die Reise in
den sonnigen Stiden an.
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