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Als du mich zu einem letzten Gespräch 
gebeten hast, war ich betrunken. 
Bei deiner letzten, so tröstenden Umarmung 
war ich betrunken. 
Deine letzten Worte hast du an mein 
betrunkenes Ich gerichtet. 
Ich war jedes verdammte Mal betrunken,  
als wir uns in deinem Sterbejahr sahen. 
Ich war bei jedem Lächeln betrunken,  
ich war bei jeder Träne betrunken. 
Ich war betrunken, als du gestorben bist, und 
ich war betrunken, als du beerdigt wurdest. 
Es tut mir unendlich leid, Mama.  
Dei Bua ist jetzt trocken.
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Sucht

Gib mir irgendwas, egal was, das mich flüchten lässt,  
und ich gehöre dir. 

Mit ungefähr sechs Jahren lernte ich Rollschuh fahren. 
Ordentlich versorgt mit Knie- und Ellbogenschonern. Das 
Rollschuhfahren an sich wusste mich nicht zu überzeugen. 
Mir gefiel es nicht, andauernd hinzufallen, und ich sah 
prinzipiell kein Problem im klassischen Zu-Fuß-Gehen. 
Ich konnte das erst seit ein paar Jahren und mir wollte die 
Notwendigkeit von herausfordernden Schuhen nicht ein-
leuchten. Egal, denn was ich mochte, war das erleichternde 
Gefühl, meine Gelenke von den beklemmenden Schonern 
zu befreien. Ich liebte es. Ich liebte es so sehr, dass ich weiter-
hin Rollschuh fahren wollte, einzig aus dem Grund, dieses 
Gefühl wieder zu bekommen. Aber das reichte mir nicht. 
Ich fing an, mir einfach so Knie- und Ellbogenschoner anzu-
legen und mich möglichst lange damit, einmal über Nacht, 
zu malträtieren, um das selige Gefühl der Befreiung zu er-
fahren. Meine Eltern meinten irgendwann, dass ich es damit 
übertreibe, also begann ich meine Schoner heimlich, unter 
der Kleidung, zu tragen. Ich weiß noch, wie ich mich im 
Kasten in meinem Kinderzimmer versteckte und die Scho-
ner dort abnahm. Zum Teil aus Scham, aber auch, weil ich 
allein sein wollte, mit mir und dem Moment. 

Diese fünf Sekunden nach dem Abnehmen, diese Hand-
voll Augenblicke der Freiheit und des Glücks, waren es mir 
wert, über mehrere Stunden zu leiden. Denn es war unan-
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genehm. Es war heiß und es juckte und ich konnte meine 
Arme und Beine kaum bewegen. Aber das war es mir wert. 
Und im Wesentlichen beschreibt, was ich da erlebt habe, das 
Wesen einer Sucht.

Sich selbst zu opfern, um sich lebendig zu fühlen. 
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Flüssig | Eins
Villach, 2017

Die Welt hat mich ausgekotzt und ich hab ihr  
die Haare gehalten. 

Mit diesem Gedanken öffne ich schwerfällig meine ver-
klebten Augen. Es ist irgendein beschissener Tag irgendeines 
beschissenen Wintermonats. Schmatzend versuche ich Spei-
chel in meinem Mund zu produzieren. Da ist nichts als Dürre 
und Sehnsucht. Sehnsucht nach Flüssigkeit. Mein Körper 
fühlt sich völlig zerstört an. Ich nehme Schmerzen in so gut 
wie jedem Körperteil wahr und eine beklemmende Unruhe 
kommt in mir auf. Eine Unruhe, die mir quer durch mein 
Innerstes brüllt, dass ich flüchten muss. Diese abscheuliche 
Unruhe ist der letzte Antrieb, der mir geblieben ist. 

In meinem Bett schlafe ich seit Wochen nicht mehr. 
Vor mir, am Wohnzimmertisch, stehen ein Wasserglas und 
meine Sicherheitsbierflasche. Zur Hälfte ausgetrunken und 
raumtemperiert. Ich nehme einen Schluck vom Bier. Es 
würgt und es schüttelt mich. Ich nehme drei weitere Schlu-
cke, halte kurz inne und nichts passiert. Die Unruhe, die 
mich geweckt hat, legt sich wieder schlafen und ich stehe 
auf. Von Schwindelanfällen geplagt, torkle ich in die Küche 
und zünde mir noch auf dem Weg eine Zigarette an. Das 
Bier nehme ich mit. Mein erster bewusster Blick richtet sich 
auf die Uhr am Backrohr in der Hoffnung, ausreichend ge-
schlafen zu haben. Fuck.

© Kremayr & Scheriau 2025 
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 4. Februar 2025!



12

Es ist fünf Uhr morgens. Dürften nicht mehr als zwei, 
vielleicht drei Stunden gewesen sein. Ich öffne frustriert das 
Fenster und rauche in den jungfräulichen Himmel. Auf dem 
Fensterbrett steht noch eines der Biere, die ich am Vortag 
an allen möglichen Plätzen in und außerhalb meiner Woh-
nung platziert oder versteckt habe. Die meisten davon sind 
offen und angetrunken. In diesem Bier ist vielleicht noch 
ein Drittel übrig. Ohne irgendeinen Zweifel greife ich zur 
Flasche und trinke sie aus. Ich muss mich konzentrieren, 
um den Inhalt in mir zu behalten, und versuche die Würge-
reflexe wegzuatmen. Es gelingt mir fürs Erste und das Wis-
sen, zumindest ein wenig Alkohol in mir zu haben, beruhigt 
mich. Aber mit dem nächsten Zug an meiner Zigarette über-
fällt mich der morgendliche Hustenanfall. Es ist ein schwe-
rer Husten, tief aus meinem geschundenen Körper, der sich 
gegen all das Gift zu wehren versucht, das ich ihm zufüge. 
Ich muss die Zigarette abtöten und beuge mich über das 
Waschbecken. Es würgt mich und es beutelt mich und ich 
ringe nach Luft, als ob ich unter Wasser getaucht würde. Ich 
bekomme Angst und möchte sofort etwas trinken, aber ich 
gehöre gerade dem Waschbecken. Ich umklammere es wie 
eine Geliebte und breche all das Schlechte dieser Welt aus 
mir heraus. Einem minutenlangen Kampf ausgesetzt, den 
ich verliere, sobald ich mich wehre, harre ich unter Krämp-
fen und Atemnot aus, bis es irgendwann endlich endet.

Es gelingt mir, mich aufzurichten, und ich spüle meinen 
Mund aus. Bloß um ihn im nächsten Moment wieder mit 
Alkohol zu füllen. Ich schwanke zum Kühlschrank, in dem 
drei offene Bierflaschen stehen. Die „Biere vom Vortag“. Die 
stehen da immer drin und sie gehen niemals aus. Ist ein Bier 
leer, wird eine neue Flasche geöffnet, angetrunken und mit 
der leeren ausgetauscht. Dieses System garantiert mir, dass 
ich immer wieder Schlucke nehmen kann, ohne Spuren zu 
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hinterlassen. Unter Zeitdruck fülle ich, was ich getrunken 
habe, mit Wasser nach. 

Ich nehme das Bier mit dem wenigsten Inhalt und trin-
ke es aus. Es würgt mich kurz, aber ich behalte die Fassung 
und schlichte ein neues nach. Jetzt nehme ich das Bier mit 
dem meisten Inhalt, stelle mich wieder ans Fenster und 
zünde mir eine Zigarette an. Ich rülpse, schnaufe durch und 
versuche so gut ich kann in der Realität anzukommen. Mein 
Blick fällt auf meine Hand und ich sehe, wie sie zittert. Es 
ist zwar arschkalt, aber ich kenne dieses Zittern und es hat 
nichts mit der Temperatur zu tun. Hallo Suchtdruck, du 
einzige Konstante in meinem Leben. Während ich das Bier 
in immer größeren Schlucken trinke, gehe ich in meinem 
Kopf durch, wie viel Alkohol in der Wohnung ist. Sechs ge-
schlossene und drei offene Biere im Kühlschrank, fünf in der 
Kiste, das da, nein, das nicht, zwei am Balkon in der Kiste, im 
Schlafzimmer ein paar Dosen, in der Abstellkammer zwei Liter 
Rotwein und eine angetrunkene 1,5-Liter-Flasche, im Ruck-
sack eine Flasche Weißwein und natürlich die harten Getränke 
zur Not.

Ich komme zu dem Schluss, es sei zu wenig. In mir ma-
chen sich Angst und Überforderung breit, da ich mich jetzt 
mit einem Einkauf konfrontiert sehe. Gerade habe ich ab-
solut keine Ahnung, wie ich das bewältigen soll, und ich 
fange an, panisch zu werden. Vom bloßen Gedanken daran 
beginnt mein Herz zu rasen und ich kann nur trinken, um 
mich zu beruhigen. Ich versuche mir gut zuzureden und 
gehe im Geist den Einkauf durch. Neben dem Leeren mei-
nes Bieres hilft mir der Gedanke, eine Flasche Rotwein 
in ein Tetrapak Multivitaminsaft umzufüllen und mitzu-
nehmen. Das ist der Plan.
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Während die Übergänge zwischen den Zigaretten beinahe 
nahtlos und die Gedanken in meinem Kopf immer lauter 
werden, setze ich mich an den Tisch und schalte den Fern-
seher an. Fuck. Noch zwanzig Minuten, bis meine Morgen-
sendung losgeht. Zwanzig Minuten sind verdammt lange in 
einer Welt, deren Raum- und Zeitgefüge an einem Alkohol-
pegel hängen. Ich werde nervös und starre abwechselnd 
in den Fernseher und auf die Uhr an der Wand, während 
meine Gedanken beginnen, ihren eigenen Film zu drehen. 

Die Möglichkeiten eines neuen Tages sind Finger, die auf 
einen zeigen. 
Ich brauche Rotwein.
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