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and my words
Bright birds in the sky, consoling, consoling
— Sylvia Plath

vom Fiihlen kann man warm werden,
vom Gehorchen verriickt.
— Christine Lavant
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Kapitel 19

Die Krote wollte bei mir bleiben. Das war der Deal. Die
Krote war flink. Kaum war sie im Teich abgetaucht,
tauchte sie auch schon wieder auf. Sie hielt mein Telefon
fest im breiten Krotenmaul. Sie kroch aus dem Wasser,
hielt es mir hin. Thre Augen funkelten, als ich gierig meine
Hand danach ausstreckte, es ihr aus dem Maul zog, es an
meinem Hosenbein trockenwischte und vermutlich sehr
erleichtert dabei ausgesehen haben musste.

»Bitte sehrl«, sagte die Krote, erheitert und mit einer
extra deutlich geduferten Grof3ziigigkeit in der Stimme.

Ich reagierte nicht sofort, war ich doch mit meinem
zuriickerlangten Gerit beschaftigt. Ich wollte auf der Stelle
wissen, ob es wiederzubeleben war. Was noch vorhanden
war von den Dingen, die ich darauf gespeichert hatte und
die mir so unsagbar wichtig und unersetzbar waren. Ich
rieb und polierte und schiittelte es und versuchte mehr-
mals, es einzuschalten. Noch ohne Erfolg.

»Bitte sehrl«, wiederholte die Krote, weniger heiter,
sondern ungeduldig, fordernd.

Ich sah von meinem Telefon auf. Die Kréte schien
auf etwas zu warten, fiir das nun eindeutig ich zustan-
dig war. Sie hielt das breite Maul fest zusammengepresst.
Ein schmaler, langer Strich mit nach unten gerichteten
Mundwinkeln. Thr kleiner Korper war angespannt, pul-
sierte. Bereit zum Absprung. Zum Angriff. Zum - zu was
eigentlich? Zu dem, was ich mich nicht zu denken traute.
Auch jetzt nicht. In der Riickschau. Gerade jetzt nicht.
Denn es gibt keine Riickschau. Alles, was ich erzéhle, ist
noch vorhanden. Nichts ist gewichen. Alles ist in seinem
ganzen Schrecken voll und ganz da. Kann jederzeit hoch-
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gehen wie Sprengstoft. Ein Fehler im Denken, ein Fehler
im Erzédhlen, und es erwischt mich. Alles fliegt mir um
die Ohren. Die Krote kennt keine Nachsicht. Die Krote
verzeiht nicht. Die Krote kennt keinen Kompromiss. Das
wurde mir in diesem Moment schlagartig klar.

Ihr Blick bohrte sich in meinen. Ich war an der Reihe.
Ich hatte zu reagieren. Und zwar richtig, sonst —

Ich weif3 noch genau, dass ich diesen Satz dachte: Ich
muss jetzt das Richtige sagen, das Richtige tun, sonst -

Nach diesem

sonst

kam ich mit den Gedanken nicht weiter. Bei diesem
Wort stockte etwas in mir. Lief3 mich innehalten. Mich be-
sinnen auf: Ich muss etwas sagen. Ich muss etwas tun. Ich
muss etwas. Ich muss.

Und: Es gibt kein Zuriick.

Das
sonst

Das
Ich muss

Das
Es gibt kein Zuriick

Das ist mir geblieben. Hat sich in mir eingenistet. Besetzt
meine Gedanken, meinen Atem, meinen Puls, meine Or-
gane, meine Gliedmaflen. Mein gesamter Mechanismus,
mein Rhythmus, mein gesamtes Handeln werden davon
bestimmt. Alles, was ich denke und tue, geschieht unter
dem sonst, dem Ich muss, dem Es gibt kein Zurtick, das die
Krote mir innerhalb von Millisekunden einpflanzte.
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Wer einmal die Bekanntschaft mit der Krote gemacht
hat, weif3, dass der freie Wille, die Unabhéngigkeit, die
Souveranitat, die Entscheidungsgewalt, die Wahlméglich-
keiten fragil und vor allem endlich sind. Nichts davon ist
auch nur ansatzweise eine Selbstverstandlichkeit. Nichts
davon bleibt so einfach. All das ist dauerhaft in Gefahr.
Und zwar in hochster.

Weifst du, was er gemacht hat? Dein Grofsvater? Im Krieg?
Weifst du es wirklich?

Ich sagte: »Danke.« Die Krote hielt ihren Blick auf mich
gerichtet. Erwartete mehr. Ich stotterte: »Ich... ich muss
dann —«

»Was musst du?«, unterbrach mich die Krote.

»Ich muss mein Kind abholen. Es hat bei einer Freun-
din ibernachtet. Und dann gehen wir nach Hause. Ich
habe ihr versprochen, dass wir am Nachmittag Muffins
backen.«

»Bestens. Dann komme ich mit«, sagte die Krote ganz
ruhig und mit einer Selbstverstindlichkeit, auf die ich
nichts zu erwidern wusste. Die mich ein weiteres Mal er-
schreckte. Ich hatte insgeheim doch noch nicht in Génze
verstanden, was ein Deal mit der Krote fiir mich bedeu-
tete. Und dass er mich jetzt unmittelbar, tatsiachlich, gleich
an diesem Sonntagnachmittag betreffen wiirde.

»Mein Kind, also Lotte, wird aber —«, suchte ich nach
einer Ausrede. Nach einem triftigen Grund, warum das
jetzt auf keinen Fall ging, warum es unméglich war, dass
diese Krote mich nun begleitete und den Sonntag mit uns
verbringen wiirde.

»Lotte. Schoner Namex, sagte die Krote ungeriihrt.
Und: »Wir werden uns sicher gut verstehen.«

Mir wurde schlecht. Mir wurde an dieser Stelle so
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schlecht, dass ich den Reflex verspiirte, mich zu iibergeben.
Es brauchte all meine Konzentration und Kraft, den Reflex
zu unterdriicken. Ich taumelte. Die Vorstellung, dass diese
Krote auf meine Tochter treffen wiirde, dass sie bei uns
sein wiirde, zu Hause, dass sie Zeit mit uns verbringen
wiirde, diese Vorstellung, die auf der Stelle ganz konkret
wurde, sprengte etwas in mir. Es rumorte, es krachte, es
brodelte buchstéblich in mir drinnen. Wenn ich mir heute
iiberlege, welches das Wort wire, das meinen damaligen
Zustand am besten, am prazisesten zusammenfasst, so
bleibt mir schlicht dieses eine Wort dafiir: Angst.

Das Wort mag abgedroschen und flach klingen. Es
mag, wenn jemand es so hort oder liest, nicht sofort seine
volle Bedeutung entfalten. Es mag leicht abgetan werden
als harmlose Gefiithlsregung oder Gefiihlsverwirrung.

Ich meine aber wirklich: Angst.

Ich meine alles, was diesem Wort innewohnt und was
es ausmacht. Was es besetzt und durchdringt, was seine
Ausmafle und Auswirkungen, ja, sein ganzes Wesen un-
kontrollierbar werden lasst, ausufernd, alle Grenzen zer-
berstend, nicht mehr zu fassen. Nicht mehr zu benennen.
Doch in jeder Faser, jeder Zelle: prisent.

»Kinder lieben Tiere«, sagte die Krote. »Und ich liebe
Kinder.«
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Kapitel 20

Ich tibergab mich nicht. Ich schwankte, setzte mich aber
instinktiv in Bewegung. Ich hielt mein Telefon jetzt um-
klammert, als konnte es mich leiten, ziehen, aufrecht-
halten. Obwohl es ja noch immer ausgeschaltet war. Ein
eigentlich nutzloses, ein plotzlich fragwiirdiges, vierecki-
ges Objekt aus Plastik und Metall und Glas und was weif3
ich, was alles in einem Telefon verbaut ist.

Weifst du es wirklich nicht? Oder willst du es nicht wissen?
Und woher das alles kommt? Und zu welchem Preis? Und
wer dafiir draufgeht?

Mein Telefon hitte in diesem Moment genauso gut ein
Holzklotz sein konnen, ein brockelnder Ziegelstein, ein
kantiges Stiick Weltraumschrott, ein tiberfliissig geworde-
nes Etwas. Doch ich hielt weiter daran fest. Meine Finger
verkrampften sich darum. Wihrend ich quer durch Ufer-
graser und Gebiisch stolperte, obwohl es einen Fufiweg
gab. Vielleicht erschien mir der Weg durch das Gebiisch
nun direkter, naher. Denn ich wollte schnell, schnell mein
Fahrrad erreichen. Ich hatte es plotzlich sehr eilig. Ich
drehte mich nach der Krote, die ich hinter mir vermu-
tete, mir auf den Fersen, wenn ich zu langsam war, an der
Wade, meinem Hintern, im Nacken, am Hals - ich drehte
mich im Gehen nicht mehr nach ihr um.

Ich erreichte mein Fahrrad, das unverandert an dem
Baum lehnte, an dem ich es zuvor abgestellt hatte.

Die Krote safl auf dem Sattel.

Wie war sie so schnell gewesen? Egal. Ich blieb stehen.
Ging einen Schritt riickwiérts. Die Krote blickte mich an.
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Thr Blick schien jetzt gleichgiiltig, nichtssagend, auf eine
ganz gelassene Art leer zu sein.

»Wir konnen, sagte sie.

Ich zbgerte. »Du musst mir Platz machen. Ich meine,
vom Sattel runter. Sonst kann ich nicht —«

»Du kannst, sagte sie. »Fahr im Stehen. Ich schau dir
beim Fahren gern ein wenig auf deinen niedlichen Po.«

»Jetzt reicht’sl«, sagte ich. Einschiichtern konnte mich
vieles, aber solches Verhalten langst nicht mehr. Damit
konnte ich umgehen. Das hatte ich ldngst gelernt.

»Fick dichl«, sagte ich trocken und ging davon. Das
Fahrrad konnte ich ein andermal holen. Das Fahrrad
sollte jetzt nicht das Problem sein. Wenn ich aus dieser
ganzen ungliickseligen Situation rauswollte, dann konnte
ich das. Ich konnte einfach gehen. Sollte diese tibergriffige
Krote doch quaken, was sie wollte.

»Falsch, rief sie mir lachend hinterher. »Ganz falsch,
Konigstochter. Ich ficke dich.«

Du wirst nicht ernsthaft behaupten wollen, dass du von
einer Krote sexuell beldstigt worden bist? Ich bitte dich. Im
Ernst: Wer soll dir das glauben?

Es reicht, dass du das dem Konig anhdngen willst, ohne es
beweisen zu konnen.

Erstens: Ich behaupte nichts, ich erzihle. Das ist ein Unter-
schied. Und ich halte diesen Unterschied fiir wichtig und
leider fiir viel zu oft iibersehen. Zweitens: Ich bin ernst.
Ich will dem Konig nichts »anhédngen«. Ich weif$ aber -
auch mit einem abgebrochenen Studium der Rechtswis-
senschaften oder gerade, weil ich dieses aus guten Griin-
den abgebrochen habe - sehr gut, wie es in dieser Welt
mitunter zugeht und welchen »Regeln« die Dinge folgen.
Ich weif$ sehr gut, wie es lauft, wenn eine von etwas er-
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zahlt, was ihr widerfahren ist, was sie aber nicht beweisen
kann. Ich weif3 sehr gut, wem oder was oftmals stattdes-
sen geglaubt wird und warum. Gerade wenn es um Typen
wie den Konig geht. Mir war von Anfang an klar, dass es
schwierig werden wiirde, Gehor und Verstandnis zu fin-
den, wenn es um ihn geht.

Mir ist genauso klar, dass vielleicht niemand glauben
wird, was ich von dir, Krote, erzihle. Das war und ist auch
dir klar. Genau das war und ist ja dein grofiter Trumpf,
nicht wahr?

Das Mirchen ist dein Schutzmantel und auch das vom
Konig. Das Mérchen umgibt euch und ihr glaubt, ihr seid
sicher darin und konnt euch alles erlauben. Aber so wird
es nicht bleiben. Weil ich das Marchen knacken werde.
Wort fiir Wort.

Es wird Doktor Grimm erziirnen, das zu horen.

Wenn Doktor Grimm das hort, dann soll er meinetwegen
erziirnt sein. Aber ich kann nur hoffen, dass gerade ein
Mann wie er, ein Mann in seiner Position sich nicht vom
Zorn leiten lasst, sondern dranbleibt und sich weiter an-
hort, was ich noch zu erzihlen habe. Uber, iiber —

»Uber das Licht, noch dariiber,
Uber des Vogels Flug -

Uber des Kometen Fahne -
Uber der Elle Fug,

Weiter als das Gerticht galoppiert
Weiter als Ratsel reiten —

O um ein Fidchen der Ferne
Zwischen uns und den Toten!«*
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Kapitel 21

Ich rannte nicht davon. Ich stolzierte.

Diese Krote konnte mir den Buckel runterrutschen.

Dachte ich.

Ich wiirde sie mit links abhéngen.

Dachte ich.

Sie war einfach nur ein sexistisches, verruchtes, frus-
triertes, fettes, triges, kleines Wesen, das sich aufblahte.
Das ich aber nun durchschaut hatte und das mir nichts
anhaben konnte.

Dachte ich.

Ich ging aufrecht. Festen Schrittes. Ich freute mich auf
Lotte. Ich ging in Gedanken das Rezept fiir die Muffins
durch. Es wiirde ein harmloser, gemiitlicher Sonntagnach-
mittag werden.

Dachte ich.

WeifSt du, was in den Kriegen auf der Welt gerade passiert?
In diesem Moment? WeifSt du, wovon ich spreche? Es wer-
den Menschen von Menschen ver-

Ich holte Lotte ab. Plauderte an der Tiir mit der Mutter
ihrer Freundin. Es sei alles gut gegangen, die Madchen
hétten Spafl gehabt. Eine Pyjama-Party gemacht. Es sei
ein wenig spater geworden. Das tue ihr leid. Lotte werde
vermutlich miide sein. Das sei doch ok, sagte ich, das hore
sich doch toll an.

Lotte wirkte tatsachlich miide. Aber auch sehr zufrie-
den. Sie maulte kurz, weil ich ohne Fahrrad gekommen
war, sie also nicht mit ihrem neuen, kleinen, ihrem ersten
Fahrrad neben mir her nach Hause radeln konnte. Lotte
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hatte das Radfahren erst kiirzlich gelernt. Sie wollte seither
jeden Weg dringend nur noch radeln. Ich beschwichtigte
sie, sagte, sie kdnne langsam vor mir her radeln, ich wiirde
einfach schneller gehen.

So machten wir es. Ich lief mich von ihr noch tber-
zeugen, einen kleinen Umweg durch einen nahegelege-
nen Park zu machen. Dort konnte sie unbeschwerter als
auf dem Gehweg neben der Strale herumsausen. Kurven
iiben. Schlangenlinien. Vollbremsung. Lotte quietschte
und kicherte auf ihrem kleinen Fahrrad. Ich lie3 sie ma-
chen. Setzte mich auf eine Bank. Lehnte mich zuriick.
Schloss einen Moment lang sogar die Augen. Horte Lottes
Kichern. Horte -

Lottes Schrei.
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