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Dieser Text enthalt Schilderungen psychischer,
physischer und sexualisierter Gewalt.
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Oh but the longing is terrible
A wonton heart under attack
I wanna love you

All the way off

I wanna break your back

(Lover’s day, TV on the Radio)

There was nothing in the world

that I ever wanted more

Than to never feel the breaking apart
My pictures of you

(Pictures of You, The Cure)
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Ob es ein schones Bild sein wird. Wie ich liege auf dem
Fell eines Schafs oder ist es der Pelz eines Wolfs, auf dem
ich liege mit den Fesseln und dem Klebeband tiber dem
Mund. Ob ich nicht doch ein richtiges Messer statt der
Spachtel, ein Messer unter das Fell hitte stecken sol-
len, frage ich mich, wéhrend ich warte, dass er wieder-
kommt, wiahrend ich hoffe, dass ich aufwache, dass alles
ein Traum gewesen sein wird. Ob ich nicht lachen sollte
tiber den Wunsch, dass am Ende er mich befreit. Wie er
mich malen wird - danach.
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Ich betrachte die Zeichnung. Einen Moment lang blende
ich alles um mich herum aus, verliere mich im Verlauf
der Aste, in den Adern der Blitter und bin zufrieden.

Die Stimme kommt von der Seite, sie sagt: Das auf
dem Bild bist du.

Ich drehe mich in Richtung der Stimme, hebe den
Kopf und wundere mich, wie grofl der Mann dazu ist,
um einiges grofier als ich trotz der hohen Schuhe.

Deine Zeichnung sticht aus allen heraus, sagt er und
beugt sich ein wenig zu mir hinunter, streckt mir die
Hand entgegen. Auch die ist grof3, fallt mir auf und ich
zogere einen Augenblick, schaue auf seinen Mund, seine
Lippen, sehe, wie sie meinen Namen formen, Julia, sagt
er, du musst Julia Moser sein.

Ich spiire seine Finger an meinem Handriicken, einen
leichten Druck.

Joe, sagt er, ich war in der Jury.

Oh, als Kiinstler oder als Politiker?

Rate mall!, sagt er und tritt einen Schritt zuriick.

Ich betrachte ihn von oben, von seinen dichten
schwarzen Haaren mit den einzelnen grauen Strdhnen
tiber das weifSe Hemd, die beigen Cordhosen bis nach
unten, zu den polierten, akkurat geschniirten Leder-
schuhen.

Beides ist moglich, sage ich zuerst, er lacht und be-
kommt dabei kleine Falten um die Augen.
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Kiinstler, sage ich dann, und vermutlich sollte ich
deinen Namen kennen.

So berithmt bin ich nicht, sagt er kopfschiittelnd. Bist
du alleine hier?

Ja, und schon auf dem Sprung. Ich muss morgen
arbeiten.

Woran arbeitest du?

Als Deutschtrainerin.

Ach so.

Ich zucke mit den Achseln und reiche ihm noch
einmal die Hand. Wie warm seine ist, denke ich, als ich
sie schon wieder losgelassen, als ich mich schon umge-
dreht und auf den Weg zur Bezirksvorsteherin gemacht
habe. Nachdem ich mich fiir die Einladung bedankt
und mich verabschiedet habe, bevor ich den Ausstel-
lungsraum des Bezirksmuseums verlasse, drehe ich
mich noch einmal nach Joe, dreht auch Joe sich noch
einmal nach mir um. Er hebt die Hand und fihrt sich
durch die Haare, ich winke und gehe hinaus. Plétzlich
habe ich Lust, diese Haare zu zeichnen, habe ich Lust,
aus diesem Joe auch eine Art Baum zu machen. Drau-
fen werfe ich einen letzten Blick auf das Ausstellungs-
plakat: Wald in uns. Die Natur in der Stadt. Ein Plakat,
auf dem mein Name steht, mein Name als einer von
vielen, aber immerhin. Dass David in Deutschland ist
wie jede Woche — Schonen Abend!, hat er nur geschrie-
ben, dass Kim im letzten Moment absagt wie in letzter
Zeit so oft — Es wird nicht deine letzte Ausstellung gewe-
sen sein!, hat sie geschrieben, dass es noch ein langer
Weg sein wird, bis wieder irgendwo mein Name steht,
ist halb so schlimm, ich bin zufrieden. Nur die Wahl der
Schuhe beginne ich auf dem Weg zur Haltestelle zu be-
reuen.
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In der Straflenbahn rufe ich noch einmal die Web-
site des Wettbewerbs auf. Ich erinnere mich, dass die
Bezirksvorsteherin die Namen der Jurymitglieder ge-
nannt, sich bei ihnen fur ihre Arbeit bedankt hat. Tat-
sachlich. Joe N. Bildender Kiinstler. Ich lese den Namen
seiner Galerie und frage mich, ob ich zumindest die
kennen sollte. Ich denke an die Social-Media-Pause, die
ich mir auferlegt habe, um Zeit fiirs Zeichnen, um Zeit
fiir das zu schaffen, was meine Kunst sein konnte. Es
hat sich ausgezahlt. Ich seufze und 6ffne die App, um
nach diesem Joe zu suchen. Ich sehe, dass er mich schon
gefunden hat. Ich scrolle und lese und nehme mir vor,
moglichst bald wieder alle meine Accounts zu deinstal-
lieren.

Als ich aus der Stralenbahn steige, fallt mir auf, wie
laut das Gerdusch der hohen Absitze auf dem Asphalt
ist. Die Fersen brennen bei jedem Schritt. Ich beife die
Zdhne zusammen, hore plotzlich etwas hinter mir. Ich
drehe mich um, die Strafle ist leer. Die dunklen Fenster
iiber mir und auf der anderen Seite der Park. Ich tiber-
lege, David anzurufen, aber dann umklammere ich nur
mein Handy, umklammere mit der anderen Hand den
Schliisselbund in meiner Jackentasche und gehe weiter.
Ich halte die Luft an, als ich den Schliissel schliefSlich
ins Schloss stecke. Als ich die Haustiir hinter mir zu-
driicke, atme ich aus und édrgere mich tiber die Angst.
Lacherlich.

Ich bin froh, als ich aus den verdammten Schuhen
schliipfen kann, durch die Strumpfhose schimmert
schon Blut. Vorsichtig ziehe ich sie von den offenen Stel-
len, entscheide mich gegen ein Pflaster. Ich schminke
mich ab, wasche mir das Gesicht, putze mir die Zéhne.
Beim Biirsten der Haare stofle ich auf Widerstand,
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bleibe mit der Biirste hidngen, reifle mir ein Biischel
Haare aus. Wie eine grof3e schwarze Spinne liegt es im
Waschbecken, ich stopfe es in den Mill. Als ich schon
im Bett liege und mir den Handywecker stelle, lese
ich die erste Nachricht von Joe: Vielleicht hast du Lust,
ndchsten Donnerstag zu meiner Vernissage zu kommen?
Und die zweite: Es wiirde mich wirklich freuen!

12
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Ich verabschiede mich von den Teilnehmenden, packe
die Unterrichtsunterlagen und gehe hiniiber ins Biiro.
Daria sitzt mit Leila vor dem Computer und erklért ihr
gerade, wo wir die An- und Abwesenheiten eintragen.
Wie war es?, fragt sie mich. Ich brauche einen Moment,
um zu verstehen, dass sie nicht den Unterricht, sondern
die gestrige Ausstellung meint.

Ganz gut, sage ich. Ich lachle.

Ich hoffe nur, du bleibst uns vor deinem Durchbruch
als Kiinstlerin noch ein wenig erhalten, sagt Daria.

Bis zu meinem Durchbruch ist sogar Leila schon in
Pension, sage ich und Leila verdreht die Augen, sie ist
erst Anfang zwanzig. Ich beginne die Unterlagen in die
dafiir vorgesehenen Ficher einzuordnen.

Fatima war wieder nicht da, was hat sie denn?, frage
ich Daria, als ich die tibrig gebliebenen Arbeitsblatter zu
den anderen lege.

Ich weifd nicht, sagt Daria und runzelt die Stirn, aber
am Montag kommt sie angeblich wieder.

Okay, sage ich, dann bis Montag, schones Wochen-
ende!

Ich winke, schnappe meine Jacke und ziehe die Tiir
des Instituts hinter mir zu. Als ich die flachen Stie-
gen des Altbaus hinuntergehe, spiire ich wieder den
Schmerz an den Fersen. Ich hitte doch ein Pflaster neh-
men sollen, denke ich, aber dann bin ich schon unten,
die Sonne scheint mir ins Gesicht und ich beschlief3e,
mir erstens einen neuen Zeichenblock zu kaufen und
mir zweitens vom Vietnamesen ein feines Curry mit
heimzunehmen. Schaffe erst den letzten Flug, hat David
geschrieben, warte nicht auf mich.

Ich freue mich auf die Striche, die ich auf dem fri-
schen Papier ziehen werde. Ich muss an meinen Grof3-
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vater denken. Mach einfach eine Zeichnung nach der
anderen, hat er mir geraten, verbrauch das ganze Papier,
das du hast, und dann ist vielleicht eine, sind vielleicht
zwei Zeichnungen dabei, die wirklich brauchbar sind.
Genau, denke ich, und dass ich mich wieder einmal bei
ihm melden, dass ich wieder einmal nach Hause auf den
Hof fahren sollte. Ich greife nach dem Handy und mein
Blick fallt auf die Konversation mit Joe, er hat mir einen
Link zur Vernissage geschickt. My Pictures of You. Ich
werde da ndchste Woche hingehen, warum nicht?

14
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Schon vor der Galerie ein vertrautes Gefiihl, das Gefiihl,
nicht dazuzugehdren oder nicht dazugehoren zu wollen,
wie immer fillt es mir schwer, das eine vom anderen zu
unterscheiden. Alle hier scheinen sich zu kennen und
ich kenne niemanden. Kim wire gerne mitgekommen,
aber das Baby zahnt und lésst sie nicht aus dem Haus,
keine Chance. Ich entdecke eine Person mit einem
Tablett in der Hand. Ich versuche zu ihr zu gelangen,
sehe Giste nach vollen Glasern greifen und leere Gla-
ser abstellen. Ich zwénge mich zwischen zwei Mannern
durch, Entschuldigung, sage ich leise, Entschuldigung,
sage ich lauter. Einer weicht einen Schritt zur Seite und
ich nahere mich dem Tablett. Es sind noch zwei Gléser
darauf, als mir wieder jemand den Weg versperrt. Ich
dringe mich vorbei, sehe vor mir nur Arme, sehe grof3e
Hénde nach einem Glas langen, ein Sakko mit Ellbogen-
schonern, schwarze Haare, ein Lacheln, das mir gilt, und
dann werde ich von hinten geschoben, in seine Richtung
gedriickt, bis ich direkt vor ihm stehe. Joe neigt sich zu
mir herab, sein Bart kitzelt meine Wange und ich be-
rithre seine Finger, als ich das Glas entgegennehme.

Er sagt: Du bist durstig.

Ein wenig, gebe ich zu und nehme einen Schluck.
Seine Augen glithen, alles hier glitht, kein Wunder,
denke ich, und dass ich mich ausziehen muss, bevor mir
die Wimperntusche ins Gesicht tropft. Halt mal bitte!,
sage ich und gebe ihm mein Glas. Ich schliipfe aus mei-
ner Jacke, er hebt den Arm, ich lege die Jacke darauf
und er sieht mir zu, wie ich mir das Haargummi vom
Handgelenk streife, nach meinen Haaren fasse und sie
zusammenbinde, er sieht mich an, wahrscheinlich liegt
es nur an meinem Kleid, er sieht mich so an, als wollte
er mich auf der Stelle malen.
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Julia Moser, sagt er, du bist wirklich gekommen.

Und wo sind deine Bilder?, frage ich schnell.

Ganz hinten, sagt er, soll ich dich begleiten?

Ich winke ab, nehme meine Jacke und das Glas aus
seiner Hand. Komm wieder!, sagt er und ich drehe mich
um, zwiange mich durch die Menge, auf einmal geht es
ganz leicht.

Im ersten Ausstellungsraum sind schon weniger Leute.
Grof$formatige grelle Collagen, sie sind aber nicht von
Joe. Im hinteren, letzten Raum bin ich fast allein. Nur
eine Gruppe Médchen steht vor einem der Bilder. Sie
drehen sich um, als sie mich kommen héren, und fliis-
tern. Ich nippe an meinem Wein und sehe mich um. Ol
auf Leinwand, gefillige, warme Farben. Frauen. Schone,
zum Teil halb nackte Frauen. Dass das heute noch je-
mand ausstellt. Ich nehme einen der Folder zur Hand.
Joe N., lese ich, betrachte das Geburtsdatum und bin
iberrascht, dass er gar nicht so viel dlter ist als ich. Rei-
sen durch Mittel- und Siidamerika, verschiedene Lehr-
auftrige, lebt und arbeitet in Wien. Eine lingere Liste
mit Preisen und Auszeichnungen, die mir nicht viel
sagen. Ich lese weiter.

My Pictures of You. Der Zyklus setzt sich mit ver-
schwundenen und ermordeten Middchen und Frauen
auseinander.

Ich hore ein Gerdusch, sehe die Mddchen den Raum
verlassen, sehe mir das Bild, vor dem sie gestanden
sind, genauer an. Die Portritierte ist auch jung. Sie sitzt
an einen Baum gelehnt in der Ddmmerung, den Kopf
nach hinten gebeugt, die Augen geschlossen, die Beine
ein wenig verdreht, das Kleid ein wenig nach oben ge-
rutscht. Ich verspiire einen leichten Schwindel, trete
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nédher, noch niher, untersuche die Pinselstriche, ent-
decke den eingearbeiteten Zeitungsausschnitt. Selber
schuld, dass sie gestorben ist, sie hat Drogen genommen
und ist einfach von zuhause weggelaufen. Ich lese den
Titel. Selber schuld. L., 13, ich trete wieder zuriick, be-
trachte das Bild aus der Entfernung, sehe nun immer
deutlicher, wie tot sie ist.

Ich habe mehr als eine Frage, die ich Joe stellen mochte,
aber ich bin offenbar nicht die Einzige. Als ich in den
Eingangsbereich komme und mich auf ihn zubewege,
wird er ununterbrochen begriifit, gekiisst, umarmt, in
Beschlag genommen. Von der Seite sieht man nicht, dass
seine Nase schief ist, von der Seite sieht er gar nicht so
schlecht aus. Wihrend er redet, wippt sein Korper ganz
leicht hin und her, wahrend er redet, fixiert er mich mit
seinem Blick, bis ich mich umdrehe, mir ein neues Glas
von einem Tablett schnappe und in das Gesicht eines
anderen Mannes schaue, auch er im Sakko, allerdings
ohne Ellbogenschoner. Er lachelt und stellt sich als der
Galerist vor. Ob ich wegen Joe hier sei, will er wissen
und antwortet sich im nichsten Moment selbst. Alle
seien wegen Joe hier. Ich trinke, der Wein ist zu warm.
Er sei ja so froh, redet der Galerist weiter, einen Kiinst-
ler wie Joe in seiner Galerie zu haben, einen so mutigen,
kontroversen Kiinstler wie Joe, er sei so froh, dass er
sich getraut habe, ihn endlich wieder auszustellen, der
Abend gebe ihm vollkommen recht. Wihrend er redet,
wandert sein Blick von meinen Augen iiber meinen
Koérper hinunter bis zu meinen Schuhen und wieder
zuriick. Mich tiberkommt das Bediirfnis zu rauchen,
aber ich befiirchte, dass er sich anschlieffen wird. Bleibt
mir nur noch die Flucht auf die Toilette. Gerade will ich
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ihn unterbrechen und fragen, wo diese ist, als ich eine
Beriihrung spiire, eine Hand an meinem Riicken, als
ich die Stimme von Joe hore, sie iiberlagert die Stimme
des Galeristen, der Galerist muss den Kopf heben, um
Joe in die Augen zu sehen, und ich atme auf. Doch da
steht eine Frau vor uns, sie driickt sich an Joe, driickt
sich fast in ihn hinein, fliistert in sein Ohr, mir scheint,
sie verschwimmen zu einer Person. Ich drehe mich
um und halte Ausschau nach meiner Jacke, ich habe
sie irgendwo auf dem Weg nach hinten iiber einen der
wenigen Stiihle gelegt. Ich mache mich auf die Suche,
ziehe sie schlieflich unter anderen Jacken hervor. Als
ich mich aufrichte, steht Joe dicht neben mir.

Das wird heute nichts mehr, sagt er. Leider.

Du bist der gefragteste Mann des Abends, sage ich.

Die letzte Ausstellung ist schon etwas her, darfich?

Er nimmt meine Jacke und halt sie auf die richtige
Hohe, er scheint zu wissen, wo meine Arme sind, wo
die Armel hingehéren, er macht das nicht zum ersten
Mal, wahrscheinlich macht er das immer so. Ich richte
den Kragen, zieche die Haare heraus, die sich aus dem
Knoten gelost haben.

Du musst mir noch deine Meinung verraten, sagt er.

Ja, ich habe Fragen.

Ein Verhor?

Vielleicht.

Bei einem Essen, schldgt er vor. Schon, dass du da
warst, sagt er und macht einen Schritt auf mich zu, legt
mir die Hand auf die Schulter, beriihrt meine Wange mit
seiner, ich kann kaum atmen. Schénen Abend noch, sage
ich und 16se mich von ihm, trete hinaus auf die Straf3e.

Beim Gehen spiire ich immer noch einen leichten
Schmerz an einer Ferse, wenigstens trage ich verniinf-
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tige Schuhe. Ein kiihler Wind blast mir entgegen, ich
stecke die Nase in den Kragen und bilde mir ein, dass
sich darin etwas von seinem Geruch verfangen hat.
Verstorend, wie er diese toten Frauen malen, wie er aus
ihrem Tod eine Asthetik erzeugen kann, die einem dann
beim Betrachten im Hals stecken bleibt. Vermutlich ist
das Kunst, ist es das, was Kunst sein muss. Ich mochte
rauchen.

Ich greife in meine Tasche, ertaste mein Handy, es
vibriert, Steffi ruft an, steht da.

Cousinchen, alles okay?, frage ich.

Nein, sagt Steffi, der Grof3vater —

Ich bleibe stehen.

Was ist?, frage ich und fiirchte das Schlimmste.

Vom Traktor gerutscht, wahrscheinlich wieder ein
Schlaganfall, sie seien noch im Krankenhaus, es sei
nicht mehr kritisch, aber — Ich hére sie atmen, oder bin
das ich selbst? Okay, sage ich, ich komme gleich morgen
friih.

Als ich das Handy wegstecke, vibriert es wieder. Joe
hat mir ein Foto geschickt. Automatisch 6ffne ich es,
zoome hinein, sehe mich selbst im hintersten Raum,
sehe mich vor einem seiner Bilder stehen, den Ober-
korper nach vorn gebeugt, sehe die Wolbung meiner
Briiste, meinen langen schwarzen Haarschopf. Ich lese:
Ich bekomme Lust, wieder lebendige Frauen zu malen.
Wann gehen wir essen?
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Der Bahnhof wirkt noch verwaist, als ich in einen
der ersten Ziige steige und Richtung Westen fahre.
Ich lehne den Kopf gegen die Fensterscheibe, schliefie
die Augen und rechne nach. Acht Jahre ist der erste
Schlaganfall her. Damals war ich noch o6fter am Hof,
damals waren Steffi und ich oft in Linz unterwegs.
Ich erinnere mich, dass auf Steffis Gesicht noch Wim-
perntusche vom Vortag klebte, als ihre Mutter anrief,
ich erinnere mich an Steffis Gesicht, wie es langsam
in sich zusammenfiel. Wie wir spater schweigend auf
der Riickbank des Autos saflen und uns an den Hin-
den hielten wie kleine Madchen und wie ich dachte,
dass sie sich genauso schamte, dass wir in dieser Nacht
von einer Bar zur anderen gezogen waren und mit
drei verschiedenen Typen geknutscht hatten, wahrend
unser Grofdvater aus dem Bett gefallen war und fast
gestorben wire. Damals hatte ich mir vorgenommen,
weniger zu trinken. Ich erinnere mich an die dunk-
len Flecken auf seinen Hinden und wie meine Tra-
nen darauf tropften, ich erinnere mich, was fiir ein
Schock es war, den Grof3vater zum ersten Mal schwach
zu sehen, und ich frage mich, ob ich ihn zeichnen
konnte, wenn.

Ich setze mich auf, atme durch, iberlege, schreibe
Joe: Ich habe ein Date mit dem Tod am Land. Wenn ich
zurtickkomme vielleicht.

Das Handy vibriert, es ist aber David. Er erkundigt
sich nach dem Grofivater und wie lange ich vorhitte
dortzubleiben. Ich solle ihn auf dem Laufenden halten,
ich solle alle von ihm griifien, er miisse nun leider arbei-
ten, wir verabschieden uns.

Viel Kraft, hat Daria geschrieben, wir sehen uns am
Montag!
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Griif8 mir das Land, griif§ mir den Tod, antwortet Joe,
und sag mir, wann kommst du wieder?

Er darf nicht sterben, sagt Stefli zur Begriifiung, jetzt, wo
er Urgrof3vater wird. Sie legt die Hand auf ihren Bauch,
der noch recht flach ist, und sieht mich eindringlich an.
Als lage alles an mir. Plotzlich rinnen Trénen tiber ihre
Wangen. Die Hormone, erklart sie mir. Soll ich fahren?,
frage ich sie, aber sie schiittelt den Kopf. Die Ubelkeit sei
weniger schlimm, wenn sie selbst fahre. Noch auf dem
Weg zum Auto erzahlt sie mir die Details, dass sie alle
von Weitem gesehen hatten, wie er vom Traktor -, dass
sie aulerdem nicht versteht, warum er iiberhaupt noch
auf diesen Traktor, warum er das nicht Peter iiberlasse,
warum er so stur sei und nichts ihrem Mann {iberlassen
wolle — wenigstens sei die Rettung gleich gekommen,
das sei ja das Wichtigste bei einem Schlaganfall, dass
man schnell beatmet wird.

Wir steigen ein, Steffi fihrt los und redet weiter,
vom Schlaganfall, von ihren Eltern, vom Dachausbau,
der endlich fertig sei, von den Mutterbandern, die sich
dehnten, und davon, dass sie es nicht hatten kommen
sehen, dass der Grof3vater gut beisammen gewesen ist in
der letzten Zeit. Sie fragt mich, ob ich nach dem Kran-
kenhaus mit auf den Hof kime und tiber Nacht bliebe.
Sie fragt mich nicht, wie es mir geht, aber das wire auch
zu viel verlangt.

Diesmal weine ich nicht, nehme ich mir vor und folge
Stefli den Krankenhausgang entlang und ins Zimmer.
Mein Blick sucht den Grofivater, findet seine Umrisse
im Krankenhausbett. Seine Haare, so weifd wie das
Kopfkissen, das Leintuch, die Decke. Der Grofvater
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ist wach, er sieht mich und lachelt, mit einer Seite des
Gesichts, seine Lippen formen meinen Namen, ein Arm
zuckt ein wenig, als wollte er ihn heben. Ich gehe auf ihn
zu und dricke sanft seine Hand, halte sie fest, diesmal
weine ich nicht.

Nur abends, als ich in meinem alten Bett liege, in mei-
nem fritheren Zimmer, das die Tante zwar als Wasche-
zimmer benutzt, das mir aber, wie sie betont, immer zur
Verfiigung stehe, laufen mir einige Trédnen iibers Ge-
sicht. Ich wische sie mit einem Zipfel der Decke weg. Im
Haus ist es ruhig, von drauflen hore ich Gerdusche, das
Fauchen der Katzen und das Rauschen des Windes in
den Baumen. David schickt mir einen Kuss und Joe die
Einladung zu einer Ausstellung, die er gemeinsam mit
einer Kollegin an der Universitét kuratiert. Wir mdchten
einige deiner Bdaume ausstellen. Ich schliele die Augen
und traume vom Wald und wie ich ihn zeichne, triume
davon, dass der Grofivater zu mir sagt, dieser Wald sei
noch nicht dicht, noch lange nicht dicht genug.

2
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Joe hebt den Blick, als ich den Gastraum betrete, seine
Augen strahlen. Er steht auf, fahrt sich durch die Haare,
breitet die Arme aus. Sein Bart kitzelt an meiner Wange.
Er nimmt mir die Jacke ab und zieht meinen Sessel
zuriick, ich nehme Platz. Er wirkt anders als in meiner
Erinnerung, irgendwie unsicher, als wiére das sein ers-
tes, als wire es unser erstes, als wire es ein Date. Viel-
leicht geht es gar nicht um die Zeichnungen, die ich ihm
iiberreiche, die er sich aufmerksam ansieht und die er
verspricht, in der Ausstellung unterzubringen.

Er sagt: Du bist hungrig.

Immer, antworte ich.

Der Kellner steht vor uns und ich mdchte ein Bier
bestellen, aber Joe bittet schon um die Weinkarte. Rot
oder Weif3?, fragt er mich.

Zuerst Weif3, dann Rot, oder?

Er wiahlt einen Grauburgunder aus.

Also, sagt er dann, wer ist gestorben?

Noch niemand, sage ich, nur mein Grofivater —

Er ist wichtig fiir dich?

Ich nicke und weil Joe mehr wissen will, erzihle ich
ihm vom Grof3vater, erzahle ihm von seinem Talent,
mit wenigen Strichen ein Schwein, eine Kuh und ihr
Kalb, ein Huhn oder die Katze zu zeichnen, erzihle
ihm, dass der Grofivater wie ein Zauberer unsere Wiin-
sche, die Wiinsche von mir und meiner Cousine erfullt
hatte, dass das die schonsten Momente meiner Kindheit
waren.

Der Kellner bringt ein extra Tischchen mit dem
Weinkuhler, dann kommt er mit der Flasche wieder,
Offnet sie und schenkt Joe einen Schluck ein. Joe trinkt
und nickt und fiir einen Augenblick frage ich mich, ob
er mich beeindrucken will oder ob das einfach seine Art
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zu leben ist. Der Kellner schenkt uns beiden Wein ein,
verschwindet und wir heben die Glaser, trinken, der
Wein wirkt stark auf leeren Magen.

Du hattest eine schone Kindheit?, will er wissen.

Ich erzédhle ihm, dass ich gerne am Hof des Grof3-
vaters aufgewachsen bin, dass meine Cousine wie eine
Schwester fiir mich war und ist und ihre Eltern auch
ein bisschen wie Eltern fiir mich. Ich erzahle Joe, dass
ich mir einbildete, das Talent des Grof3vaters geerbt zu
haben und dass er das auch zu glauben schien und mich
forderte. Bisher vergeblich, fiige ich mit einem Lachen
hinzu.

Warum vergeblich?, fragt Joe sanft.

Irgendwie habe ich es nicht geschaftt, keine der Auf-
nahmepriifungen habe ich geschafft und dann habe ich
aufgegeben und was anderes gemacht und wieder was
anderes und jetzt arbeite ich eben als Deutschtrainerin,
was okay ist, aber. Ich starre auf die Speisekarte.

Ich lade dich ein, sagt Joe, und ich kann dir vielleicht
ein paar Tipps geben. Wenn du willst.

Ich schaue auf, in sein Gesicht, bei Gelegenheit muss
ich ihn fragen, ob er sich die Nase mal gebrochen habe
und wie.

Danke, sage ich, nicht nétig. Also die Einladung.
Tipps kann ich gebrauchen.

Joe nickt langsam, streicht sich tiber den Bart, bléttert
in der Speisekarte.

Was nimmst du?, fragt er.

Das Huhn.

Ich dachte, du bist sicher Vegetarierin.

Vegetarisch bringt nichts und vegan schaffe ich nicht.
Trotz oder gerade wegen des Bauernhofs.

Der Kellner erscheint, Joe bestellt das Huhn, zwei-
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mal, dann setzt er zur nichsten Frage an: Und warum
bist du bei deinen Grof3eltern aufgewachsen?

Ich winke ab, ich sage: Jetzt bin ich mal dran.

Joe lehnt sich ein wenig zuriick.

Ich habe dich nicht gegoogelt.

Warum nicht?

Ich wollte es von dir horen, sage ich, warum tote
Frauen?

Willst du das wirklich vor dem Huhn héren?

Dem toten Huhn, ja.

Du meinst, ich soll lieber tote Hithner malen?

Warum nicht?, sage ich und lache, du weichst mir
aus.

Ich erzdhle es dir nach dem Essen, versprochen. Sonst
vergeht uns der Appetit.

Als der Kellner das Huhn bringt, schneiden Joe und
ich gleichzeitig ins Fleisch. Erst jetzt fallt mir der rote
Farbfleck in der Kuhle zwischen seinem Daumen und
seinem Zeigefinger auf. Schon steht wieder der Kellner
neben uns und schenkt ungefragt nach, mir ist gar nicht
aufgefallen, dass ich fast ausgetrunken habe.

Nach dem Huhn bestellen wir Mousse au chocolat
und nach der ersten Flasche Wein die zweite, bald ist
mir angenehm schwummrig und ich weify noch immer
nicht mehr tiber die toten Frauen. Dafiir weif Joe schon,
wo der Hof liegt — gar nicht weit weg von dort, wo er
eine Jagdhiitte besitze. Er weif3, dass mein Vater sich aus
dem Staub gemacht hat, als ich klein war - er habe auch
keinen Vater mehr. Dass meine Mutter damals nicht in
der Lage war, sich um mich zu kiimmern - er habe auch
keine Mutter mehr. Dass ich dann lange in Linz gelebt
habe - dort unterrichte er am liebsten, und dass ich seit
vier Jahren in Wien lebe und mich vor vier Wochen von
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allen Social-Media-Plattformen abgemeldet habe — was
fiir eine gute Idee! Ich wundere mich ein wenig, dass ich
ihm das alles erzéhle, es geféllt mir offenbar, dass er die
richtigen Fragen stellt. Es geféllt mir, wie wir nebenein-
ander hergehen, vom Restaurant in eine Bar, und wie er
einen Cocktail fur mich aussucht, wie sich unsere Beine
fast schon beriihren, es gefillt mir, wie er mich ansieht,
als ich mit dem Zeigefinger iiber den Farbspritzer strei-
che. Nur von David weif3 er noch nicht.

Eigentlich bin ich vergeben, sage ich schlieflich.

Er sagt: Ich bin auch verheiratet. Mit einer der Toten.
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