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Triggerwarnung: In diesem Buch lesen
Sie von Gewalttaten, die belastend und
retraumatisierend wirken kénnen.

Personen und Handlungen in diesem Roman sind er-
funden. Jede Ahnlichkeit mit tatsichlich lebenden Perso-
nen oder realen Vorkommnissen wire daher Zufall.
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I shall keep singing!

(Emily Dickinson)
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prolog

Lassen wir es einen Apfel sein. Keine geheimnisvolle, exo-
tische Frucht. Lassen wir die Geheimnisse hier beiseite. Es
gab und gibt genug davon, rundum, tiberall. Sie vernebeln
uns nur den Blick. Lassen wir auch die Exotik hier weg.
Sie lenkt uns ab vom Wesentlichen. Bringen wir es, hier
zumindest, auf den Punkt. Der Punkt ist ein Apfel. Der
Apfel ist Wissen. Der Apfel ist Lust. Der Apfel ist Neugier.
Der Apfel ist eigener Wille. Der Apfel ist Unabhingigkeit.
Der Apfel ist Reflexion. Der Apfel ist Verantwortung. Der
Apfel ist auch Schuld. Der Apfel ist jedenfalls verboten,
und es ist an der Zeit, zu fragen: warum eigentlich? Wer
mdochte, dass dieser Apfel nicht gegessen wird?

Der Apfel ist uralt. Aber er glinzt, rot und prall. Eva z6-
gert nicht mehr. Sie hat sich das langst gut iiberlegt. Sie
hat sich entschieden. Eva beift geniisslich in den Apfel.
Nicht damals, weit fort von uns. Auf vergilbten Seiten. In
der Legende. Sondern: Jetzt, hier, direkt. Seht ihr sie?

Es spritzt. Der Apfel ist saftig. Eva sagt kauend und mit
vollem Mund: Ich werde mich nicht mehr zusammenrei-
flen. Warum sollte ich? Das Paradies ist eine Farce und
Adam ist ein Feigling. Ich sage es jetzt einfach mal, wie
es ist.

Adam wird rot im Gesicht vor aufsteigender Wut.
Das lésst er sich nicht nachsagen. Was fallt ihr ein, denkt
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Adam. Was glaubt sie, wer sie ist? Der werde ich noch zei-
gen, wer ich bin.

Adam beif3t ebenfalls in den Apfel.

Was folgt, wissen wir alle.

Adam ruft sofort: Eva ist schuld.

Eva ruft: Die Schlange ist schuld.

Die Schlange schlingelt sich beleidigt davon. Und Eva
denkt, weil sie ja denken kann, und mit dem Apfel im
Mund nun noch viel klarer: Es stimmt so nicht. Ich habe
selbst reingebissen. Ich wollte es. Und es schmeckt gut.

Eva wird sich bei der Schlange entschuldigen. Und dieser
erste Apfel wird nicht ihr letzter gewesen sein. Eva wird ab
jetzt mehr Apfel essen. Mehr Apfel essen miissen. Jeden
Tag einen.

Ich werde keinen Arzt brauchen, sagt Eva. Ich werde
ein kleines Fest aus jedem Apfel machen. Jeden Tag neu.

Eva ist schuld, wiederholt Adam.

Er wiederholt es immer wieder. Er kann es nicht oft
genug sagen. Er hat im Paradies nicht lernen miissen, fiir
sich selbst einzustehen. Gott hat ihn in den Garten Eden
gesetzt, ohne Aufgabe, ohne Sorgen, alles war immer
greifbar. Nicht zuletzt Eva. Wozu also selbst denken,
selbst entscheiden, sich selbst zustdndig fiihlen fiir das,
was man tut?

Die pure Faulheit, sagt Eva. Das ist mir zu wenig. Diese
Bequemlichkeit. Ich halte das nicht mehr aus.

Adam nimmt sich einen Anwalt. Er sagt zu Eva: Das
wirst du bereuen.

Eva beifdt in einen weiteren Apfel. Kaut. Schluckt. Beif3t
wieder hinein. Saft spritzt.
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Eva niht sich ein Kleid. AufSerhalb des Paradieses weht
ein kalter Wind. Niemand kann hier nackt sein.

Bereust du es schon?, ruft Adam schlotternd und ver-
achtlich in den Wind.

Er steht neben Eva. Der Wind trdgt seine Worte zu
Eva, und weiter, weiter, in die schier endlose Odnis hi-
naus, die sich nun um die beiden auftut. Es gibt keinen
Weg zuriick. Das Tor zum Garten Eden hinter ihnen: fest
verschlossen. Der Zaun ist hoch und wird von Kameras
iiberwacht. Stacheldraht obenauf. Erste Wildpflanzen
ranken sich ruckzuck dazwischen hindurch, robust, dor-
nig, ziigig zum Dickicht gedeihend. Gott hat die Natur fiir
sich geschaffen. Sie gehorcht ihm, sie ist sein schwerstes
Geschiitz.

Eva niht schneller, Stich um Stich.

Ist dir klar, was du getan hast?, ruft Adam. Du, Eva, du!
Wahrscheinich nicht! Klares Denken war ja noch nie
deine Starke.

Eva hort Adam nicht mehr zu. Hier drauflen klingt
alles, was er sagt, plotzlich lacherlich und falsch.

Willst du ewig wie der erste Mensch mit einem Blatt
vor den Genitalien herumlaufen oder wie ist dein Plan,
deine Kleidung betreffend?, fragt Eva.

Sie beiflt in einen nichsten Apfel. In weiser Voraussicht
hat sie einen Vorrat mitgenommen. Und dann néht sie
weiter, Stich um Stich.

Adam schnaubt vor Wut. Der Wind wird starker. Evas
Kleid wird schon. Sie spart trotz der Hektik nicht mit
Verzierungen. Stickereien. Abnéhern. Liebevollen De-
tails. Sie sagt: Ich lebe schliellich nur einmal, wie ich
jetzt weifs. Da will ich es hiibsch haben. Da will ich mir
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selbst gefallen. Gerade in diesem rauen Wind. Da werde
ich mich hineinlegen und tragen lassen. Da will ich alles
mitnehmen, was geht. Da will ich auf nichts mehr ver-
zichten.

Habgier, die pure Habgier, schnaubt Adam noch. Was ich
ihr geben konnte, ndmlich wahre Liebe, war anscheinend
nicht genug.

Wahre Liebe, denkt Eva, wirft den angebissenen Apfel
iiber die Schulter und zieht ihr neues Kleid tiber. Der
Apfel bleibt im Gras liegen, Ameisen stiirzen sich darauf.

Habgier, jaja, pflichtet auch Gott Adam bei. Und Ver-
schwendung. Genusssucht. Eitelkeit. Sie wird sehen, was
sie davon hat.

Das Kleid steht Eva gut. Das Kleid macht eine andere
Person aus Eva. Fine, die nicht mehr nackt ist. Eine, die an
sich hinuntersieht, lichelnd, versonnen, den Stoff glatt-
streicht und sich in threm neuen Kleid gefllt.

Es bleibt jedoch nicht viel Zeit, sich zu gefallen. Der Stoff
bleibt nicht glatt. Das Kleid muss zusammengerafft wer-
den, Eva muss los. Denn auflerhalb des Paradieses, das
kapiert Eva schnell, gibt es aufSer rauem Wind einen All-
tag. Und dieser Alltag ist voller Miihsal. Eva braucht eine
Wohnung, wenn sie hier drauflen bestehen will. Ein Kleid
reicht nicht aus. Sie braucht eine Arbeit, ein Auskommen.
Thr Apfelvorrat wird immer kleiner. Den néchsten Apfel
hat Eva, wihrend sie nachdenkt, bereits fast zur Génze
verspeist.

Vor allem, denkt Eva, brauche ich einen Menschen, der
mich versteht. Adam ist es nicht. Gott ist kein Mensch
und ohnehin mit nichts anderem beschiftigt, als zor-
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nig zu sein und mich bestrafen zu wollen, weil sein
ach so htibscher Garten Eden mir nicht geniigt. Es muss
doch mehr geben hier drauflen als Adam und Gott, denkt
Eva.

Und marschiert entschlossen los.
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einem Bahnhof. Wien Meidling. Das Jahr: 2023.

Eva kann sich nicht aussuchen, in welchem Jahr-
hundert sie landet. Das Paradies verlassen heifst: die
Umstiande hinnehmen, die draufien herrschen. Es muss
hingenommen werden, was kommt.

Eva marschiert durch die Odnis und gelangt zu

Auflerhalb des Garten Eden ist die Zeit nicht stehen ge-
blieben, bleibt niemals stehen. Es weben sich Schicksale,
Altlasten, Ereignisse, Geschichten, Muster und Kriege
uber Kriege ineinander. Das Durchkommen ist schwer,
egal, in welches Jahrhundert man gerit. An welchen Ort.
In welchen Bezirk. In diesem Fall also der zwolfte Wiener
Gemeindebezirk.

Eva muss nun mit der Zeit gehen, auch wenn diese sie
zuerst erdriickt, ihr die Luft zum Atmen nimmt, schnei-
dend kalt ins Gesicht blést. Der Geruch von Frittierfett
und Urin in den Unterfithrungen muss ausgehalten
werden.

2023. Ein weit fortgeschrittenes Zeitalter, so viel weif3
Eva. Sie weify dennoch nicht, was sie hier erwartet. Sie
kann auch nicht lange dartiber nachdenken. Sie muss wei-
ter. Adam und Gott klingen ihr in den Ohren: Du schaffst
es nicht.

Kann man Apfel auf den Ohren haben?, fragt sich Eva.
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Sie muss sich solche Fragen nun stellen. Sonst werden
die anderen Fragen in ihr zu laut.

Wien Meidling, Bahnhofsareal, werktags, nachmittags.
Niemand erkennt Eva. Der letzte Apfel, den sie aus dem
Paradies noch besitzt, macht sie hier nicht besonders.
Alle haben hier ihre Apfel zu essen, ihre Coffees-to-go zu
schliirfen, ihre Burger und Kebabs aus fettigem Papier zu
wickeln. Das Paradies haben sie alle hinter sich gelassen,
frither, spéter, sie erinnern sich nicht mehr daran. Rei-
sende, Pendler, allerhand Leute hasten an Eva vortber,
Durchsagen iiberschneiden sich, Ziige fahren ein, fahren
ab, rauschen durch. Eva lésst sich treiben, gerit in eine
zugige Passage, nimmt die Rolltreppe. Gibt kurz die Kon-
trolle an diese Stufen ab, die sich von selbst bewegen, die
sie hinauftragen, hinauf. Es wird heller. Und als Eva oben
die Rolltreppe verldsst, steht sie, und ahnt noch nichts
davon, an einem Ort, an dem sie erst einmal nichts muss,
aber vieles konnen wird: vor einer offentlichen Biicherei.

Das Paradies ist was fiir Anfanger, denkt Eva nun, das
rege Treiben hinter der Glasfront der Meidlinger Biicherei
beobachtend, und nimmt einen groflen Bissen.

Eva zieht die Tiir mit Schwung auf. Dieser Schwung,
mit dem Eva die Tiir der Meidlinger Biicherei 6ffnet, ist
ein Schwung, den Eva vorher nicht gekannt hat. Von dem
sie selbst tiberrascht ist. Im Paradies gab es keine Tiiren,
die schwungvoll geoftnet werden konnten.

Es gab eigentlich gar keine Tiiren im Paradies, denkt
Eva. Vielleicht war auch diese Tatsache das Problem.

Dieser Schwung nun ldsst Eva anders atmen. In den
Bauch hinein. Tiefer. Dieser Schwung steigt in den Kopf
und fillt ihn aus. Dieser Schwung lasst Eva den Kopf zu-
riickwerfen und die Nase weiter nach oben halten. Als

16

© Kremayr & Scheriau 2023
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 14. August!



sie die Biicherei betritt. Und auch danach noch, als sie
zwischen den Regalreihen entlanggeht. Die Finger iiber
Buchriicken gleiten lasst. Denkt: Es wird gehen. Von hier
aus. Und weiter.

Nur weil Eva einer uralten Legende entsprungen ist, heif3t
das nicht, dass sie im Jetzt und Hier verloren ware. Eva ist
zwar aus der Rippe von Adam gemacht worden, aber Gott
war doch so unvorsichtig, ihr ein eigenes Hirn einzuset-
zen. Und dieses Hirn hat Eva an den scheinbar endlosen,
eintonigen, immer gleichen Tagen im Paradies bestens zu
benutzen gelernt.

Stopp! Ich war nicht unvorsichtig, als ich Eva ein Hirn
gab, sagt Gott. Ich war grofiziigig! Und nun wird meine
Grofiziigigkeit schamlos ausgenutzt. Dieses Weibsbild
tanzt Adam und mir auf der Nase herum und verwirft mit
einem Mausklick alles, woran wir glaubten und was wir
fiir Evas Bestes wollten.

Eva googelt: Scheidungsberatung.

In der Biicherei gibt es einen kostenlosen Internet-
rechercheplatz. Eva vertieft sich. Eva vertieft sich so lange,
bis sie blass um die Nase wird. Thr Magen knurrt. Eva wird
einen Moment lang schwarz vor Augen.

Geht es Thnen gut? Mochten Sie ein Wasser?, fragt eine
Frauenstimme.

Die Stimme hat Arme und Hénde und reicht Eva ein
Glas Wasser. Eva trinkt, trinkt, noch ein Glas wird von der
Stimme mit den Hdanden und den Armen gereicht, dann
hat die Stimme auch Beine, einen Bauch, einen Kopf, ein
Gesicht. Und in diesem Gesicht ist: Verstdndnis.

Geht es wieder?, fragt die Stimme. Wollen Sie kurz mit
mir in den Pausenraum kommen?
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Danke, sagt Eva, und sie kommt gerne mit. Die Stimme
wird zur Bibliothekarin. Die Bibliothekarin sagt: Ich bin
Magdalena.

Eva deutet auf eine Schale voller Apfel, die auf dem
Tisch steht.

Darfich?

Magdalena sagt: Klar.

Ich will nicht indiskret sein, sagt Magdalena, aber ich
habe gesehen, was du recherchiert hast. Ich darf doch du
sagen?

Ich wollte da raus, sagt Eva, weil ...

Das musst du mir nicht erklaren, sagt Magdalena. Oder
was glaubst du, warum ich Bibliothekarin geworden bin,
anstatt zu bleiben, wer ich war und den Legenden zufolge
sein sollte.

Auch Magdalena hat ihr Packchen zu tragen, und kein
kleines.

Ein Verhiltnis mit Jesus zu haben war kein Zucker-
schlecken, sagt sie. Und aus dem Neuen Testament auszu-
steigen ist kein Pappenstiel. Es hat lange gedauert, bis ich
alles ablegen konnte, was ich war. Oder besser: was aus
mir gemacht wurde. Es dauert eigentlich noch immer an.
Fiir sehr, sehr viele bin ich noch immer die Hure, die die
Geschichtsschreiber aus mir machten.

Eva richtet sich weiter auf, fiihlt sich besser.

Magdalena sagt: Ich lebe jetzt schon linger im Jetzt
und Hier, besser gesagt: in Wien Meidling. Hier habe ich
nach dem Ausstieg aus meinem alten Leben eine giins-
tige Wohnung gefunden. Das ist in diesen Zeiten in Wien
nicht mehr so einfach. Da muss man nehmen, was man
kriegt. Die Wohnung ist nicht grof3, aber ausreichend. Fiir
dich, Eva, ist dort allemal auch noch Platz.

Wenig spiter sperrt Magdalena die Tiir ihrer kleinen
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Wohnung in Wien Meidling auf und zeigt Eva alles, was
sie wissen muss, um sich zurechtzufinden.

Wichtig ist, sagt Magdalena, dass du jetzt zur Ruhe
kommst und iberlegen kannst. Dass du einen klaren
Kopf bekommst und Kréfte sammelst. Du wirst sie brau-
chen. Und wenn es um die Apfel geht — davon habe ich
immer genug zu Hause.

Magdalena weist auf eine Schale voller Apfel auf dem
Kiichentisch.

Ich habe einen Schrebergarten am Stadtrand, sagt sie.
Ich bin gut versorgt.

In den ersten Tagen schlift Eva vor allem. Die Miidig-
keit driickt sie buchstdblich nieder. Eva fiihlt sich bleiern,
kann sich kaum aufrecht, die Augen kaum offenhalten.

Schlaf, sagt Magdalena, morgens, wenn sie das Haus
verldsst und in die Biicherei zur Arbeit geht, schlaf weiter,
sagt sie, und deckt Eva zu und stellt den Teller voll Apfel-
schnitze und den Krug mit Wasser neben das Bett, das sie
Eva tiberlassen hat.

Erst am dritten Abend sitzt Eva in der Kiiche, als
Magdalena von der Arbeit kommt, und sagt: Sitzen geht
wieder. Aber schlecht ist mir. Und meine Briiste tun weh.

Magdalena hebt die Augenbrauen, nimmt noch im Ste-
hen einen Apfel aus Schale auf der Anrichte neben sich,
beifdt hinein, lasst sich auf den Kiichensessel neben Eva
sinken, gibt Eva den Apfel und sagt: Iss, meine Liebe, und
jetzt erst recht. Iss.

Magdalena borgt fiir Eva aus der Biicherei:

Wander, Maxie: Guten Morgen, du Schone

Sie legt ihr das Buch neben das Bett und einen Apfel
darauf.
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Als Eva zu lesen beginnen mochte, klingelt es an der Tiir.
Eva legt das Buch weg und sieht nach, wer da ist. Es ist der
Postbote. Er hat ein Einschreiben. Fiir sie.

Als Eva den Brief o6ffnet und liest, verschluckt sie sich,
hustet. Der Brief ist von Gott. Du sollst deine Kinder unter
Schmerzen gebiren, schreibt er.

Eva tiberlegt: Woher zum Teufel weif} der schon wie-
der, dass ich... ich weifd es ja selbst erst seit heute. Und
woher weifd er, wo ich ... der alte Stalker. Und vermutlich
hat er es so gewollt, der Herr Gott, sonst hitte er im Para-
dies fiir Verhiitung gesorgt.

Eva trinkt einen groflen Schluck Wasser, beifit in den
Apfel, denkt: Das schaff ich jetzt auch noch. Dem werd
ich’s zeigen. Und Adam kann mir den Buckel runterrut-
schen. Jemand, der nicht fiir sich selbst sprechen kann,
ist sicher nicht der Mensch, mit dem ich Familie spielen
werde.

Eva zerkniillt den Brief, wirft ihn in den Papierkorb
und fangt sofort an, nach einer Hebamme zu googeln.
Noch bevor sie iiberhaupt eine Krankenversicherung
hat.

Eine Hebamme ist wichtig, meint Magdalena. Die Heb-
ammen sind rar, tiberlastet, unterbezahlt. Mit der Suche
kann man, weifs Magdalena von anderen Freundinnen,
nicht frith genug anfangen.

Uber Magdalenas altes Handy hat Eva sich zuerst gefreut.
Es gibt nun allerhand zu regeln, und so ist sie unabhén-
gig. Bald aber ist Eva sich nicht mehr sicher, ob das neue,
eigene Handy wirklich ein Segen ist. Gott hat Adam infor-
miert und ihm ihre Nummer gegeben.

Er hat ein Recht darauf, informiert zu werden, schreibt
Gott. Denn du bist aus seiner Rippe gemacht.

Das mag sein, denkt Eva, aber.
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Adam gibt keine Ruhe. Du wirst es nicht schaffen,
schreibt er. Du wirst tiberfordert sein. Du bist das Paradies
gewohnt und mich an deiner Seite.

Gewohnheiten konnen sich dndern, schreibt Eva und
wirft einen Apfel in die Luft, um ihn wieder aufzufangen.

Adam schreibt: Vergiss nicht: Du trigst einen Teil von
mir in dir. Und jetzt erst recht. Du wirst mich nicht los.

Eva schluckt. Natirlich ist sie nicht so gelassen, wie
sie es jetzt gerne wire. Eva schweigt, es fallt ihr auf die
Schnelle nichts mehr ein. Nicht mal eben ber Nacht,
sondern iiber Jahrtausende ist diese Geschichte in sie hin-
eingewachsen. Was soll sie nun antworten?

Eva nimmt, um ihre Unsicherheit zu iiberspielen,
einen weiteren Apfel und versucht, zu jonglieren. Ein
Apfel fillt zu Boden und kullert unter den Kiichentisch.
Eva biickt sich. Unter dem Kiichentisch sitzt die Schlange.
Die Schlange zwinkert ihr zu. Eva zwinkert nicht zuriick.

Schsch, macht Eva, und scheucht die Schlange weg.
Diese verschwindet lautlos, wie sie gekommen ist, durch
den Tiirspalt nach drauflen.

Ich will keine Schlange brauchen, denkt Eva. Ich will
selbst... und: Verdammter Altbau. Kann denn hier nie-
mand den Tiirspalt verkleinern? Es zieht.

Adam schreibt unterdessen: Du horst von meinem An-
walt. Oder vielleicht kommst du ja doch noch von selbst zur
Vernunft?

Wenig spiter schreibt er: Oder wollen wir noch einen
dariiber trinken? So viel ich nun weifs, langst du ja gerne
mal zu, wenn man es dir anbietet. Warum immer Apfel?
Warum nicht mal Schnaps? Lassen wir es krachen!

Und noch spiter schreibt er: Prosit, meine Liebe, auf
unsere Zukunft zu dritt!
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Allein wird es nicht gehen, denkt Eva. Ubelkeit steigt in
ihr auf. Durchfall gleichzeitig. Eva lauft zur Toilette.

Als alles erledigt ist, wischt sie sich griindlich die
Hinde und das Gesicht, richtet sich vor dem Spiegel
auf, sieht sich selbst in die Augen und denkt: Nein. So
nicht.

Sie geht los, noch etwas wackelig auf den Beinen, aber
doch zielstrebig, den Apfel in der Hand, um sich Hilfe zu
holen. Auf der Meidlinger Hauptstrafle glaubt sie einen
Moment lang, die Schlange vorbeihuschen zu sehen. Die
Schlange verschwindet durch die Tiir eines 1-Euro-Shops.
Eva reibt sich die Augen. Umklammert den Apfel in ihrer
Hand fester. Abbeiflen kann sie nicht, die Ubelkeit ist
noch da, steigt langsam aus dem Magen durch den Hals
wieder auf. Eva schluckt.

Sie geht jetzt einfach nur die Meidlinger Hauptstrafle
hinunter. Sonst nichts.

Das muss doch moglich sein, denkt sie, dass ich, Eva,
nun einfach nur die Meidlinger Hauptstrafle hinunter-
gehe und meinen Apfel esse.

Niemand hier geht ungestraft die Meidlinger Haupt-
strafSe hinunter, Liebchen, flistert Gott.

Und Eva ahnt: Es wird noch schwieriger, als sie dachte.
Viel schwieriger. Es wird ein langer, zdher Kampf.

Warum sind sie nicht einfach im Paradies geblieben?
Warum machen Sie es sich so schwer? Meines Wissens
soll es dort gar nicht so schlecht sein und Adam ein
duflerst gutaussehender und charmanter Kerl, sagt der
Herr bei der kostenlosen anwaltlichen Beratung. Ich
meine, sagt er, so eine Scheidung, so ein Neuanfang, da
ldsst man immer viel zurtick. Ich spreche aus Erfahrung.
Das ist kein Zuckerschlecken. Wenn Gott es will, kann es
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ein Krieg werden. Und Adam wird sich einen guten An-
walt nehmen. Sie werden sich warm anziehen miissen.
Wollen Sie das wirklich? Ich meine, sind Sie sich bewusst,
was sie da anzetteln? Was Sie da aufgeben? Ist es Thnen das
wert? Glauben Sie, Sie schaffen das tiberhaupt? Kénnen
Sie sich das leisten? Ich meine, auch mit dem Kind, das Sie
austragen. Sie haben ja doch eine gewisse Verantwortung
jetzt. Mit Gott ist nicht zu spaflen, wissen Sie. Gewisse
Qualititen hat dieser Adam doch, oder nicht? Vielleicht
konzentrieren Sie sich auf die?

Der Herr grinst und zwinkert Eva zu.

Eva antwortet nicht. Der Herr blickt Eva nun mitleidig
an. Eva spurt, dass ihr Magen sich wieder zusammen-
zieht. Ein Grummeln im Darm. Trédnen steigen ihr in die
Augen. Eva schiebt ihre Hand in die Manteltasche, um-
fasst den Apfel darin, schlief3t die Augen, denkt: Ich weine
jetzt hier nicht. Ich kriege auch keinen Durchfall. Nicht
jetzt und nicht hier.

Evas Fingernégel bohren sich in den Apfel. Sie gibt sich
einen Ruck und holt ihn heraus, legt ihn mit Schwung auf
den Schreibtisch des Herrn.

Wissen Sie, was das ist?, fragt Eva.

Der Herr grinst, schluckt dann aber, weif8 nicht, was er
sagen soll.

Also horen Sie, sagt er dann in vers6hnlichem Ton, ich
mochte doch nur nicht, dass Sie....

Aber Eva ist schon aufgestanden. Sie nimmt den Apfel,
beifdt hinein und knallt ihn dem Herrn wieder auf den
Tisch.

Lassen Sie es sich schmecken, sagt Eva. Trauen Sie sich!

Eva geht. Das kann nicht sein, denkt sie. Das darf nicht
sein. Das hier war sicher nur die falsche Person. Es muss
andere geben, spezialisiert auf Félle wie mich.
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Eva zieht die Tiir mit Schwung hinter sich zu, dass es
scheppert. Drauflen, auf dem langen Gang, beginnt sie
laut zu schluchzen. Aber eben erst drauflen. Sie sucht
schleunigst die nichste Toilette auf.

Eva ldsst sich in der Biicherei einschreiben. Sie borgt
aus:
Wolf, Christa: Kein Ort. Nirgends

Das Kind in Evas Bauch wird téglich grofler. Oder doch
nicht? Eva ist sich plotzlich nicht mehr sicher. Sie tas-
tet, sie spiirt nichts. Zu sehen ist auch noch nichts. Aber
der Test. Und Gott. Oder ob der Durchfall? Da wire
sie nicht die erste, der das passiert. Nur, dartber redet
man nicht. Kann man dartiber reden? Soll man? Und
mit wem? Eva hort Gott fliistern: Ich kann es dir nicht
sagen, mein Liebchen. Aber das gehort dazu. Damit
muss man rechnen. Wusstest du das nicht? So ist die
Natur!

Und wenn Adam von Gott schon weif3, denkt Eva. Was
wird er sagen. Was soll sie ihm sagen. Was muss sie. Wenn
das Kind nun nicht mehr wéchst. Oder nicht mehr da ist.
Ist das die Strafe. Ist sie selbst daran schuld?

Bleib, Kind, sagt Eva. Wachse, werde, lass dich nicht
abhalten. Und wenn es mich zerreifit, dich zu kriegen, ich
will dich, ich werde dich in diese Welt hinauspressen. Und
alles andere klare ich vorher fiir dich. Du sollst es ein-
facher haben. Du sollst keine Schuld mit dir tragen miis-
sen. Du sollst die Apfel pfliicken, die dir entgegenwach-
sen. Ohne Scheu, ohne Angst, ohne Reue. Ohne diesen
elendigen, jahrtausendelangen Rattenschwanz. Den werfe
ich vorher fiir dich ab.
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Eva braucht eine Krankenversicherung. Eva braucht eine
Aufenthaltsgenehmigung. Einen Staatsbiirgerschaftsnach-
weis. Einen Ausweis. Einen Meldezettel.

In der Biicherei recherchiert Eva, wo was wann zu er-
ledigen und zu holen ist. Die Liste an Behordenterminen
ist lang. Eva druckt Formular um Formular aus. Magda-
lena nimmt sich einen Tag frei und wiihlt sich mit Eva
durch den Berg. Der Berg ist massiv.

Ich weifl mein Geburtsdatum nicht, sagt Eva. Ich
habe keine Geburtsurkunde. Ich habe nicht einmal eine
Mutter.

Lass das Feld frei, sagt Magdalena, das sollen die auf
dem Amt kléren.

Magdalena reicht Eva einen Apfel, Eva beifit hinein
und stutzt wieder: Bei Herkunftsland und Staatsangeho-
rigkeit weif$ ich auch nicht, was schreiben. Das Paradies
ist kein anerkannter Staat.

Lass frei, sagt Magdalena. Wenn sie dich hier nicht auf-
nehmen und ermdglichen, dass du legal hier lebst, dann
ist ihnen nicht mehr zu helfen.

Grund der Einreise? Fragt die Dame auf der Behorde.

Neugier, sagt Eva. Und kein Weg zuriick.

Horen Sie, sagt die Dame emport, verarschen kann
ich mich selbst. Sie sind hier nicht die Einzige, die etwas
mdchte. Also was mochten Sie?

Ich mochte hier bleiben. Ich méchte ein Leben ohne
Adam und vor allem ohne Gott. Ich mochte entscheiden,
wie ich es verbringe und mit wem ich schlafe. Ich méchte
mein Kind zur Eigenverantwortung erziehen. Ich méochte
insgesamt einfach wihlen kénnen. Und ich méchte, dass
mein Kind wihlen kann. Ist das zu viel verlangt?

Eva sieht der Dame fest in die Augen, wihrend sie
spricht. Sie sitzt aufrecht, sie versucht, wenig zu blinzeln
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und ruhig zu sprechen. Sie hat das mehrere Abende lang
geiibt, mit Magdalena, sie hat sich diese Satze sorgfaltig
zurechtgelegt.

Schwanger sind Sie auch noch?, fragt die Dame. Mad-
chen, Médchen, das wird kompliziert.

Ich bin eine Frau, sagt Eva, kein Méadchen. Auch wenn
ich mein Geburtsdatum nicht weif3, weifs ich doch, dass
ich in den letzten Wochen erwachsener geworden bin, als
man es werden kann. Ich kann nicht zuriick, verstehen Sie
das? Der Garten Eden ist zu. Geschlossen. Dicht.

Eva holt einen Apfel aus ihrer Tasche und beif3t hinein.
Sie kaut, langsam, bedachtig, und sieht der Dame ins Ge-
sicht.

Die Dame seufzt.

Verstehe, sagt sie.

Die Dame kritzelt eine Nummer auf ein Klebezettel-
chen und klebt es Eva auf den angebissenen Apfel, den
diese demonstrativ vor sich auf den Tisch gelegt hat.

Rufen Sie da an, zischt die Dame leise. Aber von mir
haben Sie das nicht. Und jetzt raus.

Griifs Gott, sagt der Herr, den Eva nun in einem Kaffee-
haus triftt. Oder wie war das? Das wollten Sie ja lieber
nicht mehr.

Der Herr lacht. Eva weif nicht, ob sie lachen oder so
tun soll, als hitte sie das tiberhort. Sie entscheidet sich fiir
lachen. Und bestellt sich das gleiche, das der Herr schon
vor sich hat: Eine Melange und ein Stiick Sachertorte.

Wie es sich fiir Wien gehort, denkt sie. Und muss dann
wirklich lachen.

Nun, sagt der Herr, was genau kann ich fir Sie tun?
Woher haben sie eigentlich meine Nummer.

Das kann ich ihnen nicht sagen, sagt Eva schnell. Aber
ich mochte jedenfalls hier bleiben. Eine Arbeit suchen.
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Mein Kind bekommen. Leben. Halten Sie das fiir mog-
lich?

Nun, sagt der Herr. Das Paradies hat ja leider kein Kon-
sulat, zu dem ich Sie nun schicken kann. Aber es gibt im-
merhin schlechtere Herkunftslander.

Er lacht wieder. Dieses Mal entscheidet Eva sich dafiir,
so zu tun, als hatte sie den letzten Satz tiberhort. Und sto-
chert in ihrem Stiick Sachertorte. Stochert das Stiick kurz
und klein.

Das Kind macht vieles um einiges leichter, aber auch
vieles um einiges schwieriger, sagt der Herr. Seit wann
wissen Sie, dass sie schwanger sind?

Erst seit Kurzem.

Waussten Sie es, als Sie das Paradies verlieffen?

Nein.

Das ist schlecht. Das miissen wir dndern.

Der Herr holt einen winzigen Laptop aus der Tasche
und klappt ihn auf. Er sieht Eva nun nicht mehr an.
Tippt eifrig und konzentriert etwas in den Laptop. Seine
Melange und seine Sachertorte rithrt er nicht an. Eva
verspeist ihre zerkleinerte Torte dafiir aus Verlegenheit
umso schneller und schliirft auch ihre Melange in rasen-
der Geschwindigkeit. So schnell, dass ihr Herz heftig zu
pochen beginnt und sie eine Hand darauflegen muss.

Der Herr tippt, scheint etwas zu 16schen, tippt wieder,
uberlegt, 16scht, tippt und scheint dann zufrieden.

Hiermit sollte es nun kein Problem mehr sein. Mit der
Anmeldung und der Genehmigung und allem anderen
Papierkram.

Der Herr scheint etwas zu speichern, klappt den Lap-
top hastig zu, sagt: Wo sind Sie derweil untergekommen?
Ich werde das ausdrucken und Thnen personlich in den
Postkasten werfen, sofern Sie einen haben. Das war es
dann von mir.
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Er leert seine Melange in einem Zug hinunter, betrach-
tet seine Torte, schiebt sie Eva zu und sagt: Hier, essen Sie.
Ich habe keinen Appetit. Und Sie kénnen es brauchen.

Wieso machen Sie das fiir mich?, fragt Eva. Wollen Sie
etwas dafiir?

Ich mache das, weil ich Respekt vor dem da oben habe.

Er deutet mit dem Zeigefinger Richtung Himmel vor
dem Kaffeehausfenster und fiigt hinzu: Also Respekt
nicht im besten Sinne. Sagen wir so: Ich will keinen Arger
mit ihm. Und ich kann gut verstehen, dass Sie auch kei-
nen wollen. Aulerdem geht es ja nun auch um ein Kind.
Und nein, ich will nichts dafiir. Aufer, dass Sie mich nicht
weiterempfehlen, meine Nummer léschen und gut auf
sich und das Kleine aufpassen.

Der Herr steht auf, klopft zum Abschied mit den Fin-
gerknocheln leise auf die Tischplatte und verldsst das
Kaffeehaus ohne ein weiteres Wort.

Eva nimmt eine Gabel von der Torte, kaut nur kurz,
spuckt dann sofort alles in eine Serviette. Es schmeckt
nicht mehr. Eva kann nicht sagen, weshalb.

Eva braucht eine Arztin.

Ich wiirde lieber zu einer Frau, nach allem, sagt sie.

Sie telefoniert 17 Frauenarztinnen durch, keine hat in
absehbarer Zeit einen Termin frei. Weil Eva aber Klarheit
braucht und nicht mehr warten will, muss sie nun neh-
men, was sie kriegen kann. Ein Arzt hat noch einen Ter-
min frei.

Ich muss nehmen, was ich kriegen kann, denkt Eva.
Und: Vielleicht bin ich ja auch iiberempfindlich. Arztin,
Arzt - Hauptsache, ich werde untersucht.

Wenige Tage spater liegt Eva, den Unterleib frei und
die Beine auf dem Untersuchungssessel in die Hohe ge-
streckt, vor Herrn Dr. Leitner. Eva denkt an den Apfel,
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den sie sich vor dem Losgehen noch in die Manteltasche
gesteckt hat. Sie hatte ihn jetzt gern in der Hand.

Herr Dr. Leitner hat Eva wortlos begriift und sie nur
mit einer Kopfbewegung auf die Umbkleidekabine und
den Untersuchungssessel hingewiesen. Erst jetzt, wah-
rend er Eva untersucht, mit Fingern und Werkzeugen ihre
Vagina inspiziert, sagt er, mit einer Portion sogenanntem
Schmih in der Stimme: Eine neue Patientin aus dem Aus-
land, soso. Ich griifle Sie! Hore ich da deutschen Akzent?
Oder von wo, sagen Sie?

Herr Dr. Leitner verteilt nun die gallertartige Masse fiir
die Ultraschallaufnahme auf Evas Unterbauch. Es macht
schmatzende Gerdusche. Herr Dr. Leitner fihrt mit dem
Ultraschallgerdt hastig auf Evas Unterbauch hin und
her. Sagt beildufig: Paradies? Warum sind Sie nicht dort
geblieben? Gibt doch alles da driiben, oder nicht? Wir
haben ja hier alle Hinde voll mit unseren eigenen Staats-
biirgerinnen zu tun.

Herr Dr. Leitner grinst und weist mit dem Kopf in
Richtung Tur. Eva hitte jetzt noch viel lieber den Apfel in
der Hand. Um etwas in der Hand zu haben.

Das Wartezimmer ist voll, wie sie vielleicht gesehen
haben, sagt Herr Dr. Leitner. Also, machen wir es kurz:
13. Woche. Alles bestens. Keine Sorgen machen. Schonen.
Gesund essen. Stress meiden.

Herr Dr. Leitner sieht auf die Uhr und sagt: Das wér’s.
Hier haben Sie ihr Bilderl.

Er wedelt mit einer Ultraschallaufnahme, auf der
Eva auf den ersten Blick eigentlich iberhaupt nichts er-
kennt.

Mutter-Kind-Pass konnen Sie sich bei meiner fleifligen
Sprechstundenhilfe drauflen abholen, sagt Herr Dr. Leit-
ner. Und nicht vergessen: Viel frische Luft!
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