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Triggerwarnung: In diesem Buch lesen 
Sie von  Gewalttaten, die belastend und 

 retraumatisierend wirken können.

Personen und Handlungen in diesem Roman sind er-
funden. Jede Ähnlichkeit mit tatsächlich  lebenden Perso-

nen oder realen Vorkommnissen wäre daher Zufall.
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I shall keep singing!

(Emily Dickinson)
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prolog

Lassen wir es einen Apfel sein. Keine geheimnisvolle, exo-
tische Frucht. Lassen wir die Geheimnisse hier beiseite. Es 
gab und gibt genug davon, rundum, überall. Sie vernebeln 
uns nur den Blick. Lassen wir auch die Exotik hier weg. 
Sie lenkt uns ab vom Wesentlichen. Bringen wir es, hier 
zumindest, auf den Punkt. Der Punkt ist ein Apfel. Der 
Apfel ist Wissen. Der Apfel ist Lust. Der Apfel ist Neugier. 
Der Apfel ist eigener Wille. Der Apfel ist Unabhängigkeit. 
Der Apfel ist Reflexion. Der Apfel ist Verantwortung. Der 
Apfel ist auch Schuld. Der Apfel ist jedenfalls verboten, 
und es ist an der Zeit, zu fragen: warum eigentlich? Wer 
möchte, dass dieser Apfel nicht gegessen wird?

Der Apfel ist uralt. Aber er glänzt, rot und prall. Eva zö-
gert nicht mehr. Sie hat sich das längst gut überlegt. Sie 
hat sich entschieden. Eva beißt genüsslich in den Apfel. 
Nicht damals, weit fort von uns. Auf vergilbten Seiten. In 
der Legende. Sondern: Jetzt, hier, direkt. Seht ihr sie?

Es spritzt. Der Apfel ist saftig. Eva sagt kauend und mit 
vollem Mund: Ich werde mich nicht mehr zusammenrei-
ßen. Warum sollte ich? Das Paradies ist eine Farce und 
Adam ist ein Feigling. Ich sage es jetzt einfach mal, wie 
es ist.

Adam wird rot im Gesicht vor aufsteigender Wut. 
Das lässt er sich nicht nachsagen. Was fällt ihr ein, denkt 
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Adam. Was glaubt sie, wer sie ist? Der werde ich noch zei-
gen, wer ich bin.

Adam beißt ebenfalls in den Apfel.
Was folgt, wissen wir alle.

Adam ruft sofort: Eva ist schuld.
Eva ruft: Die Schlange ist schuld.
Die Schlange schlängelt sich beleidigt davon. Und Eva 

denkt, weil sie ja denken kann, und mit dem Apfel im 
Mund nun noch viel klarer: Es stimmt so nicht. Ich habe 
selbst reingebissen. Ich wollte es. Und es schmeckt gut.

Eva wird sich bei der Schlange entschuldigen. Und dieser 
erste Apfel wird nicht ihr letzter gewesen sein. Eva wird ab 
jetzt mehr Äpfel essen. Mehr Äpfel essen müssen. Jeden 
Tag einen.

Ich werde keinen Arzt brauchen, sagt Eva. Ich werde 
ein kleines Fest aus jedem Apfel machen. Jeden Tag neu.

Eva ist schuld, wiederholt Adam.
Er wiederholt es immer wieder. Er kann es nicht oft 

genug sagen. Er hat im Paradies nicht lernen müssen, für 
sich selbst einzustehen. Gott hat ihn in den Garten Eden 
gesetzt, ohne Aufgabe, ohne Sorgen, alles war immer 
greifbar. Nicht zuletzt Eva. Wozu also selbst denken, 
selbst entscheiden, sich selbst zuständig fühlen für das, 
was man tut?

Die pure Faulheit, sagt Eva. Das ist mir zu wenig. Diese 
Bequemlichkeit. Ich halte das nicht mehr aus. 

Adam nimmt sich einen Anwalt. Er sagt zu Eva: Das 
wirst du bereuen.

Eva beißt in einen weiteren Apfel. Kaut. Schluckt. Beißt 
wieder hinein. Saft spritzt.
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Eva näht sich ein Kleid. Außerhalb des Paradieses weht 
ein kalter Wind. Niemand kann hier nackt sein.

Bereust du es schon?, ruft Adam schlotternd und ver-
ächtlich in den Wind.

Er steht neben Eva. Der Wind trägt seine Worte zu 
Eva, und weiter, weiter, in die schier endlose Ödnis hi-
naus, die sich nun um die beiden auftut. Es gibt keinen 
Weg zurück. Das Tor zum Garten Eden hinter ihnen: fest 
verschlossen. Der Zaun ist hoch und wird von Kameras 
überwacht.  Stacheldraht obenauf. Erste Wildpflanzen 
ranken sich ruckzuck dazwischen hindurch, robust, dor-
nig, zügig zum Dickicht gedeihend. Gott hat die Natur für 
sich geschaffen. Sie gehorcht ihm, sie ist sein schwerstes 
Geschütz.

Eva näht schneller, Stich um Stich.

Ist dir klar, was du getan hast?, ruft Adam. Du, Eva, du! 
Wahrscheinich nicht! Klares Denken war ja noch nie 
deine Stärke.

Eva hört Adam nicht mehr zu. Hier draußen klingt 
alles, was er sagt, plötzlich lächerlich und falsch.

Willst du ewig wie der erste Mensch mit einem Blatt 
vor den Genitalien herumlaufen oder wie ist dein Plan, 
deine Kleidung betreffend?, fragt Eva.

Sie beißt in einen nächsten Apfel. In weiser Voraussicht 
hat sie einen Vorrat mitgenommen. Und dann näht sie 
weiter, Stich um Stich.

Adam schnaubt vor Wut. Der Wind wird stärker. Evas 
Kleid wird schön. Sie spart trotz der Hektik nicht mit 
 Verzierungen. Stickereien. Abnähern. Liebevollen De-
tails. Sie sagt: Ich lebe schließlich nur einmal, wie ich 
jetzt weiß. Da will ich es hübsch haben. Da will ich mir 
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selbst ge fallen. Gerade in diesem rauen Wind. Da werde 
ich mich hineinlegen und tragen lassen. Da will ich alles 
 mit nehmen, was geht. Da will ich auf nichts mehr ver-
zichten.

Habgier, die pure Habgier, schnaubt Adam noch. Was ich 
ihr geben konnte, nämlich wahre Liebe, war anscheinend 
nicht genug.

Wahre Liebe, denkt Eva, wirft den angebissenen Apfel 
über die Schulter und zieht ihr neues Kleid über. Der 
Apfel bleibt im Gras liegen, Ameisen stürzen sich darauf.

Habgier, jaja, pflichtet auch Gott Adam bei. Und Ver-
schwendung. Genusssucht. Eitelkeit. Sie wird sehen, was 
sie davon hat.

Das Kleid steht Eva gut. Das Kleid macht eine andere 
 Person aus Eva. Eine, die nicht mehr nackt ist. Eine, die an 
sich hinuntersieht, lächelnd, versonnen, den Stoff glatt-
streicht und sich in ihrem neuen Kleid gefällt.

Es bleibt jedoch nicht viel Zeit, sich zu gefallen. Der Stoff 
bleibt nicht glatt. Das Kleid muss zusammengerafft wer-
den, Eva muss los. Denn außerhalb des Paradieses, das 
kapiert Eva schnell, gibt es außer rauem Wind einen All-
tag. Und dieser Alltag ist voller Mühsal. Eva braucht eine 
Wohnung, wenn sie hier draußen bestehen will. Ein Kleid 
reicht nicht aus. Sie braucht eine Arbeit, ein Auskommen. 
Ihr Apfelvorrat wird immer kleiner. Den nächsten Apfel 
hat Eva, während sie nachdenkt, bereits fast zur Gänze 
verspeist.

Vor allem, denkt Eva, brauche ich einen Menschen, der 
mich versteht. Adam ist es nicht. Gott ist kein Mensch 
und  ohnehin mit nichts anderem beschäftigt, als zor-
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nig  zu sein und mich bestrafen zu wollen, weil sein 
ach so  hübscher Garten Eden mir nicht genügt. Es muss 
doch mehr geben hier draußen als Adam und Gott, denkt 
Eva.

Und marschiert entschlossen los.
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Eva marschiert durch die Ödnis und gelangt zu 
einem  Bahnhof. Wien Meidling. Das Jahr: 2023. 
Eva kann sich nicht aussuchen, in welchem Jahr-

hundert sie landet. Das Paradies verlassen heißt: die 
 Umstände hinnehmen, die draußen herrschen. Es muss 
hingenommen werden, was kommt.

Außerhalb des Garten Eden ist die Zeit nicht stehen ge-
blieben, bleibt niemals stehen. Es weben sich Schicksale, 
Altlasten, Ereignisse, Geschichten, Muster und Kriege 
über Kriege ineinander. Das Durchkommen ist schwer, 
egal, in welches Jahrhundert man gerät. An welchen Ort. 
In welchen Bezirk. In diesem Fall also der zwölfte Wiener 
Gemeindebezirk.

Eva muss nun mit der Zeit gehen, auch wenn diese sie 
zuerst erdrückt, ihr die Luft zum Atmen nimmt, schnei-
dend kalt ins Gesicht bläst. Der Geruch von Frittierfett 
und Urin in den Unterführungen muss ausgehalten 
 werden.

2023. Ein weit fortgeschrittenes Zeitalter, so viel weiß 
Eva. Sie weiß dennoch nicht, was sie hier erwartet. Sie 
kann auch nicht lange darüber nachdenken. Sie muss wei-
ter. Adam und Gott klingen ihr in den Ohren: Du schaffst 
es nicht.

Kann man Äpfel auf den Ohren haben?, fragt sich Eva.
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Sie muss sich solche Fragen nun stellen. Sonst werden 
die anderen Fragen in ihr zu laut.

Wien Meidling, Bahnhofsareal, werktags, nachmittags. 
Niemand erkennt Eva. Der letzte Apfel, den sie aus dem 
Paradies noch besitzt, macht sie hier nicht besonders. 
Alle haben hier ihre Äpfel zu essen, ihre Coffees-to-go zu 
schlürfen, ihre Burger und Kebabs aus fettigem Papier zu 
wickeln. Das Paradies haben sie alle hinter sich gelassen, 
früher, später, sie erinnern sich nicht mehr daran. Rei-
sende, Pendler, allerhand Leute hasten an Eva vorüber, 
Durchsagen überschneiden sich, Züge fahren ein, fahren 
ab, rauschen durch. Eva lässt sich treiben, gerät in eine 
zugige Passage, nimmt die Rolltreppe. Gibt kurz die Kon-
trolle an diese Stufen ab, die sich von selbst bewegen, die 
sie hinauftragen, hinauf. Es wird heller. Und als Eva oben 
die Rolltreppe verlässt, steht sie, und ahnt noch nichts 
davon, an einem Ort, an dem sie erst einmal nichts muss, 
aber vieles können wird: vor einer öffent lichen  Bücherei.

Das Paradies ist was für Anfänger, denkt Eva nun, das 
rege Treiben hinter der Glasfront der Meidlinger Bücherei 
beobachtend, und nimmt einen großen Bissen. 

Eva zieht die Tür mit Schwung auf. Dieser Schwung, 
mit dem Eva die Tür der Meidlinger Bücherei öffnet, ist 
ein Schwung, den Eva vorher nicht gekannt hat. Von dem 
sie selbst überrascht ist. Im Paradies gab es keine Türen, 
die schwungvoll geöffnet werden konnten.

Es gab eigentlich gar keine Türen im Paradies, denkt 
Eva. Vielleicht war auch diese Tatsache das Problem.

Dieser Schwung nun lässt Eva anders atmen. In den 
Bauch hinein. Tiefer. Dieser Schwung steigt in den Kopf 
und füllt ihn aus. Dieser Schwung lässt Eva den Kopf zu-
rückwerfen und die Nase weiter nach oben halten. Als 
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sie die Bücherei betritt. Und auch danach noch, als sie 
zwischen den Regalreihen entlanggeht. Die Finger über 
Buchrücken gleiten lässt. Denkt: Es wird gehen. Von hier 
aus. Und weiter.

Nur weil Eva einer uralten Legende entsprungen ist, heißt 
das nicht, dass sie im Jetzt und Hier verloren wäre. Eva ist 
zwar aus der Rippe von Adam gemacht worden, aber Gott 
war doch so unvorsichtig, ihr ein eigenes Hirn einzuset-
zen. Und dieses Hirn hat Eva an den scheinbar endlosen, 
eintönigen, immer gleichen Tagen im Paradies bestens zu 
benutzen gelernt.

Stopp! Ich war nicht unvorsichtig, als ich Eva ein Hirn 
gab, sagt Gott. Ich war großzügig! Und nun wird meine 
Großzügigkeit schamlos ausgenutzt. Dieses Weibsbild 
tanzt Adam und mir auf der Nase herum und verwirft mit 
einem Mausklick alles, woran wir glaubten und was wir 
für Evas Bestes wollten.

Eva googelt: Scheidungsberatung.
In der Bücherei gibt es einen kostenlosen Internet-

rechercheplatz. Eva vertieft sich. Eva vertieft sich so lange, 
bis sie blass um die Nase wird. Ihr Magen knurrt. Eva wird 
einen Moment lang schwarz vor Augen.

Geht es Ihnen gut? Möchten Sie ein Wasser?, fragt eine 
Frauenstimme.

Die Stimme hat Arme und Hände und reicht Eva ein 
Glas Wasser. Eva trinkt, trinkt, noch ein Glas wird von der 
Stimme mit den Händen und den Armen gereicht, dann 
hat die Stimme auch Beine, einen Bauch, einen Kopf, ein 
Gesicht. Und in diesem Gesicht ist: Verständnis.

Geht es wieder?, fragt die Stimme. Wollen Sie kurz mit 
mir in den Pausenraum kommen?
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Danke, sagt Eva, und sie kommt gerne mit. Die Stimme 
wird zur Bibliothekarin. Die Bibliothekarin sagt: Ich bin 
Magdalena.

Eva deutet auf eine Schale voller Äpfel, die auf dem 
Tisch steht.

Darf ich?
Magdalena sagt: Klar.

Ich will nicht indiskret sein, sagt Magdalena, aber ich 
habe gesehen, was du recherchiert hast. Ich darf doch du 
sagen?

Ich wollte da raus, sagt Eva, weil …
Das musst du mir nicht erklären, sagt Magdalena. Oder 

was glaubst du, warum ich Bibliothekarin geworden bin, 
anstatt zu bleiben, wer ich war und den Legenden zufolge 
sein sollte.

Auch Magdalena hat ihr Päckchen zu tragen, und kein 
kleines.

Ein Verhältnis mit Jesus zu haben war kein Zucker-
schlecken, sagt sie. Und aus dem Neuen Testament auszu-
steigen ist kein Pappenstiel. Es hat lange gedauert, bis ich 
alles ablegen konnte, was ich war. Oder besser: was aus 
mir gemacht wurde. Es dauert eigentlich noch immer an. 
Für sehr, sehr viele bin ich noch immer die Hure, die die 
Geschichtsschreiber aus mir machten.

Eva richtet sich weiter auf, fühlt sich besser.
Magdalena sagt: Ich lebe jetzt schon länger im Jetzt 

und Hier, besser gesagt: in Wien Meidling. Hier habe ich 
nach dem Ausstieg aus meinem alten Leben eine güns-
tige Wohnung gefunden. Das ist in diesen Zeiten in Wien 
nicht mehr so einfach. Da muss man nehmen, was man 
kriegt. Die Wohnung ist nicht groß, aber ausreichend. Für 
dich, Eva, ist dort allemal auch noch Platz.

Wenig später sperrt Magdalena die Tür ihrer kleinen 
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Wohnung in Wien Meidling auf und zeigt Eva alles, was 
sie wissen muss, um sich zurechtzufinden.

Wichtig ist, sagt Magdalena, dass du jetzt zur Ruhe 
kommst und überlegen kannst. Dass du einen klaren 
Kopf bekommst und Kräfte sammelst. Du wirst sie brau-
chen. Und wenn es um die Äpfel geht – davon habe ich 
immer genug zu Hause.

Magdalena weist auf eine Schale voller Äpfel auf dem 
Küchentisch.

Ich habe einen Schrebergarten am Stadtrand, sagt sie. 
Ich bin gut versorgt. 

In den ersten Tagen schläft Eva vor allem. Die Müdig-
keit drückt sie buchstäblich nieder. Eva fühlt sich bleiern, 
kann sich kaum aufrecht, die Augen kaum offen halten.

Schlaf, sagt Magdalena, morgens, wenn sie das Haus 
verlässt und in die Bücherei zur Arbeit geht, schlaf weiter, 
sagt sie, und deckt Eva zu und stellt den Teller voll Apfel-
schnitze und den Krug mit Wasser neben das Bett, das sie 
Eva überlassen hat.

Erst am dritten Abend sitzt Eva in der Küche, als 
 Magdalena von der Arbeit kommt, und sagt: Sitzen geht 
wieder. Aber schlecht ist mir. Und meine Brüste tun weh.

Magdalena hebt die Augenbrauen, nimmt noch im Ste-
hen einen Apfel aus Schale auf der Anrichte neben sich, 
beißt hinein, lässt sich auf den Küchensessel neben Eva 
sinken, gibt Eva den Apfel und sagt: Iss, meine Liebe, und 
jetzt erst recht. Iss.

Magdalena borgt für Eva aus der Bücherei:
Wander, Maxie: Guten Morgen, du Schöne
Sie legt ihr das Buch neben das Bett und einen Apfel 
darauf.
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Als Eva zu lesen beginnen möchte, klingelt es an der Tür. 
Eva legt das Buch weg und sieht nach, wer da ist. Es ist der 
Postbote. Er hat ein Einschreiben. Für sie.

Als Eva den Brief öffnet und liest, verschluckt sie sich, 
hustet. Der Brief ist von Gott. Du sollst deine Kinder unter 
Schmerzen gebären, schreibt er.

Eva überlegt: Woher zum Teufel weiß der schon wie-
der, dass ich … ich weiß es ja selbst erst seit heute. Und 
woher weiß er, wo ich … der alte Stalker. Und vermutlich 
hat er es so gewollt, der Herr Gott, sonst hätte er im Para-
dies für Verhütung gesorgt.

Eva trinkt einen großen Schluck Wasser, beißt in den 
Apfel, denkt: Das schaff ich jetzt auch noch. Dem werd 
ich’s zeigen. Und Adam kann mir den Buckel runterrut-
schen. Jemand, der nicht für sich selbst sprechen kann, 
ist sicher nicht der Mensch, mit dem ich Familie spielen 
werde.

Eva zerknüllt den Brief, wirft ihn in den Papierkorb 
und fängt sofort an, nach einer Hebamme zu googeln. 
Noch bevor sie überhaupt eine Krankenversicherung  
hat.

Eine Hebamme ist wichtig, meint Magdalena. Die Heb-
ammen sind rar, überlastet, unterbezahlt. Mit der Suche 
kann man, weiß Magdalena von anderen Freundinnen, 
nicht früh genug anfangen.

Über Magdalenas altes Handy hat Eva sich zuerst gefreut. 
Es gibt nun allerhand zu regeln, und so ist sie unabhän-
gig. Bald aber ist Eva sich nicht mehr sicher, ob das neue, 
eigene Handy wirklich ein Segen ist. Gott hat Adam infor-
miert und ihm ihre Nummer gegeben.

Er hat ein Recht darauf, informiert zu werden, schreibt 
Gott. Denn du bist aus seiner Rippe gemacht.

Das mag sein, denkt Eva, aber.
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Adam gibt keine Ruhe. Du wirst es nicht schaffen, 
schreibt er. Du wirst überfordert sein. Du bist das Paradies 
gewohnt und mich an deiner Seite.

Gewohnheiten können sich ändern, schreibt Eva und 
wirft einen Apfel in die Luft, um ihn wieder aufzufangen.

Adam schreibt: Vergiss nicht: Du trägst einen Teil von 
mir in dir. Und jetzt erst recht. Du wirst mich nicht los.

Eva schluckt. Natürlich ist sie nicht so gelassen, wie 
sie es jetzt gerne wäre. Eva schweigt, es fällt ihr auf die 
Schnelle nichts mehr ein. Nicht mal eben über Nacht, 
sondern über Jahrtausende ist diese Geschichte in sie hin-
eingewachsen. Was soll sie nun antworten?

Eva nimmt, um ihre Unsicherheit zu überspielen, 
einen weiteren Apfel und versucht, zu jonglieren. Ein 
Apfel fällt zu Boden und kullert unter den Küchentisch. 
Eva bückt sich. Unter dem Küchentisch sitzt die Schlange. 
Die Schlange zwinkert ihr zu. Eva zwinkert nicht zurück.

Schsch, macht Eva, und scheucht die Schlange weg. 
Diese verschwindet lautlos, wie sie gekommen ist, durch 
den Türspalt nach draußen.

Ich will keine Schlange brauchen, denkt Eva. Ich will 
selbst … und: Verdammter Altbau. Kann denn hier nie-
mand den Türspalt verkleinern? Es zieht.

Adam schreibt unterdessen: Du hörst von meinem An
walt. Oder vielleicht kommst du ja doch noch von selbst zur 
Vernunft? 

Wenig später schreibt er: Oder wollen wir noch einen 
darüber trinken? So viel ich nun weiß, langst du ja gerne 
mal zu, wenn man es dir anbietet. Warum immer Äpfel? 
Warum nicht mal Schnaps? Lassen wir es krachen! 

Und noch später schreibt er: Prosit, meine Liebe, auf 
unsere Zukunft zu dritt!
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Allein wird es nicht gehen, denkt Eva. Übelkeit steigt in 
ihr auf. Durchfall gleichzeitig. Eva läuft zur Toilette.

Als alles erledigt ist, wäscht sie sich gründlich die 
Hände und das Gesicht, richtet sich vor dem Spiegel 
auf,  sieht sich selbst in die Augen und denkt: Nein. So 
nicht. 

Sie geht los, noch etwas wackelig auf den Beinen, aber 
doch zielstrebig, den Apfel in der Hand, um sich Hilfe zu 
holen. Auf der Meidlinger Hauptstraße glaubt sie einen 
Moment lang, die Schlange vorbeihuschen zu sehen. Die 
Schlange verschwindet durch die Tür eines 1-Euro-Shops. 
Eva reibt sich die Augen. Umklammert den Apfel in ihrer 
Hand fester. Abbeißen kann sie nicht, die Übelkeit ist 
noch da, steigt langsam aus dem Magen durch den Hals 
wieder auf. Eva schluckt.

Sie geht jetzt einfach nur die Meidlinger Hauptstraße 
hinun ter. Sonst nichts.

Das muss doch möglich sein, denkt sie, dass ich, Eva, 
nun einfach nur die Meidlinger Hauptstraße hinunter-
gehe und meinen Apfel esse.

Niemand hier geht ungestraft die Meidlinger Haupt
straße hinunter, Liebchen, flüstert Gott.

Und Eva ahnt: Es wird noch schwieriger, als sie dachte. 
Viel schwieriger. Es wird ein langer, zäher Kampf.

Warum sind sie nicht einfach im Paradies geblieben? 
Warum machen Sie es sich so schwer? Meines Wissens 
soll es dort gar nicht so schlecht sein und Adam ein 
 äußerst gutaussehender und charmanter Kerl, sagt der 
Herr bei der kostenlosen anwaltlichen Beratung. Ich 
meine, sagt er, so eine Scheidung, so ein Neuanfang, da 
lässt man immer viel zurück. Ich spreche aus Erfahrung. 
Das ist kein Zucker schlecken. Wenn Gott es will, kann es 
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ein Krieg werden. Und Adam wird sich einen guten An-
walt nehmen. Sie werden sich warm anziehen müssen. 
Wollen Sie das wirklich? Ich meine, sind Sie sich bewusst, 
was sie da anzetteln? Was Sie da aufgeben? Ist es Ihnen das 
wert? Glauben Sie, Sie schaffen das überhaupt? Können 
Sie sich das leisten? Ich meine, auch mit dem Kind, das Sie 
austragen. Sie haben ja doch eine gewisse Verantwortung 
jetzt. Mit Gott ist nicht zu spaßen, wissen Sie. Gewisse 
Qualitäten hat dieser Adam doch, oder nicht? Vielleicht 
konzentrieren Sie sich auf die?

Der Herr grinst und zwinkert Eva zu.
Eva antwortet nicht. Der Herr blickt Eva nun mit leidig 

an. Eva spürt, dass ihr Magen sich wieder zusammen-
zieht. Ein Grummeln im Darm. Tränen steigen ihr in die 
Augen. Eva schiebt ihre Hand in die Manteltasche, um-
fasst den Apfel darin, schließt die Augen, denkt: Ich weine 
jetzt hier nicht. Ich kriege auch keinen Durchfall. Nicht 
jetzt und nicht hier.

Evas Fingernägel bohren sich in den Apfel. Sie gibt sich 
einen Ruck und holt ihn heraus, legt ihn mit Schwung auf 
den Schreibtisch des Herrn.

Wissen Sie, was das ist?, fragt Eva.
Der Herr grinst, schluckt dann aber, weiß nicht, was er 

sagen soll.
Also hören Sie, sagt er dann in versöhnlichem Ton, ich 

möchte doch nur nicht, dass Sie …
Aber Eva ist schon aufgestanden. Sie nimmt den Apfel, 

beißt hinein und knallt ihn dem Herrn wieder auf den 
Tisch.

Lassen Sie es sich schmecken, sagt Eva. Trauen Sie sich!

Eva geht. Das kann nicht sein, denkt sie. Das darf nicht 
sein. Das hier war sicher nur die falsche Person. Es muss 
andere geben, spezialisiert auf Fälle wie mich.
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Eva zieht die Tür mit Schwung hinter sich zu, dass es 
scheppert. Draußen, auf dem langen Gang, beginnt sie 
laut zu schluchzen. Aber eben erst draußen. Sie sucht 
schleunigst die nächste Toilette auf. 

Eva lässt sich in der Bücherei einschreiben. Sie borgt 
aus:
Wolf, Christa: Kein Ort. Nirgends

Das Kind in Evas Bauch wird täglich größer. Oder doch 
nicht? Eva ist sich plötzlich nicht mehr sicher. Sie tas-
tet, sie spürt nichts. Zu sehen ist auch noch nichts. Aber 
der  Test. Und Gott. Oder ob der Durchfall? Da wäre 
sie nicht die erste, der das passiert. Nur, darüber redet 
man nicht. Kann man darüber reden? Soll man? Und 
mit wem? Eva hört Gott flüstern: Ich kann es dir nicht 
sagen,  mein   Liebchen.  Aber das gehört dazu. Damit 
muss  man rechnen. Wusstest du das nicht? So ist die 
Natur!

Und wenn Adam von Gott schon weiß, denkt Eva. Was 
wird er sagen. Was soll sie ihm sagen. Was muss sie. Wenn 
das Kind nun nicht mehr wächst. Oder nicht mehr da ist. 
Ist das die Strafe. Ist sie selbst daran schuld?

Bleib, Kind, sagt Eva. Wachse, werde, lass dich nicht 
abhalten. Und wenn es mich zerreißt, dich zu kriegen, ich 
will dich, ich werde dich in diese Welt hinauspressen. Und 
alles andere kläre ich vorher für dich. Du sollst es ein-
facher haben. Du sollst keine Schuld mit dir tragen müs-
sen. Du sollst die Äpfel pflücken, die dir entgegenwach-
sen. Ohne Scheu, ohne Angst, ohne Reue. Ohne diesen 
elendigen, jahrtausendelangen Rattenschwanz. Den werfe 
ich vorher für dich ab.
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Eva braucht eine Krankenversicherung. Eva braucht eine 
Aufenthaltsgenehmigung. Einen Staatsbürgerschaftsnach-
weis. Einen Ausweis. Einen Meldezettel.

In der Bücherei recherchiert Eva, wo was wann zu er-
ledigen und zu holen ist. Die Liste an Behördenterminen 
ist lang. Eva druckt Formular um Formular aus. Magda-
lena nimmt sich einen Tag frei und wühlt sich mit Eva 
durch den Berg. Der Berg ist massiv.

Ich weiß mein Geburtsdatum nicht, sagt Eva. Ich 
habe keine Geburtsurkunde. Ich habe nicht einmal eine 
Mutter.

Lass das Feld frei, sagt Magdalena, das sollen die auf 
dem Amt klären.

Magdalena reicht Eva einen Apfel, Eva beißt hinein 
und stutzt wieder: Bei Herkunftsland und Staatsangehö-
rigkeit weiß ich auch nicht, was schreiben. Das Paradies 
ist kein anerkannter Staat.

Lass frei, sagt Magdalena. Wenn sie dich hier nicht auf-
nehmen und ermöglichen, dass du legal hier lebst, dann 
ist ihnen nicht mehr zu helfen.

Grund der Einreise? Fragt die Dame auf der Behörde.
Neugier, sagt Eva. Und kein Weg zurück.
Hören Sie, sagt die Dame empört, verarschen kann 

ich mich selbst. Sie sind hier nicht die Einzige, die etwas 
möchte. Also was möchten Sie?

Ich möchte hier bleiben. Ich möchte ein Leben ohne 
Adam und vor allem ohne Gott. Ich möchte entscheiden, 
wie ich es verbringe und mit wem ich schlafe. Ich möchte 
mein Kind zur Eigenverantwortung erziehen. Ich möchte 
insgesamt einfach wählen können. Und ich möchte, dass 
mein Kind wählen kann. Ist das zu viel verlangt?

Eva sieht der Dame fest in die Augen, während sie 
spricht. Sie sitzt aufrecht, sie versucht, wenig zu blinzeln 
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und ruhig zu sprechen. Sie hat das mehrere Abende lang 
geübt, mit Magdalena, sie hat sich diese Sätze sorgfältig 
zurechtgelegt.

Schwanger sind Sie auch noch?, fragt die Dame. Mäd-
chen, Mädchen, das wird kompliziert.

Ich bin eine Frau, sagt Eva, kein Mädchen. Auch wenn 
ich mein Geburtsdatum nicht weiß, weiß ich doch, dass 
ich in den letzten Wochen erwachsener geworden bin, als 
man es werden kann. Ich kann nicht zurück, verstehen Sie 
das? Der Garten Eden ist zu. Geschlossen. Dicht.

Eva holt einen Apfel aus ihrer Tasche und beißt  hinein. 
Sie kaut, langsam, bedächtig, und sieht der Dame ins Ge-
sicht.

Die Dame seufzt.
Verstehe, sagt sie.
Die Dame kritzelt eine Nummer auf ein Klebezettel-

chen und klebt es Eva auf den angebissenen Apfel, den 
diese demonstrativ vor sich auf den Tisch gelegt hat.

Rufen Sie da an, zischt die Dame leise. Aber von mir 
haben Sie das nicht. Und jetzt raus.

Grüß Gott, sagt der Herr, den Eva nun in einem Kaffee-
haus trifft. Oder wie war das? Das wollten Sie ja lieber 
nicht mehr.

Der Herr lacht. Eva weiß nicht, ob sie lachen oder so 
tun soll, als hätte sie das überhört. Sie entscheidet sich für 
lachen. Und bestellt sich das gleiche, das der Herr schon 
vor sich hat: Eine Melange und ein Stück Sachertorte.

Wie es sich für Wien gehört, denkt sie. Und muss dann 
wirklich lachen.

Nun, sagt der Herr, was genau kann ich für Sie tun? 
Woher haben sie eigentlich meine Nummer.

Das kann ich ihnen nicht sagen, sagt Eva schnell. Aber 
ich möchte jedenfalls hier bleiben. Eine Arbeit suchen. 
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Mein Kind bekommen. Leben. Halten Sie das für mög-
lich?

Nun, sagt der Herr. Das Paradies hat ja leider kein Kon-
sulat, zu dem ich Sie nun schicken kann. Aber es gibt im-
merhin schlechtere Herkunftsländer.

Er lacht wieder. Dieses Mal entscheidet Eva sich dafür, 
so zu tun, als hätte sie den letzten Satz überhört. Und sto-
chert in ihrem Stück Sachertorte. Stochert das Stück kurz 
und klein.

Das Kind macht vieles um einiges leichter, aber auch 
vieles um einiges schwieriger, sagt der Herr. Seit wann 
wissen Sie, dass sie schwanger sind?

Erst seit Kurzem.
Wussten Sie es, als Sie das Paradies verließen?
Nein.
Das ist schlecht. Das müssen wir ändern.
Der Herr holt einen winzigen Laptop aus der Tasche 

und klappt ihn auf. Er sieht Eva nun nicht mehr an. 
Tippt eifrig und konzentriert etwas in den Laptop. Seine 
 Melange und seine Sachertorte rührt er nicht an. Eva 
verspeist ihre zerkleinerte Torte dafür aus Verlegenheit 
umso schneller und schlürft auch ihre Melange in rasen-
der  Geschwindigkeit. So schnell, dass ihr Herz heftig zu 
 pochen beginnt und sie eine Hand darauflegen muss.

Der Herr tippt, scheint etwas zu löschen, tippt wieder, 
überlegt, löscht, tippt und scheint dann zufrieden.

Hiermit sollte es nun kein Problem mehr sein. Mit der 
Anmeldung und der Genehmigung und allem anderen 
Papierkram.

Der Herr scheint etwas zu speichern, klappt den Lap-
top hastig zu, sagt: Wo sind Sie derweil untergekommen? 
Ich werde das ausdrucken und Ihnen persönlich in den 
Postkasten werfen, sofern Sie einen haben. Das war es 
dann von mir.
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Er leert seine Melange in einem Zug hinunter, betrach-
tet seine Torte, schiebt sie Eva zu und sagt: Hier, essen Sie. 
Ich habe keinen Appetit. Und Sie können es brauchen.

Wieso machen Sie das für mich?, fragt Eva. Wollen Sie 
etwas dafür?

Ich mache das, weil ich Respekt vor dem da oben habe.
Er deutet mit dem Zeigefinger Richtung Himmel vor 

dem Kaffeehausfenster und fügt hinzu: Also Respekt 
nicht im besten Sinne. Sagen wir so: Ich will keinen Ärger 
mit ihm. Und ich kann gut verstehen, dass Sie auch kei-
nen wollen. Außerdem geht es ja nun auch um ein Kind. 
Und nein, ich will nichts dafür. Außer, dass Sie mich nicht 
weiterempfehlen, meine Nummer löschen und gut auf 
sich und das Kleine aufpassen.

Der Herr steht auf, klopft zum Abschied mit den Fin-
gerknöcheln leise auf die Tischplatte und verlässt das 
Kaffee haus ohne ein weiteres Wort.

Eva nimmt eine Gabel von der Torte, kaut nur kurz, 
spuckt dann sofort alles in eine Serviette. Es schmeckt 
nicht mehr. Eva kann nicht sagen, weshalb.

Eva braucht eine Ärztin.
Ich würde lieber zu einer Frau, nach allem, sagt sie.
Sie telefoniert 17 Frauenärztinnen durch, keine hat in 

absehbarer Zeit einen Termin frei. Weil Eva aber Klarheit 
braucht und nicht mehr warten will, muss sie nun neh-
men, was sie kriegen kann. Ein Arzt hat noch einen Ter-
min frei.

Ich muss nehmen, was ich kriegen kann, denkt Eva. 
Und: Vielleicht bin ich ja auch überempfindlich. Ärztin, 
Arzt – Hauptsache, ich werde untersucht.

Wenige Tage später liegt Eva, den Unterleib frei und 
die Beine auf dem Untersuchungssessel in die Höhe ge-
streckt, vor Herrn Dr. Leitner. Eva denkt an den Apfel, 
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den sie sich vor dem Losgehen noch in die Manteltasche 
gesteckt hat. Sie hätte ihn jetzt gern in der Hand.

Herr Dr. Leitner hat Eva wortlos begrüßt und sie nur 
mit einer Kopfbewegung auf die Umkleidekabine und 
den Untersuchungssessel hingewiesen. Erst jetzt, wäh-
rend er Eva untersucht, mit Fingern und Werkzeugen ihre 
Vagina inspiziert, sagt er, mit einer Portion sogenanntem 
Schmäh in der Stimme: Eine neue Patientin aus dem Aus-
land, soso. Ich grüße Sie! Höre ich da deutschen Akzent? 
Oder von wo, sagen Sie? 

Herr Dr. Leitner verteilt nun die gallertartige Masse für 
die Ultraschallaufnahme auf Evas Unterbauch. Es macht 
schmatzende Geräusche. Herr Dr. Leitner fährt mit dem 
Ultraschallgerät hastig auf Evas Unterbauch hin und 
her. Sagt beiläufig: Paradies? Warum sind Sie nicht dort 
geblieben? Gibt doch alles da drüben, oder nicht? Wir 
haben ja hier alle Hände voll mit unseren eigenen Staats-
bürgerinnen zu tun.

Herr Dr. Leitner grinst und weist mit dem Kopf in 
Richtung Tür. Eva hätte jetzt noch viel lieber den Apfel in 
der Hand. Um etwas in der Hand zu haben.

Das Wartezimmer ist voll, wie sie vielleicht gesehen 
haben, sagt Herr Dr. Leitner. Also, machen wir es kurz: 
13. Woche. Alles bestens. Keine Sorgen machen. Schonen. 
Gesund essen. Stress meiden.

Herr Dr. Leitner sieht auf die Uhr und sagt: Das wär’s. 
Hier haben Sie ihr Bilderl.

Er wedelt mit einer Ultraschallaufnahme, auf der 
Eva auf den ersten Blick eigentlich überhaupt nichts er-
kennt.

Mutter-Kind-Pass können Sie sich bei meiner fleißigen 
Sprechstundenhilfe draußen abholen, sagt Herr Dr. Leit-
ner. Und nicht vergessen: Viel frische Luft!
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