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Die Figuren in diesem Roman, ihre  Eigenschaften, 
 Handlungen und die geschilderten  Ereignisse sind Fiktion.  
Eventuelle Ähnlichkeiten mit real existierenden Personen 
sind rein zufällig und nicht  beabsichtigt. 
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Heute

»Willst du lieber lieben oder geliebt werden?«, liest 
 Antonia die erste Frage aus der Zeitschrift vor. »Lieben 
natürlich. Aus rein egoistischer Sicht. Wenn ich nur ge­
liebt werde, fühle ich ja nichts dabei«, antworte ich. »Ich 
habe meiner Mutter die Frage auch vorgelesen, sie sagte, 
geliebt werden. Das hat mich überrascht. Ich würde auch 
lieber lieben. Hundert Prozent.«
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Josh
2014 Sommer

Seine Arme hatten das Muster von Kellogg’s Smacks. Nie 
wieder habe ich einen Menschen mit so vielen Sommer­
sprossen gesehen. Ich konnte mich nicht entsinnen, dass 
er so viele von ihnen hatte, vielleicht trug er bei unserem 
ersten Treffen ein langes Shirt. 

Heute war der letzte Tag im Juli, ich hatte gestern 
eine fast sechsjährige Beziehung beendet, der Flug nach 
 Dublin kostete zweihundertdreiundsiebzig Euro und 
ich  hatte nur Handgepäck dabei. Josh war viel größer, 
als ich ihn in Erinnerung hatte. Wir trafen uns im Flug­
hafenparkhaus, er ging sehr schnell. Die Situation war 
seltsam,  natürlich war sie seltsam, er war aufgeregt. Wir 
hatten uns nur zweimal zuvor gesehen und das war über 
ein Jahr her. Er war Tontechniker und eine Freundin, 
die ich besuchte, machte bei ihm Gesangsaufnahmen. 
Am Abend des  zweiten Tages, den ich mit ihm in dem 
schallisolierten, fensterlosen Raum in seinem Studio 
verbrachte, schrieb er mir eine SMS, ob ich ihn heira­
ten wolle. Ich sagte Ja, aber nur im Spaß. Jetzt war mein 
Freund, mit dem es  damals schon nicht gut lief, nicht 
mehr da, und der Spaß war kein Spaß mehr. Ich hatte 
die Schwelle aus dem Raum der ständigen Andeutungen 
schon überschritten, indem ich den Flug buchte, im Gar­
ten meines Freundes  Benjamin, mit der Kreditkarte der 
Mutter meiner besten Freundin Felicitas, weil ich selbst 
keine Kreditkarte hatte – ich war einundzwanzig in die­
sem Sommer.

Ich kam mir von Sekunde zu Sekunde deplatzierter vor, 
meine Zunge fühlte sich schwer an, ich wollte, dass er 
meine akzentfreie Aussprache bewunderte, und ver wech­
selte das dunkle und helle l an Stellen, an denen ich es 
nie tat, damn, wir hatten doch so viel geskypt, ich wollte, 
dass er mich auch in echt noch mochte. Warum hatte ich 
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geglaubt, eine halb ernst  ausgesprochene Ein ladung wäre 
Basis für ein verlängertes Wochenende  Eskapismus? 

Es war heiß draußen, er war nervös, der Innenraum 
seines Autos war so dreckig und voller alter McDonald’s 
Tüten, dass ich beim Einsteigen umknickte, aber er ver­
sicherte mir, dass es nur so aussah, als verschwänden 
darin ab und zu Mädchen, und ich entspannte mich und 
sagte, dass es mir nichts ausmachte. 

Sein Heuschnupfen schien besonders schlimm zu sein 
in dieser Jahreszeit, er vollführte eine kleine Choreogra­
fie aus Nase hochziehen und gleichzeitig mit dem Hand­
rücken die Brille hochschieben, die sich genauso in mei­
nem Gedächtnis eingebrannt hatte wie der exakte Klang 
seiner Stimme. Songs, die ich oft gehört hatte, waren in 
meinem Kopf abgespeichert, ich konnte sie fast hören, 
ohne dass sie liefen, und auf die gleiche Art und Weise 
war seine Stimme in meinen Gedanken verankert. Ich 
konnte mir jeden Satz vorstellen, egal, ob er ihn tatsäch­
lich gesagt hatte oder nicht. Ich konnte mir vorstellen, wie 
er »I love you, too« sagte,  obwohl ich diesen Satz nie von 
ihm gehört hatte.

Ich wandte mich ihm zu, beobachtete, wie er mit links 
schaltete, und mochte, wie der Sicherheitsgurt auf meine 
Hüfte drückte. Die Mieten seien so hoch, nur deshalb 
wohne er noch bei seiner Mutter, sagte er entschuldigend, 
sie sei ja, wie ich wisse, Journalistin und werde ab morgen 
ein paar Tage wegfahren, wir würden sie wahrscheinlich 
gar nicht treffen.

Er parkte den Wagen vor einem weißen Haus mit blauen 
Fensterrahmen und unkontrolliert wucherndem Efeu an 
der Fassade. Sein Hund war sehr ruhelos, er sprang an mir 
hoch, nachdem Josh die Tür aufgeschlossen hatte. Die 
Unterschiede lagen immer in den Details. Die Türknöpfe 
sahen hier anders aus und dort, wo ich aufgewachsen 
war, würde niemals jemand einen solchen Handlauf an 
eine Treppe montieren und sie mit Teppich überziehen. 
Das Haus war klein, aber eigentlich schön, es war nur 
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ziemlich heruntergekommen. Es war deutlich die Ab­
wesenheit eines Menschen zu spüren, der Dinge sagte 
wie: »Das kann man selbst reparieren« und Fußleisten in 
einem Baumarkt kaufte. Mir fiel ein, dass ich hier noch 
keinen Baumarkt gesehen hatte, und hatte wieder etwas 
zu sagen, was ein Gespräch am Laufen hielt. Wir gingen 
die Treppe hoch und er zeigte mir sein Zimmer, das die 
nächsten Tage mein Zimmer sein sollte, das unser Zim­
mer sein würde, und es sah aus wie die vergrößerte Ver­
sion seines Fußraumes im Auto. Die Wände waren blau, 
umrandet von einer Raketenbordüre. Er hatte ein Hoch­
bett, dessen obere Etage vollgestellt war mit Kartons, über 
einem Bass hing eine Flagge, der Schreibtisch stand als 
Hypotenuse eines traurigen Dreiecks in der Ecke. Es gab 
einen Fernseher, eine Xbox, keine PlayStation, auf dem 
Boden lagen Zettel, Kleingeld, Socken, Krümel und an der 
Fensterscheibe klebten Reste von Window Color. Überall 
lagen getragene T­Shirts herum. »Are you okay if we go to 
the studio now?«, fragte er und natürlich war ich das. Wir 
kauften auf dem Weg an der Tankstelle einen Energydrink 
und zwei Schokoriegel, er bezahlte kontaktlos und ich 
sprach mit ihm über Datenschutz.

Im Studio sah ich ihm bei der Arbeit zu, er vermietete 
seine Proberäume stundenweise an Bands. Er stellte mich 
als eine Freundin aus Deutschland vor. Ich wusste nicht, 
ob ich mehr erwartet hatte, aber ich wusste immer weni­
ger, was ich hier eigentlich machte. Wir ließen die Band, 
die heute gebucht hatte, proben, schlossen die Tür und 
gingen in den Nebenraum. Im Türrahmen berührte er 
meine Schulter. Sein Kuss auf das Stück freie Haut zwi­
schen meiner Strickjacke und dem Träger meines Kleides 
kam überraschend. »Is that okay?«, fragte er. Ich mochte 
dort sehr gern berührt werden.

Ich war schon immer davon überzeugt, dass der  Moment, 
kurz bevor man jemanden zum ersten Mal küsste, der 
einzig lebenswerte war. Es war nie der Kuss selbst, es 
war immer die Sekunde, in der der Magen kurz zog, der 
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 Moment, in dem man ein Feuerzeug an eine Flamme hielt 
und den Gashebel runterdrückte, der halbe Atemzug vor­
her. Dieser hier war okay, es war der drittbeste erste Kuss, 
den ich je hatte. Ich war irritiert davon, dass es ein wenig 
süßlich schmeckte, als wir uns küssten. Mir waren die 
Umstände dieses Kusses bewusst, als lägen sie auf einem 
Tisch und Flutlicht schiene darauf. Ich wusste, dass es erst 
siebzehn Uhr war, also für mich eigentlich achtzehn Uhr, 
dass ich vor nicht einmal zweiundzwanzig Stunden noch 
meinen Freund*innen dabei zusah, wie sie Sachen aus 
meiner Wohnung auf die Straße trugen, weil dort mein 
tobender Ex­Freund Nick wie Rumpelstilzchen neben sei­
nem Kleinbus stand und alles zurückverlangte, was er je­
mals mit in die Beziehung gebracht hatte. Jede DVD wollte 
er wiederhaben, den Fernsehtisch, sogar die Drecks­
Jamie­ Oliver­Bratpfanne und, nur um mich zu demü ti­
gen, die Kiste mit dem Sexspielzeug. Aber weil er nie ver­
standen hatte, was Liebe ist, hatte er auch nicht begriffen, 
dass meine Freund*innen in dieser Situation nicht mich 
lächer lich fanden, sondern ihn. Benjamin wechselte noch 
am selben Abend mein Türschloss und Marta nahm mich 
lange in den Arm, dann packte ich meine Sport tasche.

Ich wusste nicht, was jetzt richtig war, wie ich jetzt noch 
etwas langsam angehen sollte, ich war unglaublich müde 
vom Flug, von fast sechs Jahren Beziehung, von meiner 
halb leeren Wohnung, von dem Staub, der sich unter 
den ausgeräumten Möbeln gesammelt hatte. Ich sagte 
»I  wanted to do this for a long time« und das war gelogen, 
ich hatte den Flug erst vor ein paar Tagen gebucht, weil 
ich eine Deadline brauchte, um mich endgültig von Nick 
zu trennen, aber ich küsste Josh noch einmal und schob 
meine Hand zwischen seine Beine, weil es mir unhöflich 
vorkam, es nicht zu tun. Nebenan probte die Metalband 
und ich legte meine Hand auf seinen Gürtel. Ich musste 
das Lederband straff nach hinten ziehen, um den silber­
nen Metallstift aus ihm zu lösen, um ihn aufzubekom­
men, er übernahm für mich, ich machte mir Gedanken 
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darüber, ob ich das th richtig aussprach, als ich »thanks« 
sagte; ich war nicht im Geringsten erregt. Er hatte viel 
Schamhaar, das konnte ich durch den Stoff fühlen, seine 
Boxershorts war blau mit schwarzen Streifen und ich 
spürte, dass sie feucht war, er schien wirklich aufgeregt zu 
sein, er ließ es sich nur nicht anmerken. Er tat nichts, er 
wartete ab und dass er nicht die Initiative übernahm, ver­
unsicherte mich. Er hatte doch meine Schulter geküsst.

Ich sah die schwarze Wand, auf die er mit silberner 
Farbe einen Union Jack gemalt hatte, und sann darüber 
nach, wie ironisch das war und dass ich in den letzten 
sechs Jahren ziemlich treu gewesen war. Nur zweimal 
hatte ich mit David geschlafen und dass das zwangs läufig 
geschehen würde, sobald er wieder in mein Leben träte, 
war mir immer klar, schon seit er mich kurz nach mei­
nem fünfzehnten Geburtstag verlassen hatte. Die ganzen 
Schwänze, die ich in den widerlichen Pornokinos auf der 
Reeperbahn und an Autobahnraststätten in den Mund ge­
nommen hatte, um Nick zu gefallen, zählte ich natürlich 
nicht, das hier war erst der dritte offizielle Penis, den ich 
in wenigen Sekunden zu Gesicht bekommen würde. Nur 
fünf Stunden nach meiner Landung saß ein neuer Mann 
nackt vor mir, und das, ohne dass er viel dafür getan hatte.

Sein Penis war klein, das Gesamtbild erregte nur Mit­
leid in mir. Josh saß da und konnte nicht glauben, wie ihm 
geschah. Ich tat, was ich in dieser Situation immer tat, ich 
nahm seinen Penis in den Mund, in der Hoffnung, etwas 
Leben in ihn zu bekommen, eine Reaktion. Ich hatte be­
fürchtet, dass er seltsam riechen würde, fand ihn aber 
nicht angenehmer oder abstoßender als andere Penisse, 
er war absolut durchschnittlich im Geschmack und unter­
durchschnittlich in der Größe, aber das war mir letztend­
lich egal. An diesem Punkt war ich schon davon überzeugt, 
dass er es nicht schaffen würde, irgendeine Art von Regung 
aus mir herauszubekommen, die über das Geistige hinaus­
ging; ich hatte die Angewohnheit, Witz und Klugheit anzie­
hend genug zu finden, um mich beim Sexuellen mit einer 
reinen Dienstleistung meinerseits zu arrangieren. 
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Ich träumte von erfüllter Sexualität, von dem Rausch 
der Erregung, aber nur David hatte es geschafft, dass ich 
ihn wirklich körperlich wollte, seine Berührungen waren 
die einzigen, die mich je in diesen Zustand versetzt hatten, 
der mich sogar dazu bewegen konnte, untreu zu werden, 
der Einzige, der es schaffte, dass mein Hirn begann, träge 
zu werden, und meine Haut dazu, fühlen zu wollen. Aber 
auch nur bis zur Penetration, ab da verließ mich jedes Mal 
die Magie, die ich verspürt hatte; Orgasmen hatte ich mit 
ihm sehr selten, was denke ich vor allem daran lag, dass er 
nicht gern küsste und seine Zunge beim Cunnilingus zu 
spitz war. Er steckte gern seine schönen Finger in meine 
Vagina und ich hatte nicht das Herz, ihm zu sagen, dass 
ich dort absolut nichts spürte. 

Nick hatte im letzten Drittel unserer Beziehung raus, dass 
ich an der Klitoris nur Bewegungen von links nach rechts 
mochte und es hasste, wenn man sie von oben nach 
unten berührte, weil mir das weh tat, zum Schluss hatte 
er wirklich eine ganz befriedigende Technik drauf und ich 
kam regelmäßig, wenn er mich leckte. Es waren jedoch 
oberflächliche Orgasmen, fast technische, und  leider war 
er danach noch nicht fertig und ich hielt ihm, Lust und 
Spaß vorspielend, meine Geschlechtsteile weiter hin, 
dabei war ich schon lange durch. 

Ich fand ihn attraktiv, obwohl sein Oberkörper eigent­
lich hässlich war, mochte sein Gesicht mit dem Muttermal 
auf der Stirn und auch die Hände, er hatte eine schöne 
Nase und tolle Augenbrauen. Ich hasste die Ohrlöcher, 
in denen er keine Ohrringe mehr trug. Er war nicht sehr 
groß, aber ich passte perfekt in seine Arme. Seine Beine 
waren wunderschön, oben kräftig, sie liefen zum Knie 
schmal zusammen, dann schwangen sie an den Waden 
wieder leicht nach außen, ich hätte gern solche Beine 
gehabt. Sein Hintern war glaube ich alt. Ich fand es eitel 
von ihm, dass er sich am Bauch Fett hatte absaugen las­
sen, die kleinen Narben an den Punkten, in denen die 
Schläuche gesteckt hatten, blickten mich rosa an und 
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stießen mich ab. Nicht, weil sie Narben waren, sondern 
weil ich Eitelkeit verachtete. Die Narbe von einer Ope­
ration auf seinem Rücken hatte er mit einem Tiger über­
tätowieren lassen, ich hätte es besser gefunden, wenn er 
einfach mit ihr  gelebt hätte. Seine Arme waren komplett 
tätowiert und mir gefielen die Tattoos. Ich hatte tagelang 
mit ihm im Studio gesessen, hatte die Entstehung der 
Old­School­Zeichnungen verfolgt, mit denen er die alten 
schwarz­grauen Tribaltattoos verdecken wollte. Ich be­
rührte die Stellen, die verheilten, fühlte die Erhabenheit 
der Linien, ihre raue Oberfläche, ich cremte seine Schul­
tern für ihn ein, wenn er es schaffte, sich von zu Hause 
abzusetzen, und bei mir übernachtete. Ich liebte ihn, ich 
liebte ihn sehr, aber ich fand ihn gleichzeitig peinlich und 
ich hasste, was er geil fand. Sein Bauch war faltig, er hatte 
irgendwann in kurzer Zeit viel Gewicht verloren, davor 
war er richtig dick gewesen. Das war wohl, als er noch 
bei einer Versicherung gearbeitet hatte, ich weiß nicht 
einmal, ob ich da schon geboren war, aber ich glaube 
schon. Die Haut sammelte sich an seinem Bauch, sie war 
so weich, wie ausgeleiert. Sie fühlte sich angenehm an, im 
Dunkeln, aber sie sah kaputt aus.

»Someone might come in«, sagte Josh und deutete auf die 
Tür. Ja gut, was sollte ich machen, ich hatte angefangen 
und mittendrin aufzuhören, hätte ich als Zeitverschwen­
dung empfunden. Ich flüsterte ihm zu: »Do you wanna go 
over there?«, und zeigte auf den Fußboden vor dem Union 
Jack, dort wären wir etwas verborgen, sollte jemand rein­
kommen, ich war außerdem immer noch komplett an­
gezogen, außer verschmiertem Mascara konnte man mir 
nichts vorwerfen. God blow the Queen, dachte ich und er 
nickte. Hielt die Hose am Gürtel fest und strampelte durch 
den Raum, sein Penis ragte leuchtend aus dem Scham­
haar hervor, es wurde immer absurder. Ich empfand die 
Verachtung, die ich immer für Männer empfunden hatte, 
wenn sie erregt waren, so erregt, dass sie überhaupt nicht 
mehr mitbekamen, dass ich schon lange das Interesse 
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verloren hatte, und das war schade, Josh hatte mich so 
oft zum Lachen gebracht, er hatte solches Potenzial, ich 
wollte ihn so sehr mögen. 

In ihrer Erregung wurden sie alle gleich, gleich dumm, 
gleich leer, in den Blicken selbst der klügsten Männer lag 
dann nur noch Stille, man konnte ihnen das Rauschen im 
Hirn direkt ansehen, es war ein Stillstand, der sie verletz­
lich machte. Sie waren schutzlos wie Neugeborene. Ich 
fragte mich dann oft, was sie täten, wenn ich ihnen die 
Eichel abbisse, in diesem einen Moment, in dem sie mir 
körperlich unterlegen waren, ich tat es aber nie, weil ich 
ihre dämliche Ergebenheit mit etwas Liebenswertem ver­
wechselte. 

Es war sehr leicht, Josh zum Kommen zu bringen, ich 
war mir sicher, dass es eine Weile her war, dass irgend­
jemand ihn berührt hatte, und er mich mochte. Ich 
schluckte sein Sperma, obwohl ich den Geschmack ver­
abscheute, wobei es eher die Temperatur war, die bei 
mir jedes Mal einen Würgereiz auslöste, aber ich wusste 
genau, wann es passierte. Es war so vorhersehbar lang­
weilend. Die Hoden zogen sich kurz zusammen, eine 
Verzögerung im Rhythmus, wie wenn man eine Toilet­
tenspülung drückte, im Hirn der Männer explodierten die 
Synapsen, sie pressten meinen Kopf tiefer, als könnten sie 
sich daran festhalten, und dann kam der entscheidende 
Moment, ich musste ausatmen und die Zunge nach hin­
ten nehmen, damit ich das Ejakulat so wenig wie möglich 
schmeckte.

Josh zog seine Boxershorts wieder hoch und sah aus, 
als schämte er sich ein wenig, aber er legte einen Finger 
unter mein Kinn und küsste mich auf den Mund, immer­
hin, so viel Anstand hatte er. Die Geste versöhnte mich 
wieder mit der Version von ihm, die ich gerade in meinem 
Kopf erschaffen hatte. »Thanks«, sagte er und ich lachte, 
kämmte meine Haare mit den Fingern und wischte die 
Mascarareste, die ich unter den Augen vermutete, nach 
oben weg. Mir kamen immer Tränen, wenn ich einen 
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Brechreiz unterdrücken musste. Den Rest des Abends im 
Studio saß ich eng neben ihm, wollte ihm nahe sein, ihn 
provozieren, dass er etwas sagte, was eindeutig wäre, aber 
er sprach wenig, überarbeitete ein Dokument, mit dem 
er sich um ein Visum für Kanada bewerben wollte. Er 
hatte das Angebot bekommen, mit einer Band auf Tour zu 
gehen, was nach einer ziemlich großen Sache klang, und 
ich spürte ein flaues Gefühl im Magen: Was war hier los? 
Warum wollte er, dass ich zu ihm kam, ließ mich seinen 
Schwanz lutschen und plante schon, das nächste halbe 
Jahr unterwegs zu sein? Warum glaubte ich, irgendeinen 
Anspruch auf ihn zu haben, obwohl ich erst seit diesem 
Nachmittag hier war? Immerhin dachte ich wenig an 
Nick, ich hatte ihn noch nicht bei Facebook und Insta­
gram blockiert, aber ich hatte das Emoji hinter seinem 
Namen gelöscht und seine Nummer mit Vor­ und Nach­
namen eingespeichert, während ich im Flugzeug saß.

Die Band im Nebenraum packte ihre Sachen zusammen 
und verabschiedete sich, kurz darauf verließen auch Josh 
und ich das Studio. Draußen war es dunkel geworden, 
aber nur so dunkel, wie es im Sommer eben wurde, es war 
nicht kalt, aber meine Strickjacke trotzdem ein bisschen 
zu dünn. Im Auto war es gut. Ich traute mich nicht, meine 
Hand auf seine zu legen, das schien mir zu intim zu sein, 
ich wusste nicht, ob es okay war, mit jemandem Rituale 
anzufangen, obwohl die alten erst ein paar Stunden tot 
waren. Ich wusste nicht, was mit all den Spielen passierte, 
die sich zwischen zwei Menschen etablierten, wie lange 
man Totenruhe einzuhalten hatte bei den eingeübten 
Gesten, die man als Paar jeden Tag performte. Ist es nicht 
so, dass man Menschen erst eine Woche nach ihrem Tod 
begräbt, falls sie noch einmal aufwachen? Was passiert 
mit der Liebe, die man für jemanden empfunden hat, 
wenn man merkt, dass er sie nicht verdient? Ist Liebe wie 
Energie und kann nicht verloren gehen oder braucht man 
sie auf, jeden Tag ein bisschen, bis sie irgendwann leer ist?
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Wir kamen bei ihm zu Hause an, seine Mutter musste in 
der Zwischenzeit dagewesen sein, sie hatte eine Nach­
richt hinterlassen, dass sie schon mit dem Hund spa­
zieren war und jetzt den Zug nehmen würde. Josh brachte 
mir die Bettdecke aus dem Gästezimmer und räumte sich 
selbst den Fußboden vor dem Bett frei. Seine Unbehol­
fenheit war fast albern, ich erinnerte ihn daran, dass ich 
erst vorhin seinen Penis im Mund hatte, und sagte, dass 
ich mich freuen würde, wenn er bei mir im Bett schlafen 
würde. Er sagte »okay« und begleitete mich ins Bad, als 
ich mir die Zähne putzen ging. Ich sah uns im Spiegel an, 
ich sah seinem Spiegelbild in die Augen. »What?«, fragte 
er und lachte nervös. Er sah schön aus, aber er war immer 
noch verschlossen. Das Waschbecken war typisch für 
irische Badezimmer, ein Hahn für heißes und einer für 
kaltes Wasser, aber kein Stöpsel, um es zu einer erträg­
lichen Temperatur zu mischen. Kalkflecken und Seifen­
reste standen im harschen Gegensatz zu dem Drehknauf, 
der aus Hartplastik in Form eines Edelsteins gepresst war. 
Aus dem Überlauf kam Schimmel, die Seifenschale war 
aus der Wand gebrochen, zwei Dübel blickten traurig ins 
Nichts. Josh nahm seine Zahnbürste und stellte sich vor 
das WC. Als wäre es normal, pinkelte er im Stehen, spülte 
nicht und putzte sich dann weiter die Zähne. Das fand 
er also okay, mit mir in einem Bett zu schlafen nicht, ich 
schaute mit Minzgeschmack im Mund in die Toilette, in 
der sein Urin sich mit der Portion Spülwasser vermischt 
hatte, und fasste den Vorsatz, mich in ihn zu verlieben.

In meiner schwarzen Sporttasche waren vier T­Shirts, ein 
langärmliges Shirt, zwei Hosen, eine davon eine Jeans, 
eine aus Stoff, sechs Unterhosen und eine Kulturtasche, 
ich hatte außerdem ein Buch, eine Zeitschrift und Marzi­
pan mit, weil ich mich bei seiner Mutter für den Aufenthalt 
bedanken wollte; in der Seitentasche aus Netzstoff steck­
ten vier Kondome. Im Bett legte Josh sich mit dem Rücken 
an die Wand, ich lag auf der Seite vor ihm, er machte High 
Fidelity auf Netflix an. Ich war so müde, dass ich einige 
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Szenen komplett verschlief, obwohl ich mich nicht daran 
erinnern konnte, die Augen geschlossen zu haben. Beim 
Abspann sagte er, er sei lieber der kleine Löffel. Ich drehte 
mich auf die andere Seite und umarmte ihn, aber seine 
Schultern waren so breit, dass mein Arm einschlief beim 
Versuch, ihn festzuhalten. Ich hoffte, dass er mich in den 
Arm nehmen würde, wenn ich mich zurückdrehte, denn 
in meinen Ohren rauschte es.

Seit ich herausgefunden hatte, wie oft Nick mich an­
gelogen hatte, war mein Leben Stück für Stück in sich 
zusammengestürzt. Was ich jemals gefühlt hatte, wurde 
Stein für Stein, Lehmstückchen für Felsbrocken unter 
einer Schicht Schutt begraben, jeder Moment fühlte sich 
an wie das Einsetzen des Schmerzes nach einem Schlag in 
den Magen, aber quälend lang gezogen. Ein schrecklicher 
Song, der auf Repeat stand, zu dessen Text man immer 
wieder die Lippen stumm mitbewegte. »Come on, let me 
be the big spoon«, sagte Josh, küsste mich umständlich 
von hinten links auf die Wange und legte seinen Arm um 
mich. Ich fühlte, wie der Raum sich noch ein letztes Mal 
drehte, und glaubte zum ersten Mal seit langer Zeit, in 
Sicher heit zu sein.
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Nick
2008

Ich war fünfzehn, als ich Nick kennenlernte. Es war Mitte 
November, wir begegneten uns auf einem Konzert, das 
die Kirchengemeinde der Stadt für Jugendliche aus dem 
Umland organisiert hatte. Marco, Diakon und Leiter der 
Pfadfindergruppe meines Heimatdorfes, hatte uns einan­
der vorgestellt, Nick sei sein Kollege, er habe früher mit 
ihm in einer Band gespielt und jetzt leite er die Jugend­
gruppe in der Nachbargemeinde. Dass er mich aus dem 
Konfirmandenunterricht kenne und ich auch Interesse 
an Jugendarbeit hätte, sagte Marco und überließ Nick 
und mich einem Gespräch, in dem wir beschlossen, in 
Kontakt zu bleiben und Nummern auszutauschen. Er war 
viel älter als ich, aber ich spürte, dass zwischen uns etwas 
passieren würde. Magnetismus.

Das erste Mal, dass Nick und ich miteinander schliefen, 
war auf dem Rücksitz eines Mietwagens in meinen bei­
den Freistunden. Es war an einem Freitag, wir hatten 
nicht viel Zeit, weil ich zum Bio­Unterricht zurück sein 
musste, und wir mussten aus der Stadt raus, weil es nicht 
unsere Absicht war, entdeckt zu werden. Wir wollten nicht 
wie absurde Figuren in einer Schneekugel durch die un­
getönten Scheiben des silbernen Opel Astra zu sehen 
sein. Nick suchte lange nach einer Abzweigung in einen 
Feldweg, meine Knie zitterten, er fand einen Platz nahe 
eines alten Flughafengeländes. Sieben Monate war es her, 
dass ich mit jemandem geschlafen hatte. Ich dachte, dass 
man es nicht verlernen konnte, doch es tat weh, als ich 
mich auf ihn setzte, es war ein stechender, brennender 
Schmerz, der den ganzen Tag nicht aufhören würde. Bei 
dem Gedanken daran, was ich getan hatte, würde es jedes 
Mal ziehen, irgendwo an der Grenze zwischen der Stelle, 
wo er mich berührt hatte, und meiner Magengegend, es 
war erregend, aber erst im Nachhinein. Es würde sich an­
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fühlen wie nach einer Operation, als hätte er einen Stem­
pel in meine Vagina gedrückt, als steckte die unsichtbare 
Hülle eines Stachels noch in mir. Heute weiß ich, dass 
niemand eine Chance hatte, mich vor ihm zu beschützen, 
ich wusste, was ich tat, ich tat es auf meine eigene Verant­
wortung, niemand konnte wissen, was geschah zwischen 
uns, weil ich alles in mir verschloss und weil ich in den 
 Abgrund blicken wollte, weil ich das Verderben erahnte 
und weil ich sehen wollte, wohin dieser Strudel mich zog.

Ich fühlte außer Angst eigentlich nichts, aber der 
 Reflex, so zu tun, als hätte ich das schon tausend Mal 
 gemacht, als wäre ich abgebrüht und könnte schon rich­
tig Sex haben, war stärker; ich ließ mir nicht anmerken, 
dass er ein schwarzes Loch zwischen meine Beine bohrte. 
Ich dachte in diesem Moment nicht an seine Ehefrau, mir 
war nur auf hyperrealistische Weise bewusst, wie sich die 
Haut an meinem Bauch in eine Falte legte, wenn ich mich 
nach vorn beugte, ich sah die einzelnen weißen Härchen, 
die über den Krater meines Bauchnabels wuchsen, und 
 atmete flach, um sexy zu sein. Ich hätte meine Socken 
gern anbehalten. Wir küssten uns und diesmal fühlte es 
sich besser an, es schien mehr Spannung in seinen Lip­
pen zu liegen, ich glaubte wirklich an die Möglichkeit, 
dass er sich in mich verliebt haben könnte, dass auch er 
sich fühlte, als wäre ich der einzige Mensch für ihn. In­
zwischen weiß ich, dass dieser Schmerz, den ich für ihn 
aushielt, verschwendet war. Ich war mit Sicherheit nicht 
die Einzige, mit der er in dieser Woche schlief, ich war 
vielleicht nicht einmal die Einzige, mit der er an diesem 
Freitag schlief.
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Josh
2014 Sommer

Ich wachte von den Geräuschen auf, die sein Hund beim 
Eierlecken machte. Josh schlief noch, ich versuchte, mich 
verliebt zu fühlen, und eigentlich machte er es mir leicht: 
Er atmete gleichmäßig durch seine kleine, gerade Nase, er 
lag auf dem Bauch und sein Hund zwischen seinen Bei­
nen. Zumindest eine gewisse Zärtlichkeit empfand ich 
ihm gegenüber, er brachte mich zum Lachen, ich mochte, 
wenn er zu Songs, die im Radio liefen, mitsang, und es war 
schön gewesen, gestern in seinem Arm zu liegen. Ich ging 
auf die Toilette und bemühte mich, leise zu pinkeln, aber 
es gelang mir nicht, ich war mir sicher, dass er es hörte 
und wach war, wenn ich zurück ins Zimmer kam. Zum 
Glück hatte ich meinen Kulturbeutel im Bad gelassen, ich 
putzte mir die Zähne, kämmte mich und drückte meine 
Wimpern mit den Fingern nach oben. Aus Neugier zog 
ich den Duschvorhang zur Seite, der unten Stockflecken 
hatte, und betrachtete den Schimmel in den Fugen zwi­
schen der Wand und dem braunen Kunststoff der Bade­
wanne. Mit Essig und einer alten Zahnbürste könnte man 
ihn wahrscheinlich wegbekommen, aber ich hatte gerade 
beides nicht hier und es war nicht meine Verantwor­
tung. Ich nahm den Einwegrasierer, der auf dem Bade­
wannenrand lag, und fuhr ein paar Mal nur zur Sicher­
heit über meine Beine, trocken, ohne Wasser. Ich bekam 
Gänsehaut und die Klingen rissen die Gipfel der kleinen 
Hautzellen ab. Ich legte den Rasierer genau so zurück, 
wie er vorher gelegen hatte, im Handgepäck durfte ich ja 
keinen mitnehmen, ich musste mir schon selbst zu helfen 
wissen, aber seine Mutter würde mir bestimmt verzeihen, 
dass ich ihren ausgeliehen hatte. Ich trug nur ein T­Shirt, 
keine Hose und kam mir unangebracht nackt vor. Ich 
wollte nicht, dass Josh mich so sah, nicht im Morgenlicht, 
in aller Deutlichkeit, wollte nicht, dass sein Hund mich so 
sah. Es kam mir schon immer seltsam vor, in Anwesenheit 
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von Tieren keine Kleidung zu tragen, ich befürchtete be­
sonders bei Hunden, dass sie mich anspringen würden, 
dass sie ihren roten Pimmel ausfahren und an meinen 
nackten Beinen reiben würden, ich hasste den Gedanken. 
Ich merkte, dass meine Füße leicht am Linoleumboden 
klebten, und ging zurück, leise. Entweder schlief Josh 
wirklich noch oder er verstand und war so höflich, sich 
schlafend zu stellen, ich rutschte unter die Bettdecke, nur 
der Hund blickte auf und klopfte mit dem Schwanz.
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Nick
2008

Ich hatte schon immer ein Problem mit Religion. Mit der 
Kirche sowieso, aber vor allem mit religiösen Menschen. 
Ich konnte nicht nachvollziehen, dass Menschen das 
Christentum ernst nahmen, ich konnte nicht glauben, 
dass Menschen das alles ernsthaft glaubten. Religiöse 
 Gefühle waren mir fremd, nicht einmal in den Momen­
ten, in denen ich Todesangst hatte, kam ich auf den Ge­
danken, die Existenz eines Gottes in Betracht zu ziehen 
oder die Arroganz zu besitzen, mich an ihn zu wenden. 
Ich glaubte schon als Kind nicht an Gott, ich begriff nicht, 
warum Gott und Jesus heilig sein sollten, ob Jesus jetzt tot 
oder doch lebendig war, ob er unter uns lebte oder zu­
rückkommen würde und was genau eigentlich das Christ­
kind war und wie sich das zu allem verhielt. 

Verschiedenen Quellen zufolge sah Gott alles, aber das 
tat Mama auch. Weiterhin glaubte ich nicht, dass er durch 
die Dachpfannen sehen konnte, wenn ich in meinem 
Bett lag, und unter die Bettdecke konnte er ganz sicher 
nicht gucken, also versteckte ich mich darunter, wenn 
ich  Sachen vorhatte, die einen Gott nichts angingen. Ich 
wusste nur, dass ich die Tür wieder zumachen sollte, 
wenn Menschen klingelten und sagten, dass sie von den 
Zeugen Jehovas waren. Die seien nicht ganz dicht, die 
glaubten zu sehr an Gott, hieß es dann. In meiner Erzie­
hung wurde nie Druck ausgeübt, an irgendetwas zu glau­
ben, und meine Eltern machten es mir auch nicht vor, sie 
vertrauten auf den Zettel mit dem Ablauf, wenn wir selten 
zu Hochzeiten oder Beerdigungen gingen, aktiv wurde 
nur an den Osterhasen, das Wegpusten von Wimpern 
und Sternschnuppen geglaubt. Ich las die Kinder bibel 
mit der gleichen kritischen Distanz wie Enid Blytons Fünf 
Freunde.

Dass sie sich nicht sicher war, aber dass ich, wenn ich 
etwas auf dem Herzen hätte, beten und es Gott sagen 
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könnte, erklärte mir meine Mutter, als ich sie fragte, ob 
es Gott gebe. Dazu müsse ich die Hände falten und ganz 
doll dran denken, dann höre er das. Ich presste die Hände 
so fest zusammen, dass die Knöchel weiß wurden, aber 
außer meinen eigenen Gedanken hörte ich wiederum 
nichts, und die wären auch ohne Gott dagewesen. Ich 
trug meine Konflikte lieber aus, indem ich sie mit meinen 
Kuscheltieren nachspielte; ich hatte Gott schnell wieder 
vergessen. Nur ein einziges Mal legte ich ein gutes Wort 
bei ihm ein, nämlich als Jürgen Möllemann starb. Die 
Vorstellung, zu sterben, weil ein Fallschirm sich nicht öff­
nete, hielt ich kaum aus, auf den Fotos, die in der Tages-
schau gezeigt wurden, hatte er so liebe Augen, ich betete 
einfach, dass es ihm jetzt gut ging.

Mit dreizehn ließ ich mich trotzdem konfirmieren, weil 
das auf dem Dorf eben dazugehörte; weil ein Führer­
schein der einzige Ausweg aus der Dorflangeweile war 
und durch die Geldgeschenke zumindest in greifbarere 
Nähe rückte; weil ich meine Zweifel an der Religion im 
Allgemeinen und den kirchlichen Strukturen im Spezi­
ellen mit dreizehn überhaupt noch nicht ausreichend 
begründen konnte, weil sie viel mehr diffuses Gefühl als 
konkreter Gedanke waren in einer Zeit, in der ich den 
Großteil damit beschäftigt war, Liebesbriefe an den süßen 
Boy von gegenüber zu formulieren. Die evangelische Ju­
gend stellte zudem das einzige Freizeitangebot neben der 
Jugendfeuerwehr dar und da gingen nur die großen Jungs 
hin, die, die mit ihren getunten Rollern zu schnell durch 
die Anliegerstraßen fuhren, mit Deo und Feuerzeugen an 
der Bushaltestelle die Mülleimer und Sitzbänke anzün­
deten und grausame Videos auf dem Handy hatten, auf 
denen Menschen und Tiere enthauptet, getötet oder so 
lange mit einem Handtuch gegen die Wand gepresst wur­
den, bis sie ohnmächtig wurden. Außerdem hatte ich von 
meinem Cousin gehört, dass er auf seiner Konfirmation 
zum ersten Mal Alkohol trinken durfte.
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Der Dorfpastor hatte vermutlich irgendwann in den 
1970er­Jahren mit Peter Burschs Gitarrenbuch die  Akkorde 
gelernt, die er jetzt in der immer gleichen, ermüdenden 
Reihenfolge sauber auf seiner Gitarre aus dem mittleren 
Preissegment griff. Freude empfand er dabei wahrschein­
lich ebenso wenig wie wir Dreizehn­, Vierzehnjährigen, 
die außer einer gemeinsamen Vergangenheit auf der ört­
lichen Grundschule und einem durch Waschen kaum zu 
übertönenden Körpergeruch nichts, aber auch absolut 
nichts gemeinsam hatten. Die Konfirmation verlief ohne 
weitere Komplikationen. Wenn ich später auf Jugend­
fahrten an Gottesdiensten teilnehmen musste, sprach ich 
das Glaubensbekenntnis nicht mit, sang die religiösen 
Liedtexte widerwillig oder bewegte nur die Lippen, ohne 
dem Herrn meine Stimme zu schenken, und ich fand 
es schade, dass Menschen sich ein unsichtbares, unbe­
wiesenes, allmächtiges Wesen vorgaukeln mussten, um 
einen Grund zu haben, zusammenzukommen und nett 
zueinander zu sein. Meinetwegen hätte man sich auch 
um einen Haufen Teelichter herumsetzen können, ohne 
sie erst aufwendig in Kreuzform aufzustellen.

Am schlimmsten fand ich es, wenn Menschen, die 
sonst sehr weltgewandt waren, behaupteten, dass sie an 
Gott glaubten. Ich wartete dann darauf, dass sie sich zu 
mir drehten, mich nah zu sich heranwinkten und mir 
ins Ohr flüsterten: »In Wirklichkeit weiß ich doch, dass es 
Gott nicht gibt, aber es kommt gut an, wenn ich das be­
haupte.«

Nick kaufte ich seinen Glauben am allerwenigsten ab. 
Dass er mich von sich wegschob und meinte: »Nicht, 
wenn ich den Talar anhabe«, fand ich lächerlich in An­
betracht  seiner Erektion, die er eben noch durch den 
Stoff  an  meiner Jeans gerieben hatte. Ich fragte ihn, ob 
er Angst habe, dass er dreckig werden könnte. Er ging zu 
seiner  Bürotür und schloss sie leise ab, griff sich an den 
Kragen, zog den Talar über den Kopf und hängte ihn 
auf einem Bügel an den Griff des Aktenschranks. Dann 
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drückte er mich an den Schultern auf die Knie und öffnete 
den Gürtel. Auf mehreren aneinandergereihten DIN­A4­
Blättern, die an der Pinnwand hinter seinem Schreibtisch 
hingen, stand das Wort INTEGRITÄT, er kam in meinem 
Mund.
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Nick
2009

Dass Nick verheiratet war, wusste ich, daraus hatte er kein 
Geheimnis gemacht, er hatte es mir schon gesagt, bevor 
wir uns das erste Mal küssten, auf der Rückbank des 
VW T5, mit dem er zur Arbeit fuhr. Er hatte mich am Bus­
bahnhof abgeholt und einen ruhigen Parkplatz gesucht, 
im Industriegebiet der Stadt, in der ich zur Schule ging. 
Hier kam fast niemand hin, sobald es dunkel war, es war 
Ende November 2008 und im Winter ging die Sonne im 
Norden früh unter. Neun Tage war das Konzert her, auf 
dem wir uns kennengelernt hatten, seitdem hatten Nick 
und ich uns SMS geschrieben und auf seltsamen  Portalen 
gechattet. Schweigerfan72 nannte er sich dort oder north-
ernguy, er fragte mich Dinge zu meiner vorherigen Bezie­
hung, welche Musik ich mochte, welche Serien ich sah, er 
schrieb, dass er gern bei mir wäre, dass er mir einen Tee 
machen und meinen Rücken streicheln würde. Zu unse­
rem ersten richtigen Treffen brachte er mir eine CD mit, 
dieses Album müsse ich unbedingt haben und wenn ich 
ihm einen USB­Stick mitbringen würde, könne er mir die 
komplette neue Staffel von Desperate House wives darauf 
abspeichern. 

Wir redeten über Musik, als er plötzlich meinte, dass 
er mir etwas sagen musste. Er nahm meine Hand in seine 
rechte, mit der linken malte er Muster auf die Hand fläche. 
Ich sei etwas Besonderes, das habe er sofort gemerkt, 
nicht so wie die anderen, sagte er. Und er habe Angst, 
mich zu verlieren, wenn er mir die Wahrheit sage. Natür­
lich antwortete ich, dass er mich nicht verlieren würde, 
ich war mir sicher, dass mich nichts erschüttern konnte.

Er habe eine Tochter, sagte er. Eiswürfel in meinem 
Magen. Ich sah ihn an und versuchte, nicht wegzusehen. 
Sie sei sehr lieb und lebe nicht bei ihm, sie lebe bei ihrer 
Mutter in Hannover und sei nur in den Ferien bei ihm, 
es sei nicht besonders leicht, sich um sie zu kümmern, 
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wegen der Distanz und seiner Ex, aber er gebe sein Bes­
tes. Sie sei gerade dreizehn geworden, wie alt ich noch­
mal sei? Fast sechzehn, ja, aber seine Tochter sei wirklich 
noch sehr jung, sie sei schüchtern und wirke viel jünger, 
er habe ihr einen hebräischen Namen gegeben, der die 
Begnadete bedeute, Elisann. Und da sei noch etwas. Iris, 
seine Frau. Sie sei auch eine ganz Liebe, aber mit der Zeit 
hätten sie sich auseinandergelebt, in verschiedene Rich­
tungen entwickelt, eigentlich bleibe er nur bei ihr, bis er 
finanziell unabhängig sei, weil alles nicht so leicht sei, 
wenn man ein gemeinsames Haus habe. Die Ehe bestehe 
nur noch auf dem Papier, sie hätten vor elf Jahren geheira­
tet, aber er wolle raus. Ob es okay für mich sei, wenn es 
ein wenig dauern würde, bis wir offiziell zusammen sein 
könnten. Ob er mich küssen dürfe. Ich sagte, dass ich das 
alles verstand, dass ich für ihn da sei, fragte, ob er ab­
sehen könne, wann er seine Frau verlassen würde, dann 
sagte ich Ja, natürlich dürfe er mich küssen. Er roch nach 
Armani Diamonds for Men, seine Wangen waren glatt 
 rasiert, er trug ein Hemd und darunter ein T­Shirt von Ed 
Hardy. Ich wusste also von Iris, ich verstand, dass wir nun 
ein Geheimnis hatten, ich ging davon aus, dass er mir die 
Wahrheit sagte über den Zustand ihrer Beziehung, dass 
dieser Zustand vorübergehend war. Ich lernte Iris später 
kennen, sie war einschüchternd schön und nett zu mir, 
ich glaube nicht, dass irgendetwas von dem, was er in den 
nächsten sechs Jahren über sie sagte, wahr war.

Dass er mit Clara schlief, wurde mir an dem Tag klar, an 
dem er uns beide zusammen mit den anderen aus der 
Jugend gruppe mit nach Hamburg zum Klettern nahm. 
Ich hatte schon beim ersten Mal, als er ihren Namen sagte, 
das Gefühl, dass zwischen ihnen etwas lief. Sie war so 
plötzlich aufgetaucht und etwas in mir zuckte zusammen, 
wenn er von ihr sprach. Die Gewissheit hatte ich, als ich 
gerade eine der Jugendlichen auf einer 6er­Route  sicherte 
und zum Geländer hochschaute, an dem Nick und Clara 
lehnten, die Arme nach vorn gestreckt, ein wenig zu nah 
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beieinander, ein bisschen zu vertraut ins Gespräch ver­
tieft. So sahen wir aus, wenn wir miteinander redeten. 
Ich kannte diese intime Heimlichkeit und merkte, dass 
er erschrak, als er meinen Blick auffing, ich hörte nicht, 
was er zu Clara sagte, aber ich spürte, dass er das Thema 
wechselte und über etwas Unverfängliches sprach und 
ihr so zu verstehen gab, dass sie beobachtet wurden. Ich 
zog das Seil durch die Sicherung und schaute wieder zu 
dem Mädchen an der Wand über mir, versuchte, nicht zu 
weinen, hier mitten in der Kletterhalle, ich war so wütend 
und traurig. Seit einem Jahr trafen wir uns heimlich, seit 
einem Jahr log ich mein gesamtes Umfeld an, um Zeit mit 
ihm zu verbringen, seit einem Jahr war ich jederzeit für 
ihn erreichbar und durfte mich selbst nur nach Erlaubnis 
bei ihm melden und jetzt stand dort eine Frau, mit der ich 
konkurrieren musste, ohne faire Bedingungen zu haben. 

In der Umkleidekabine wartete ich, bis Clara  duschen 
ging, ich folgte ihr, betrachtete ihre Tattoos, ihre  Piercings. 
Am Handgelenk hatte sie einen Notenschlüssel  tätowiert, 
der unförmig und viel zu schwarz war, darunter ein Un­
end lichkeitssymbol. Auf ihrem Bauch entlang der Hüft­
knochen hatte sie eine Blumenranke, irgendwo waren 
Sterne, an ihrem Knöchel drei chinesische  Schrift zei chen, 
Glaube, Liebe, Hoffnung, erklärte sie mir später. Sie war 
größer als ich, ihre linke Brustwarze war gepierct, ihr 
Bauchnabel und ihr Intimbereich auch. Sie war sehr 
hübsch, aber die Piercings störten mich, ich hätte sie 
schöner ohne gefunden, gleichzeitig fand ich es wild und 
erfahren. Sie ging zurück und ich folgte ihr, sobald ich den 
Schaum aus meinen Haaren gewaschen hatte, mit dem 
Wasser, das in Intervallen aus dem festmontierten Dusch­
kopf kam. Als ich die Umkleidekabine betrat, saß sie in 
ihrer weißen Unterwäsche auf der Bank und sprühte Par­
fum auf Arme und Hals. Es war Armani Diamonds, das 
exakt gleiche Parfum, das ich von Nick zu Weihnachten 
bekommen hatte. Ich zog mich an und sprach wenig auf 
der Rückfahrt, ich saß im Sitz hinter ihr, ihren Geruch in 
der Nase, neben ihr Nick am Steuer des Kleinbusses, einer 
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der Jugendlichen scherzte, dass Clara aussah wie die Sän­
gerin, die für Deutschland beim Eurovision Songcontest 
antrat. Als er sie am Busbahnhof rausließ, steckte Nick 
Clara die selbst gebrannte CD aus dem CD­Player in eine 
leere Hülle und gab sie ihr lächelnd. Niemand auf der 
Rückbank ahnte, dass meine Welt einen weiteren Sprung 
bekommen hatte. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, mit 
wie vielen Frauen und Mädchen Nick mich in den sechs 
Jahren unserer Beziehung betrog, vielleicht waren es nur 
vier, vielleicht waren es zwanzig, aber Clara war die Erste.
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