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Die Figuren in diesem Roman, ihre Eigenschaften,
Handlungen und die geschilderten Ereignisse sind Fiktion.
Eventuelle Ahnlichkeiten mit real existierenden Personen
sind rein zufdllig und nicht beabsichtigt.
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Heute

»Willst du lieber lieben oder geliebt werden?«, liest
Antonia die erste Frage aus der Zeitschrift vor. »Lieben
natiirlich. Aus rein egoistischer Sicht. Wenn ich nur ge-
liebt werde, fiihle ich ja nichts dabei«, antworte ich. »Ich
habe meiner Mutter die Frage auch vorgelesen, sie sagte,
geliebt werden. Das hat mich iiberrascht. Ich wiirde auch
lieber lieben. Hundert Prozent.«
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Josh

2014 Sommer

Seine Arme hatten das Muster von Kellogg’s Smacks. Nie
wieder habe ich einen Menschen mit so vielen Sommer-
sprossen gesehen. Ich konnte mich nicht entsinnen, dass
er so viele von ihnen hatte, vielleicht trug er bei unserem
ersten Treffen ein langes Shirt.

Heute war der letzte Tag im Juli, ich hatte gestern
eine fast sechsjahrige Beziehung beendet, der Flug nach
Dublin kostete zweihundertdreiundsiebzig Euro und
ich hatte nur Handgepéck dabei. Josh war viel gréfier,
als ich ihn in Erinnerung hatte. Wir trafen uns im Flug-
hafenparkhaus, er ging sehr schnell. Die Situation war
seltsam, natiirlich war sie seltsam, er war aufgeregt. Wir
hatten uns nur zweimal zuvor gesehen und das war iiber
ein Jahr her. Er war Tontechniker und eine Freundin,
die ich besuchte, machte bei ihm Gesangsaufnahmen.
Am Abend des zweiten Tages, den ich mit ihm in dem
schallisolierten, fensterlosen Raum in seinem Studio
verbrachte, schrieb er mir eine SMS, ob ich ihn heira-
ten wolle. Ich sagte Ja, aber nur im Spafs. Jetzt war mein
Freund, mit dem es damals schon nicht gut lief, nicht
mehr da, und der Spafd war kein Spafi mehr. Ich hatte
die Schwelle aus dem Raum der stindigen Andeutungen
schon iiberschritten, indem ich den Flug buchte, im Gar-
ten meines Freundes Benjamin, mit der Kreditkarte der
Mutter meiner besten Freundin Felicitas, weil ich selbst
keine Kreditkarte hatte - ich war einundzwanzig in die-
sem Sommer.

Ich kam mir von Sekunde zu Sekunde deplatzierter vor,
meine Zunge fiihlte sich schwer an, ich wollte, dass er
meine akzentfreie Aussprache bewunderte, und verwech-
selte das dunkle und helle / an Stellen, an denen ich es
nie tat, damn, wir hatten doch so viel geskypt, ich wollte,
dass er mich auch in echt noch mochte. Warum hatte ich
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geglaubt, eine halb ernst ausgesprochene Einladung wére
Basis fiir ein verldngertes Wochenende Eskapismus?

Es war heifd draufien, er war nervos, der Innenraum
seines Autos war so dreckig und voller alter McDonald’s
Tiiten, dass ich beim Einsteigen umknickte, aber er ver-
sicherte mir, dass es nur so aussah, als verschwinden
darin ab und zu Méddchen, und ich entspannte mich und
sagte, dass es mir nichts ausmachte.

Sein Heuschnupfen schien besonders schlimm zu sein
in dieser Jahreszeit, er vollfithrte eine kleine Choreogra-
fie aus Nase hochziehen und gleichzeitig mit dem Hand-
riicken die Brille hochschieben, die sich genauso in mei-
nem Gedéchtnis eingebrannt hatte wie der exakte Klang
seiner Stimme. Songs, die ich oft gehort hatte, waren in
meinem Kopf abgespeichert, ich konnte sie fast horen,
ohne dass sie liefen, und auf die gleiche Art und Weise
war seine Stimme in meinen Gedanken verankert. Ich
konnte mir jeden Satz vorstellen, egal, ob er ihn tatsdch-
lich gesagt hatte oder nicht. Ich konnte mir vorstellen, wie
er »I love you, too« sagte, obwohl ich diesen Satz nie von
ihm gehort hatte.

Ich wandte mich ihm zu, beobachtete, wie er mit links
schaltete, und mochte, wie der Sicherheitsgurt auf meine
Hiifte driickte. Die Mieten seien so hoch, nur deshalb
wohne er noch bei seiner Mutter, sagte er entschuldigend,
sie sei ja, wie ich wisse, Journalistin und werde ab morgen
ein paar Tage wegfahren, wir wiirden sie wahrscheinlich
gar nicht treffen.

Er parkte den Wagen vor einem weifSen Haus mit blauen
Fensterrahmen und unkontrolliert wucherndem Efeu an
der Fassade. Sein Hund war sehr ruhelos, er sprang an mir
hoch, nachdem Josh die Tiir aufgeschlossen hatte. Die
Unterschiede lagen immer in den Details. Die Tiirknopfe
sahen hier anders aus und dort, wo ich aufgewachsen
war, wiirde niemals jemand einen solchen Handlauf an
eine Treppe montieren und sie mit Teppich {iberziehen.
Das Haus war klein, aber eigentlich schon, es war nur
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ziemlich heruntergekommen. Es war deutlich die Ab-
wesenheit eines Menschen zu spiiren, der Dinge sagte
wie: »Das kann man selbst reparieren« und Fufileisten in
einem Baumarkt kaufte. Mir fiel ein, dass ich hier noch
keinen Baumarkt gesehen hatte, und hatte wieder etwas
zu sagen, was ein Gespriach am Laufen hielt. Wir gingen
die Treppe hoch und er zeigte mir sein Zimmer, das die
nédchsten Tage mein Zimmer sein sollte, das unser Zim-
mer sein wiirde, und es sah aus wie die vergréfierte Ver-
sion seines FufSiraumes im Auto. Die Wande waren blau,
umrandet von einer Raketenbordiire. Er hatte ein Hoch-
bett, dessen obere Etage vollgestellt war mit Kartons, iiber
einem Bass hing eine Flagge, der Schreibtisch stand als
Hypotenuse eines traurigen Dreiecks in der Ecke. Es gab
einen Fernseher, eine Xbox, keine PlayStation, auf dem
Boden lagen Zettel, Kleingeld, Socken, Kriimel und an der
Fensterscheibe klebten Reste von Window Color. Uberall
lagen getragene T-Shirts herum. »Are you okay if we go to
the studio now?, fragte er und natiirlich war ich das. Wir
kauften auf dem Weg an der Tankstelle einen Energydrink
und zwei Schokoriegel, er bezahlte kontaktlos und ich
sprach mit ihm iiber Datenschutz.

Im Studio sah ich ihm bei der Arbeit zu, er vermietete
seine Proberdume stundenweise an Bands. Er stellte mich
als eine Freundin aus Deutschland vor. Ich wusste nicht,
ob ich mehr erwartet hatte, aber ich wusste immer weni-
ger, was ich hier eigentlich machte. Wir liefSen die Band,
die heute gebucht hatte, proben, schlossen die Tiir und
gingen in den Nebenraum. Im Tiirrahmen beriihrte er
meine Schulter. Sein Kuss auf das Stiick freie Haut zwi-
schen meiner Strickjacke und dem Triger meines Kleides
kam {iberraschend. »Is that okay?«, fragte er. Ich mochte
dort sehr gern beriihrt werden.

Ich war schon immer davon iiberzeugt, dass der Moment,
kurz bevor man jemanden zum ersten Mal kiisste, der
einzig lebenswerte war. Es war nie der Kuss selbst, es
war immer die Sekunde, in der der Magen kurz zog, der
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Moment, in dem man ein Feuerzeug an eine Flamme hielt
und den Gashebel runterdriickte, der halbe Atemzug vor-
her. Dieser hier war okay, es war der drittbeste erste Kuss,
den ich je hatte. Ich war irritiert davon, dass es ein wenig
siifflich schmeckte, als wir uns kiissten. Mir waren die
Umstdnde dieses Kusses bewusst, als ldgen sie auf einem
Tisch und Flutlicht schiene darauf. Ich wusste, dass es erst
siebzehn Uhr war, also fiir mich eigentlich achtzehn Uhr,
dass ich vor nicht einmal zweiundzwanzig Stunden noch
meinen Freund*innen dabei zusah, wie sie Sachen aus
meiner Wohnung auf die StrafSe trugen, weil dort mein
tobender Ex-Freund Nick wie Rumpelstilzchen neben sei-
nem Kleinbus stand und alles zuriickverlangte, was er je-
mals mit in die Beziehung gebracht hatte. Jede DVD wollte
er wiederhaben, den Fernsehtisch, sogar die Drecks-
Jamie-Oliver-Bratpfanne und, nur um mich zu demiiti-
gen, die Kiste mit dem Sexspielzeug. Aber weil er nie ver-
standen hatte, was Liebe ist, hatte er auch nicht begriffen,
dass meine Freund*innen in dieser Situation nicht mich
lacherlich fanden, sondern ihn. Benjamin wechselte noch
am selben Abend mein Tiirschloss und Marta nahm mich
lange in den Arm, dann packte ich meine Sporttasche.

Ich wusste nicht, was jetzt richtig war, wie ich jetzt noch
etwas langsam angehen sollte, ich war unglaublich miide
vom Flug, von fast sechs Jahren Beziehung, von meiner
halb leeren Wohnung, von dem Staub, der sich unter
den ausgerdumten Mobeln gesammelt hatte. Ich sagte
»I wanted to do this for a long time« und das war gelogen,
ich hatte den Flug erst vor ein paar Tagen gebucht, weil
ich eine Deadline brauchte, um mich endgiiltig von Nick
zu trennen, aber ich kiisste Josh noch einmal und schob
meine Hand zwischen seine Beine, weil es mir unho6flich
vorkam, es nicht zu tun. Nebenan probte die Metalband
und ich legte meine Hand auf seinen Giirtel. Ich musste
das Lederband straff nach hinten ziehen, um den silber-
nen Metallstift aus ihm zu l6sen, um ihn aufzubekom-
men, er iibernahm fiir mich, ich machte mir Gedanken
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dariiber, ob ich das th richtig aussprach, als ich »thanks«
sagte; ich war nicht im Geringsten erregt. Er hatte viel
Schambhaar, das konnte ich durch den Stoff fithlen, seine
Boxershorts war blau mit schwarzen Streifen und ich
spiirte, dass sie feucht war, er schien wirklich aufgeregt zu
sein, er lief es sich nur nicht anmerken. Er tat nichts, er
wartete ab und dass er nicht die Initiative iibernahm, ver-
unsicherte mich. Er hatte doch meine Schulter gekiisst.

Ich sah die schwarze Wand, auf die er mit silberner
Farbe einen Union Jack gemalt hatte, und sann dariiber
nach, wie ironisch das war und dass ich in den letzten
sechs Jahren ziemlich treu gewesen war. Nur zweimal
hatte ich mit David geschlafen und dass das zwangsldufig
geschehen wiirde, sobald er wieder in mein Leben tréte,
war mir immer klar, schon seit er mich kurz nach mei-
nem fiinfzehnten Geburtstag verlassen hatte. Die ganzen
Schwinze, die ich in den widerlichen Pornokinos auf der
Reeperbahn und an Autobahnraststdtten in den Mund ge-
nommen hatte, um Nick zu gefallen, zahlte ich natiirlich
nicht, das hier war erst der dritte offizielle Penis, den ich
in wenigen Sekunden zu Gesicht bekommen wiirde. Nur
fiinf Stunden nach meiner Landung saf’ ein neuer Mann
nackt vor mir, und das, ohne dass er viel dafiir getan hatte.

Sein Penis war klein, das Gesamtbild erregte nur Mit-
leid in mir. Josh saf$ da und konnte nicht glauben, wie ihm
geschah. Ich tat, was ich in dieser Situation immer tat, ich
nahm seinen Penis in den Mund, in der Hoffnung, etwas
Leben in ihn zu bekommen, eine Reaktion. Ich hatte be-
fiirchtet, dass er seltsam riechen wiirde, fand ihn aber
nicht angenehmer oder abstofiender als andere Penisse,
er war absolut durchschnittlich im Geschmack und unter-
durchschnittlich in der Gr6f3e, aber das war mir letztend-
lich egal. An diesem Punkt war ich schon davon iiberzeugt,
dass er es nicht schaffen wiirde, irgendeine Art von Regung
aus mir herauszubekommen, die iiber das Geistige hinaus-
ging; ich hatte die Angewohnheit, Witz und Klugheit anzie-
hend genug zu finden, um mich beim Sexuellen mit einer
reinen Dienstleistung meinerseits zu arrangieren.
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Ich traumte von erfiillter Sexualitdt, von dem Rausch
der Erregung, aber nur David hatte es geschafft, dass ich
ihn wirklich korperlich wollte, seine Berithrungen waren
die einzigen, die mich je in diesen Zustand versetzt hatten,
der mich sogar dazu bewegen konnte, untreu zu werden,
der Einzige, der es schaffte, dass mein Hirn begann, trdage
zu werden, und meine Haut dazu, fithlen zu wollen. Aber
auch nur bis zur Penetration, ab da verliefd mich jedes Mal
die Magie, die ich verspiirt hatte; Orgasmen hatte ich mit
ihm sehr selten, was denke ich vor allem daran lag, dass er
nicht gern kiisste und seine Zunge beim Cunnilingus zu
spitz war. Er steckte gern seine schénen Finger in meine
Vagina und ich hatte nicht das Herz, ihm zu sagen, dass
ich dort absolut nichts spiirte.

Nick hatte im letzten Drittel unserer Beziehung raus, dass
ich an der Klitoris nur Bewegungen von links nach rechts
mochte und es hasste, wenn man sie von oben nach
unten beriithrte, weil mir das weh tat, zum Schluss hatte
er wirklich eine ganz befriedigende Technik drauf und ich
kam regelméflig, wenn er mich leckte. Es waren jedoch
oberflachliche Orgasmen, fast technische, und leider war
er danach noch nicht fertig und ich hielt ihm, Lust und
Spafd vorspielend, meine Geschlechtsteile weiter hin,
dabei war ich schon lange durch.

Ich fand ihn attraktiv, obwohl sein Oberkorper eigent-
lich hisslich war, mochte sein Gesicht mit dem Muttermal
auf der Stirn und auch die Hande, er hatte eine schone
Nase und tolle Augenbrauen. Ich hasste die Ohrlécher,
in denen er keine Ohrringe mehr trug. Er war nicht sehr
grof3, aber ich passte perfekt in seine Arme. Seine Beine
waren wunderschon, oben kréftig, sie liefen zum Knie
schmal zusammen, dann schwangen sie an den Waden
wieder leicht nach aufen, ich hétte gern solche Beine
gehabt. Sein Hintern war glaube ich alt. Ich fand es eitel
von ihm, dass er sich am Bauch Fett hatte absaugen las-
sen, die kleinen Narben an den Punkten, in denen die
Schlduche gesteckt hatten, blickten mich rosa an und
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stiefen mich ab. Nicht, weil sie Narben waren, sondern
weil ich Eitelkeit verachtete. Die Narbe von einer Ope-
ration auf seinem Riicken hatte er mit einem Tiger iiber-
tdtowieren lassen, ich hétte es besser gefunden, wenn er
einfach mit ihr gelebt hétte. Seine Arme waren komplett
tatowiert und mir gefielen die Tattoos. Ich hatte tagelang
mit ihm im Studio gesessen, hatte die Entstehung der
Old-School-Zeichnungen verfolgt, mit denen er die alten
schwarz-grauen Tribaltattoos verdecken wollte. Ich be-
rithrte die Stellen, die verheilten, fiithlte die Erhabenheit
der Linien, ihre raue Oberfldche, ich cremte seine Schul-
tern fiir ihn ein, wenn er es schaffte, sich von zu Hause
abzusetzen, und bei mir iibernachtete. Ich liebte ihn, ich
liebte ihn sehr, aber ich fand ihn gleichzeitig peinlich und
ich hasste, was er geil fand. Sein Bauch war faltig, er hatte
irgendwann in kurzer Zeit viel Gewicht verloren, davor
war er richtig dick gewesen. Das war wohl, als er noch
bei einer Versicherung gearbeitet hatte, ich weif$ nicht
einmal, ob ich da schon geboren war, aber ich glaube
schon. Die Haut sammelte sich an seinem Bauch, sie war
so weich, wie ausgeleiert. Sie fiihlte sich angenehm an, im
Dunkeln, aber sie sah kaputt aus.

»Someone might come in«, sagte Josh und deutete auf die
Tiir. Ja gut, was sollte ich machen, ich hatte angefangen
und mittendrin aufzuhoren, hitte ich als Zeitverschwen-
dung empfunden. Ich fliisterte ihm zu: »Do you wanna go
over there?«, und zeigte auf den Fuf$boden vor dem Union
Jack, dort wéren wir etwas verborgen, sollte jemand rein-
kommen, ich war auflerdem immer noch komplett an-
gezogen, aufler verschmiertem Mascara konnte man mir
nichts vorwerfen. God blow the Queen, dachte ich und er
nickte. Hielt die Hose am Giirtel fest und strampelte durch
den Raum, sein Penis ragte leuchtend aus dem Scham-
haar hervor, es wurde immer absurder. Ich empfand die
Verachtung, die ich immer fiir Manner empfunden hatte,
wenn sie erregt waren, so erregt, dass sie iiberhaupt nicht
mehr mitbekamen, dass ich schon lange das Interesse
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verloren hatte, und das war schade, Josh hatte mich so
oft zum Lachen gebracht, er hatte solches Potenzial, ich
wollte ihn so sehr mégen.

In ihrer Erregung wurden sie alle gleich, gleich dumm,
gleich leer, in den Blicken selbst der kliigsten Médnner lag
dann nur noch Stille, man konnte ihnen das Rauschen im
Hirn direkt ansehen, es war ein Stillstand, der sie verletz-
lich machte. Sie waren schutzlos wie Neugeborene. Ich
fragte mich dann oft, was sie tdten, wenn ich ihnen die
Eichel abbisse, in diesem einen Moment, in dem sie mir
korperlich unterlegen waren, ich tat es aber nie, weil ich
ihre ddmliche Ergebenheit mit etwas Liebenswertem ver-
wechselte.

Es war sehr leicht, Josh zum Kommen zu bringen, ich
war mir sicher, dass es eine Weile her war, dass irgend-
jemand ihn beriihrt hatte, und er mich mochte. Ich
schluckte sein Sperma, obwohl ich den Geschmack ver-
abscheute, wobei es eher die Temperatur war, die bei
mir jedes Mal einen Wiirgereiz ausloste, aber ich wusste
genau, wann es passierte. Es war so vorhersehbar lang-
weilend. Die Hoden zogen sich kurz zusammen, eine
Verzogerung im Rhythmus, wie wenn man eine Toilet-
tenspiilung driickte, im Hirn der Madnner explodierten die
Synapsen, sie pressten meinen Kopf tiefer, als konnten sie
sich daran festhalten, und dann kam der entscheidende
Moment, ich musste ausatmen und die Zunge nach hin-
ten nehmen, damit ich das Ejakulat so wenig wie mdéglich
schmeckte.

Josh zog seine Boxershorts wieder hoch und sah aus,
als schamte er sich ein wenig, aber er legte einen Finger
unter mein Kinn und kiisste mich auf den Mund, immer-
hin, so viel Anstand hatte er. Die Geste verséhnte mich
wieder mit der Version von ihm, die ich gerade in meinem
Kopf erschaffen hatte. »Thanks«, sagte er und ich lachte,
kdmmte meine Haare mit den Fingern und wischte die
Mascarareste, die ich unter den Augen vermutete, nach
oben weg. Mir kamen immer Trdnen, wenn ich einen
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Brechreiz unterdriicken musste. Den Rest des Abends im
Studio saf$ ich eng neben ihm, wollte ihm nahe sein, ihn
provozieren, dass er etwas sagte, was eindeutig wére, aber
er sprach wenig, {iberarbeitete ein Dokument, mit dem
er sich um ein Visum fiir Kanada bewerben wollte. Er
hatte das Angebot bekommen, mit einer Band auf Tour zu
gehen, was nach einer ziemlich grofien Sache klang, und
ich spiirte ein flaues Gefiihl im Magen: Was war hier los?
Warum wollte er, dass ich zu ihm kam, liefs mich seinen
Schwanz lutschen und plante schon, das ndchste halbe
Jahr unterwegs zu sein? Warum glaubte ich, irgendeinen
Anspruch auf ihn zu haben, obwohl ich erst seit diesem
Nachmittag hier war? Immerhin dachte ich wenig an
Nick, ich hatte ihn noch nicht bei Facebook und Insta-
gram blockiert, aber ich hatte das Emoji hinter seinem
Namen geldscht und seine Nummer mit Vor- und Nach-
namen eingespeichert, wihrend ich im Flugzeug safs.

Die Band im Nebenraum packte ihre Sachen zusammen
und verabschiedete sich, kurz darauf verlief3en auch Josh
und ich das Studio. Draufien war es dunkel geworden,
aber nur so dunkel, wie es im Sommer eben wurde, es war
nicht kalt, aber meine Strickjacke trotzdem ein bisschen
zu diinn. Im Auto war es gut. Ich traute mich nicht, meine
Hand auf seine zu legen, das schien mir zu intim zu sein,
ich wusste nicht, ob es okay war, mit jemandem Rituale
anzufangen, obwohl die alten erst ein paar Stunden tot
waren. Ich wusste nicht, was mit all den Spielen passierte,
die sich zwischen zwei Menschen etablierten, wie lange
man Totenruhe einzuhalten hatte bei den eingeiibten
Gesten, die man als Paar jeden Tag performte. Ist es nicht
so, dass man Menschen erst eine Woche nach ihrem Tod
begribt, falls sie noch einmal aufwachen? Was passiert
mit der Liebe, die man fiir jemanden empfunden hat,
wenn man merkt, dass er sie nicht verdient? Ist Liebe wie
Energie und kann nicht verloren gehen oder braucht man
sie auf, jeden Tag ein bisschen, bis sie irgendwann leer ist?
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Wir kamen bei ihm zu Hause an, seine Mutter musste in
der Zwischenzeit dagewesen sein, sie hatte eine Nach-
richt hinterlassen, dass sie schon mit dem Hund spa-
zieren war und jetzt den Zug nehmen wiirde. Josh brachte
mir die Bettdecke aus dem Géastezimmer und rdumte sich
selbst den Fuf$boden vor dem Bett frei. Seine Unbehol-
fenheit war fast albern, ich erinnerte ihn daran, dass ich
erst vorhin seinen Penis im Mund hatte, und sagte, dass
ich mich freuen wiirde, wenn er bei mir im Bett schlafen
wiirde. Er sagte »okay« und begleitete mich ins Bad, als
ich mir die Zahne putzen ging. Ich sah uns im Spiegel an,
ich sah seinem Spiegelbild in die Augen. »What?, fragte
er und lachte nervos. Er sah schon aus, aber er war immer
noch verschlossen. Das Waschbecken war typisch fiir
irische Badezimmer, ein Hahn fiir heifSes und einer fiir
kaltes Wasser, aber kein Stopsel, um es zu einer ertrag-
lichen Temperatur zu mischen. Kalkflecken und Seifen-
reste standen im harschen Gegensatz zu dem Drehknauf,
der aus Hartplastik in Form eines Edelsteins gepresst war.
Aus dem Uberlauf kam Schimmel, die Seifenschale war
aus der Wand gebrochen, zwei Diibel blickten traurig ins
Nichts. Josh nahm seine Zahnbiirste und stellte sich vor
das WC. Als wire es normal, pinkelte er im Stehen, spiilte
nicht und putzte sich dann weiter die Zdhne. Das fand
er also okay, mit mir in einem Bett zu schlafen nicht, ich
schaute mit Minzgeschmack im Mund in die Toilette, in
der sein Urin sich mit der Portion Spiilwasser vermischt
hatte, und fasste den Vorsatz, mich in ihn zu verlieben.

In meiner schwarzen Sporttasche waren vier T-Shirts, ein
langédrmliges Shirt, zwei Hosen, eine davon eine Jeans,
eine aus Stoff, sechs Unterhosen und eine Kulturtasche,
ich hatte aufierdem ein Buch, eine Zeitschrift und Marzi-
panmit, weil ich mich bei seiner Mutter fiir den Aufenthalt
bedanken wollte; in der Seitentasche aus Netzstoff steck-
ten vier Kondome. Im Bett legte Josh sich mit dem Riicken
an die Wand, ich lag auf der Seite vor ihm, er machte High
Fidelity auf Netflix an. Ich war so miide, dass ich einige
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Szenen komplett verschlief, obwohl ich mich nicht daran
erinnern konnte, die Augen geschlossen zu haben. Beim
Abspann sagte er, er seilieber der kleine Loffel. Ich drehte
mich auf die andere Seite und umarmte ihn, aber seine
Schultern waren so breit, dass mein Arm einschlief beim
Versuch, ihn festzuhalten. Ich hoffte, dass er mich in den
Arm nehmen wiirde, wenn ich mich zuriickdrehte, denn
in meinen Ohren rauschte es.

Seit ich herausgefunden hatte, wie oft Nick mich an-
gelogen hatte, war mein Leben Stiick fiir Stiick in sich
zusammengestiirzt. Was ich jemals gefiihlt hatte, wurde
Stein fiir Stein, Lehmstiickchen fiir Felsbrocken unter
einer Schicht Schutt begraben, jeder Moment fiihlte sich
an wie das Einsetzen des Schmerzes nach einem Schlagin
den Magen, aber quilend lang gezogen. Ein schrecklicher
Song, der auf Repeat stand, zu dessen Text man immer
wieder die Lippen stumm mitbewegte. »Come on, let me
be the big spoong, sagte Josh, kiisste mich umstédndlich
von hinten links auf die Wange und legte seinen Arm um
mich. Ich fiihlte, wie der Raum sich noch ein letztes Mal
drehte, und glaubte zum ersten Mal seit langer Zeit, in
Sicherheit zu sein.
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Nick

2008

Ich war fiinfzehn, als ich Nick kennenlernte. Es war Mitte
November, wir begegneten uns auf einem Konzert, das
die Kirchengemeinde der Stadt fiir Jugendliche aus dem
Umland organisiert hatte. Marco, Diakon und Leiter der
Pfadfindergruppe meines Heimatdorfes, hatte uns einan-
der vorgestellt, Nick sei sein Kollege, er habe frither mit
ihm in einer Band gespielt und jetzt leite er die Jugend-
gruppe in der Nachbargemeinde. Dass er mich aus dem
Konfirmandenunterricht kenne und ich auch Interesse
an Jugendarbeit hitte, sagte Marco und iiberliefs Nick
und mich einem Gesprich, in dem wir beschlossen, in
Kontakt zu bleiben und Nummern auszutauschen. Er war
viel dlter als ich, aber ich spiirte, dass zwischen uns etwas
passieren wiirde. Magnetismus.

Das erste Mal, dass Nick und ich miteinander schliefen,
war auf dem Riicksitz eines Mietwagens in meinen bei-
den Freistunden. Es war an einem Freitag, wir hatten
nicht viel Zeit, weil ich zum Bio-Unterricht zuriick sein
musste, und wir mussten aus der Stadt raus, weil es nicht
unsere Absicht war, entdeckt zu werden. Wir wollten nicht
wie absurde Figuren in einer Schneekugel durch die un-
getonten Scheiben des silbernen Opel Astra zu sehen
sein. Nick suchte lange nach einer Abzweigung in einen
Feldweg, meine Knie zitterten, er fand einen Platz nahe
eines alten Flughafengeldndes. Sieben Monate war es her,
dass ich mit jemandem geschlafen hatte. Ich dachte, dass
man es nicht verlernen konnte, doch es tat weh, als ich
mich auf ihn setzte, es war ein stechender, brennender
Schmerz, der den ganzen Tag nicht aufhoéren wiirde. Bei
dem Gedanken daran, was ich getan hatte, wiirde es jedes
Mal ziehen, irgendwo an der Grenze zwischen der Stelle,
wo er mich beriihrt hatte, und meiner Magengegend, es
war erregend, aber erst im Nachhinein. Es wiirde sich an-
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fiihlen wie nach einer Operation, als hétte er einen Stem-
pel in meine Vagina gedriickt, als steckte die unsichtbare
Hiille eines Stachels noch in mir. Heute weifS ich, dass
niemand eine Chance hatte, mich vor ihm zu beschiitzen,
ich wusste, was ich tat, ich tat es auf meine eigene Verant-
wortung, niemand konnte wissen, was geschah zwischen
uns, weil ich alles in mir verschloss und weil ich in den
Abgrund blicken wollte, weil ich das Verderben erahnte
und weil ich sehen wollte, wohin dieser Strudel mich zog.

Ich fiihlte aufler Angst eigentlich nichts, aber der
Reflex, so zu tun, als hatte ich das schon tausend Mal
gemacht, als wére ich abgebriiht und kénnte schon rich-
tig Sex haben, war stédrker; ich liefs mir nicht anmerken,
dass er ein schwarzes Loch zwischen meine Beine bohrte.
Ich dachte in diesem Moment nicht an seine Ehefrau, mir
war nur auf hyperrealistische Weise bewusst, wie sich die
Haut an meinem Bauch in eine Falte legte, wenn ich mich
nach vorn beugte, ich sah die einzelnen weifien Hirchen,
die iiber den Krater meines Bauchnabels wuchsen, und
atmete flach, um sexy zu sein. Ich hétte meine Socken
gern anbehalten. Wir kiissten uns und diesmal fiihlte es
sich besser an, es schien mehr Spannung in seinen Lip-
pen zu liegen, ich glaubte wirklich an die Moglichkeit,
dass er sich in mich verliebt haben konnte, dass auch er
sich fiihlte, als wére ich der einzige Mensch fiir ihn. In-
zwischen weifs ich, dass dieser Schmerz, den ich fiir ihn
aushielt, verschwendet war. Ich war mit Sicherheit nicht
die Einzige, mit der er in dieser Woche schlief, ich war
vielleicht nicht einmal die Einzige, mit der er an diesem
Freitag schlief.
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Josh

2014 Sommer

Ich wachte von den Gerduschen auf, die sein Hund beim
Eierlecken machte. Josh schlief noch, ich versuchte, mich
verliebt zu fiihlen, und eigentlich machte er es mir leicht:
Er atmete gleichméflig durch seine kleine, gerade Nase, er
lag auf dem Bauch und sein Hund zwischen seinen Bei-
nen. Zumindest eine gewisse Zartlichkeit empfand ich
ihm gegeniiber, er brachte mich zum Lachen, ich mochte,
wenn er zu Songs, die im Radio liefen, mitsang, und es war
schon gewesen, gestern in seinem Arm zu liegen. Ich ging
auf die Toilette und bemiihte mich, leise zu pinkeln, aber
es gelang mir nicht, ich war mir sicher, dass er es horte
und wach war, wenn ich zuriick ins Zimmer kam. Zum
Gliick hatte ich meinen Kulturbeutel im Bad gelassen, ich
putzte mir die Zdhne, kimmte mich und driickte meine
Wimpern mit den Fingern nach oben. Aus Neugier zog
ich den Duschvorhang zur Seite, der unten Stockflecken
hatte, und betrachtete den Schimmel in den Fugen zwi-
schen der Wand und dem braunen Kunststoff der Bade-
wanne. Mit Essig und einer alten Zahnbiirste konnte man
ihn wahrscheinlich wegbekommen, aber ich hatte gerade
beides nicht hier und es war nicht meine Verantwor-
tung. Ich nahm den Einwegrasierer, der auf dem Bade-
wannenrand lag, und fuhr ein paar Mal nur zur Sicher-
heit iiber meine Beine, trocken, ohne Wasser. Ich bekam
Géansehaut und die Klingen rissen die Gipfel der kleinen
Hautzellen ab. Ich legte den Rasierer genau so zuriick,
wie er vorher gelegen hatte, im Handgepéack durfte ich ja
keinen mitnehmen, ich musste mir schon selbst zu helfen
wissen, aber seine Mutter wiirde mir bestimmt verzeihen,
dass ich ihren ausgeliehen hatte. Ich trug nur ein T-Shirt,
keine Hose und kam mir unangebracht nackt vor. Ich
wollte nicht, dass Josh mich so sah, nicht im Morgenlicht,
in aller Deutlichkeit, wollte nicht, dass sein Hund mich so
sah. Es kam mir schon immer seltsam vor, in Anwesenheit
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von Tieren keine Kleidung zu tragen, ich befiirchtete be-
sonders bei Hunden, dass sie mich anspringen wiirden,
dass sie ihren roten Pimmel ausfahren und an meinen
nackten Beinen reiben wiirden, ich hasste den Gedanken.
Ich merkte, dass meine Fiife leicht am Linoleumboden
klebten, und ging zuriick, leise. Entweder schlief Josh
wirklich noch oder er verstand und war so hoflich, sich
schlafend zu stellen, ich rutschte unter die Bettdecke, nur
der Hund blickte auf und klopfte mit dem Schwanz.
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Nick

2008

Ich hatte schon immer ein Problem mit Religion. Mit der
Kirche sowieso, aber vor allem mit religiosen Menschen.
Ich konnte nicht nachvollziehen, dass Menschen das
Christentum ernst nahmen, ich konnte nicht glauben,
dass Menschen das alles ernsthaft glaubten. Religitse
Gefiihle waren mir fremd, nicht einmal in den Momen-
ten, in denen ich Todesangst hatte, kam ich auf den Ge-
danken, die Existenz eines Gottes in Betracht zu ziehen
oder die Arroganz zu besitzen, mich an ihn zu wenden.
Ich glaubte schon als Kind nicht an Gott, ich begriff nicht,
warum Gott und Jesus heilig sein sollten, ob Jesus jetzt tot
oder doch lebendig war, ob er unter uns lebte oder zu-
riickkommen wiirde und was genau eigentlich das Christ-
kind war und wie sich das zu allem verhielt.

Verschiedenen Quellen zufolge sah Gott alles, aber das
tat Mama auch. Weiterhin glaubte ich nicht, dass er durch
die Dachpfannen sehen konnte, wenn ich in meinem
Bett lag, und unter die Bettdecke konnte er ganz sicher
nicht gucken, also versteckte ich mich darunter, wenn
ich Sachen vorhatte, die einen Gott nichts angingen. Ich
wusste nur, dass ich die Tiir wieder zumachen sollte,
wenn Menschen klingelten und sagten, dass sie von den
Zeugen Jehovas waren. Die seien nicht ganz dicht, die
glaubten zu sehr an Gott, hiefd es dann. In meiner Erzie-
hung wurde nie Druck ausgeiibt, an irgendetwas zu glau-
ben, und meine Eltern machten es mir auch nicht vor, sie
vertrauten auf den Zettel mit dem Ablauf, wenn wir selten
zu Hochzeiten oder Beerdigungen gingen, aktiv wurde
nur an den Osterhasen, das Wegpusten von Wimpern
und Sternschnuppen geglaubt. Ich las die Kinderbibel
mit der gleichen kritischen Distanz wie Enid Blytons Fiinf
Freunde.

Dass sie sich nicht sicher war, aber dass ich, wenn ich
etwas auf dem Herzen hitte, beten und es Gott sagen
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konnte, erklarte mir meine Mutter, als ich sie fragte, ob
es Gott gebe. Dazu miisse ich die Hinde falten und ganz
doll dran denken, dann hore er das. Ich presste die Hinde
so fest zusammen, dass die Knochel weifd wurden, aber
aufler meinen eigenen Gedanken hérte ich wiederum
nichts, und die wiren auch ohne Gott dagewesen. Ich
trug meine Konflikte lieber aus, indem ich sie mit meinen
Kuscheltieren nachspielte; ich hatte Gott schnell wieder
vergessen. Nur ein einziges Mal legte ich ein gutes Wort
bei ihm ein, ndmlich als Jiirgen Mollemann starb. Die
Vorstellung, zu sterben, weil ein Fallschirm sich nicht 6ff-
nete, hielt ich kaum aus, auf den Fotos, die in der Tages-
schau gezeigt wurden, hatte er so liebe Augen, ich betete
einfach, dass es ihm jetzt gut ging.

Mit dreizehn liefd ich mich trotzdem konfirmieren, weil
das auf dem Dorf eben dazugehorte; weil ein Fiihrer-
schein der einzige Ausweg aus der Dorflangeweile war
und durch die Geldgeschenke zumindest in greifbarere
Nihe riickte; weil ich meine Zweifel an der Religion im
Allgemeinen und den kirchlichen Strukturen im Spezi-
ellen mit dreizehn iiberhaupt noch nicht ausreichend
begriinden konnte, weil sie viel mehr diffuses Gefiihl als
konkreter Gedanke waren in einer Zeit, in der ich den
Grofiteil damit beschiftigt war, Liebesbriefe an den siifSen
Boy von gegeniiber zu formulieren. Die evangelische Ju-
gend stellte zudem das einzige Freizeitangebot neben der
Jugendfeuerwehr dar und da gingen nur die grofien Jungs
hin, die, die mit ihren getunten Rollern zu schnell durch
die Anliegerstrafien fuhren, mit Deo und Feuerzeugen an
der Bushaltestelle die Miilleimer und Sitzbénke anziin-
deten und grausame Videos auf dem Handy hatten, auf
denen Menschen und Tiere enthauptet, getitet oder so
lange mit einem Handtuch gegen die Wand gepresst wur-
den, bis sie ohnméchtig wurden. AufSerdem hatte ich von
meinem Cousin gehort, dass er auf seiner Konfirmation
zum ersten Mal Alkohol trinken durfte.
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Der Dorfpastor hatte vermutlich irgendwann in den
1970er-Jahren mit Peter Burschs Gitarrenbuch die Akkorde
gelernt, die er jetzt in der immer gleichen, ermiidenden
Reihenfolge sauber auf seiner Gitarre aus dem mittleren
Preissegment griff. Freude empfand er dabei wahrschein-
lich ebenso wenig wie wir Dreizehn-, Vierzehnjdhrigen,
die aufler einer gemeinsamen Vergangenheit auf der ort-
lichen Grundschule und einem durch Waschen kaum zu
iibertonenden Korpergeruch nichts, aber auch absolut
nichts gemeinsam hatten. Die Konfirmation verlief ohne
weitere Komplikationen. Wenn ich spéter auf Jugend-
fahrten an Gottesdiensten teilnehmen musste, sprach ich
das Glaubensbekenntnis nicht mit, sang die religiosen
Liedtexte widerwillig oder bewegte nur die Lippen, ohne
dem Herrn meine Stimme zu schenken, und ich fand
es schade, dass Menschen sich ein unsichtbares, unbe-
wiesenes, allméchtiges Wesen vorgaukeln mussten, um
einen Grund zu haben, zusammenzukommen und nett
zueinander zu sein. Meinetwegen hétte man sich auch
um einen Haufen Teelichter herumsetzen konnen, ohne
sie erst aufwendig in Kreuzform aufzustellen.

Am schlimmsten fand ich es, wenn Menschen, die
sonst sehr weltgewandt waren, behaupteten, dass sie an
Gott glaubten. Ich wartete dann darauf, dass sie sich zu
mir drehten, mich nah zu sich heranwinkten und mir
ins Ohr fliisterten: »In Wirklichkeit weifS ich doch, dass es
Gott nicht gibt, aber es kommt gut an, wenn ich das be-
haupte.«

Nick kaufte ich seinen Glauben am allerwenigsten ab.
Dass er mich von sich wegschob und meinte: »Nicht,
wenn ich den Talar anhabe«, fand ich ldacherlich in An-
betracht seiner Erektion, die er eben noch durch den
Stoff an meiner Jeans gerieben hatte. Ich fragte ihn, ob
er Angst habe, dass er dreckig werden konnte. Er ging zu
seiner Biirotiir und schloss sie leise ab, griff sich an den
Kragen, zog den Talar iiber den Kopf und héngte ihn
auf einem Biigel an den Griff des Aktenschranks. Dann
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driickte er mich an den Schultern auf die Knie und 6ffnete
den Giirtel. Auf mehreren aneinandergereihten DIN-A4-
Blattern, die an der Pinnwand hinter seinem Schreibtisch
hingen, stand das Wort INTEGRITAT, er kam in meinem
Mund.
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Nick

2009

Dass Nick verheiratet war, wusste ich, daraus hatte er kein
Geheimnis gemacht, er hatte es mir schon gesagt, bevor
wir uns das erste Mal kiissten, auf der Riickbank des
VW T5, mit dem er zur Arbeit fuhr. Er hatte mich am Bus-
bahnhof abgeholt und einen ruhigen Parkplatz gesucht,
im Industriegebiet der Stadt, in der ich zur Schule ging.
Hier kam fast niemand hin, sobald es dunkel war, es war
Ende November 2008 und im Winter ging die Sonne im
Norden frith unter. Neun Tage war das Konzert her, auf
dem wir uns kennengelernt hatten, seitdem hatten Nick
und ich uns SMS geschrieben und auf seltsamen Portalen
gechattet. Schweigerfan72 nannte er sich dort oder north-
ernguy, er fragte mich Dinge zu meiner vorherigen Bezie-
hung, welche Musik ich mochte, welche Serien ich sah, er
schrieb, dass er gern bei mir wére, dass er mir einen Tee
machen und meinen Riicken streicheln wiirde. Zu unse-
rem ersten richtigen Treffen brachte er mir eine CD mit,
dieses Album miisse ich unbedingt haben und wenn ich
ihm einen USB-Stick mitbringen wiirde, konne er mir die
komplette neue Staffel von Desperate Housewives darauf
abspeichern.

Wir redeten iiber Musik, als er plétzlich meinte, dass
er mir etwas sagen musste. Er nahm meine Hand in seine
rechte, mit der linken malte er Muster auf die Handfl4che.
Ich sei etwas Besonderes, das habe er sofort gemerkt,
nicht so wie die anderen, sagte er. Und er habe Angst,
mich zu verlieren, wenn er mir die Wahrheit sage. Nattir-
lich antwortete ich, dass er mich nicht verlieren wiirde,
ich war mir sicher, dass mich nichts erschiittern konnte.

Er habe eine Tochter, sagte er. Eiswiirfel in meinem
Magen. Ich sah ihn an und versuchte, nicht wegzusehen.
Sie sei sehr lieb und lebe nicht bei ihm, sie lebe bei ihrer
Mutter in Hannover und sei nur in den Ferien bei ihm,
es sei nicht besonders leicht, sich um sie zu kiimmern,
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wegen der Distanz und seiner Ex, aber er gebe sein Bes-
tes. Sie sei gerade dreizehn geworden, wie alt ich noch-
mal sei? Fast sechzehn, ja, aber seine Tochter sei wirklich
noch sehr jung, sie sei schiichtern und wirke viel jiinger,
er habe ihr einen hebridischen Namen gegeben, der die
Begnadete bedeute, Elisann. Und da sei noch etwas. Iris,
seine Frau. Sie sei auch eine ganz Liebe, aber mit der Zeit
hétten sie sich auseinandergelebt, in verschiedene Rich-
tungen entwickelt, eigentlich bleibe er nur bei ihr, bis er
finanziell unabhéngig sei, weil alles nicht so leicht sei,
wenn man ein gemeinsames Haus habe. Die Ehe bestehe
nur noch auf dem Papier, sie hitten vor elf Jahren geheira-
tet, aber er wolle raus. Ob es okay fiir mich sei, wenn es
ein wenig dauern wiirde, bis wir offiziell zusammen sein
kénnten. Ob er mich kiissen diirfe. Ich sagte, dass ich das
alles verstand, dass ich fiir ihn da sei, fragte, ob er ab-
sehen konne, wann er seine Frau verlassen wiirde, dann
sagte ich Ja, natiirlich diirfe er mich kiissen. Er roch nach
Armani Diamonds for Men, seine Wangen waren glatt
rasiert, er trug ein Hemd und darunter ein T-Shirt von Ed
Hardy. Ich wusste also von Iris, ich verstand, dass wir nun
ein Geheimnis hatten, ich ging davon aus, dass er mir die
Wahrheit sagte {iber den Zustand ihrer Beziehung, dass
dieser Zustand voriibergehend war. Ich lernte Iris spéter
kennen, sie war einschiichternd schon und nett zu mir,
ich glaube nicht, dass irgendetwas von dem, was er in den
néchsten sechs Jahren iiber sie sagte, wahr war.

Dass er mit Clara schlief, wurde mir an dem Tag klar, an
dem er uns beide zusammen mit den anderen aus der
Jugendgruppe mit nach Hamburg zum Klettern nahm.
Ich hatte schon beim ersten Mal, als er ihren Namen sagte,
das Gefiihl, dass zwischen ihnen etwas lief. Sie war so
plotzlich aufgetaucht und etwas in mir zuckte zusammen,
wenn er von ihr sprach. Die Gewissheit hatte ich, als ich
gerade eine der Jugendlichen auf einer 6er-Route sicherte
und zum Geldnder hochschaute, an dem Nick und Clara
lehnten, die Arme nach vorn gestreckt, ein wenig zu nah
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beieinander, ein bisschen zu vertraut ins Gesprach ver-
tieft. So sahen wir aus, wenn wir miteinander redeten.
Ich kannte diese intime Heimlichkeit und merkte, dass
er erschrak, als er meinen Blick auffing, ich horte nicht,
was er zu Clara sagte, aber ich spiirte, dass er das Thema
wechselte und iiber etwas Unverfiangliches sprach und
ihr so zu verstehen gab, dass sie beobachtet wurden. Ich
zog das Seil durch die Sicherung und schaute wieder zu
dem Middchen an der Wand iiber mir, versuchte, nicht zu
weinen, hier mitten in der Kletterhalle, ich war so wiitend
und traurig. Seit einem Jahr trafen wir uns heimlich, seit
einem Jahr log ich mein gesamtes Umfeld an, um Zeit mit
ihm zu verbringen, seit einem Jahr war ich jederzeit fiir
ihn erreichbar und durfte mich selbst nur nach Erlaubnis
beiihm melden und jetzt stand dort eine Frau, mit der ich
konkurrieren musste, ohne faire Bedingungen zu haben.
In der Umkleidekabine wartete ich, bis Clara duschen
ging, ich folgte ihr, betrachtete ihre Tattoos, ihre Piercings.
Am Handgelenk hatte sie einen Notenschliissel titowiert,
der unférmig und viel zu schwarz war, darunter ein Un-
endlichkeitssymbol. Auf ihrem Bauch entlang der Hiift-
knochen hatte sie eine Blumenranke, irgendwo waren
Sterne, an ihrem Knochel drei chinesische Schriftzeichen,
Glaube, Liebe, Hoffnung, erkldrte sie mir spéter. Sie war
grofier als ich, ihre linke Brustwarze war gepierct, ihr
Bauchnabel und ihr Intimbereich auch. Sie war sehr
hiibsch, aber die Piercings storten mich, ich hitte sie
schoner ohne gefunden, gleichzeitig fand ich es wild und
erfahren. Sie ging zuriick und ich folgte ihr, sobald ich den
Schaum aus meinen Haaren gewaschen hatte, mit dem
Wasser, das in Intervallen aus dem festmontierten Dusch-
kopf kam. Als ich die Umkleidekabine betrat, saf$ sie in
ihrer weifSen Unterwédsche auf der Bank und spriihte Par-
fum auf Arme und Hals. Es war Armani Diamonds, das
exakt gleiche Parfum, das ich von Nick zu Weihnachten
bekommen hatte. Ich zog mich an und sprach wenig auf
der Riickfahrt, ich safs im Sitz hinter ihr, ihren Geruch in
der Nase, neben ihr Nick am Steuer des Kleinbusses, einer
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der Jugendlichen scherzte, dass Clara aussah wie die San-
gerin, die fiir Deutschland beim Eurovision Songcontest
antrat. Als er sie am Busbahnhof rauslief, steckte Nick
Clara die selbst gebrannte CD aus dem CD-Player in eine
leere Hiille und gab sie ihr lichelnd. Niemand auf der
Riickbank ahnte, dass meine Welt einen weiteren Sprung
bekommen hatte. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, mit
wie vielen Frauen und Méadchen Nick mich in den sechs
Jahren unserer Beziehung betrog, vielleicht waren es nur
vier, vielleicht waren es zwanzig, aber Clara war die Erste.
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