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Fiir Helge, meinen Komplizen.
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Die Stunde der Wahrheit:
sechzig Schweigeminuten.

Wolfgang Mocker (1954-2009),
deutscher Journalist und Autor
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I'saw her today at the reception

In her glass was a bleeding man

She was practiced at the art of deception
Well I could tell by her blood-stained hands

Rolling Stones, You Can’t Always Get What You Want
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1
Simone
Januar

Eleonora hilt die Leiter, an der die Farbdose héngt.
Oberhalb von ihr pinselt Maren etwas iiber die Ein-
gangstiir, mit einem groben, verklebten Borstenpinsel
und karamellfarbenem Lack. Ein Bienenstock: Marens
Idee, nachdem sie die ganze Wohnung ausgemalt hat-
ten. Nachdem sie die Vorhédnge aufgehédngt hatten.
Nachdem sie die Hausregeln auf die Tafel geschrieben
hatten, gemeinsam. Eleonora umklammert die Leiter
fester als notig.

Niemand soll behaupten kénnen, nicht vor uns ge-
warnt worden zu sein, sagt Maren. Alle ziehen am sel-
ben Strang, und jede hat einen Stachel, mit dem sie
unter Einsatz ihres Lebens zuzustechen bereit ist. Ist
doch eine schéne Metapher, oder?

Simone sagt lieber nichts. Zu dick aufgetragen, die
Metapher. Zu trdumerisch. Was auf Insektenebene so
grofSartig funktioniert, muss sich bei den Menschen
nicht durchsetzen, will sie sagen. Aber ganz ohne
Trdume keine Visionen. Und ohne Visionen keine
Verdanderung. Und ohne Verdnderung immer dieselbe
Scheifde. Simone ldchelt den Bienenstock an, der eine
kleine Beule hat.
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Werde Teil der Frauenrevolution. Mitbewoh-
nerin fiir nachhaltiges Wohnexperiment
»Bienenstock« gesucht. 300 € warm. Keine
Tiere, keine Mcinner, leider nicht barrierefrei.
Bewerbungen unter family@bienenstock.at.

Simone hort Eleonora staubsaugen, erst das Rattern
iiber den Parkettboden, dann das Schlagen gegen die
Stuhlbeine und Wande, dann das Umstecken des Auf-
satzes und das Stochern in die Ritzen hinter den Heiz-
kérpern, und endlich die Stille. Diese unvermeidliche
Putzerei. Hochgeputzt hat sich in dieser Gesellschaft
noch niemand, aber ohne Putzen geht nichts. Beim
Putzen fangt die Gemeinschaft zum Stinken an. Das
hat sich schon oft bewahrheitet. Simone hat Eleonora
den Blick der beiden Neuen einfangen gesehen, letzte
Woche, als sie vorgesprochen haben. Wie sie um sich
geschaut haben, eine vorsichtige Inspektion. Eleonora
will nicht, dass es so beginnt: mit leichtem Grausen.
Es soll mit gliicklichem Strahlen beginnen, mit Ge-
lachter, mit einem berauschenden Festmahl. Das wird
es morgen. Maren stampft schon Pesto, wickelt Speck
um Zwetschken, stopft Niisse in Datteln. Die Fenster
hat Simone gestern selbst geputzt, so gut sie konnte;
wie griindlich, erfdhrt man erst, wenn die Sonne spét-
nachmittags hereinscheint. Wahrscheinlich sind da ein
paar Einhornfiirze zuriickgeblieben: So nennt Simone
die Schlieren, die entstehen, wenn man die Fenster bei
Schlechtwetter putzt. Mit denen miissen sie leben kon-
nen, findet sie. Ihre Schwester fand das nicht. Wire sie
hier, wiirde sie noch leben, sie wiirde mit ihrem schlan-
ken Zeigefinger humorvoll mahnend auf den Mangel
zeigen. Simones Schwester hat sich zeitlebens die Seele
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aus dem Leib geputzt, so wie ihre Mutter. Da hat sich
etwas vererbt, was dann ausgestorben ist.

Diese Flora hat sich als eine der Ersten beworben. Sie ist
mit forschen, ein wenig nach aufSen gedrehten Schrit-
ten durch die Wohnung geeilt, hat das Zimmer und
alles Ubrige gesehen. Eleonora, Maren und Simone
sind ihr gegeniibergesessen, als sie sich die Hausregeln
durchgelesen und mit einem Nicken zugestimmt hat,
bei dem ihre akkuraten Stirnfransen keinen Millimeter
gewackelt haben.

Dein Zimmer ist dein Kaffee, hat Simone gesagt, aber
einmal die Woche wird gemeinsam geputzt, wie du ge-
lesen hast. Was dir danach nicht sauber genugiist...

... ist wieder mein Kaffee, hat Flora ergidnzt, ohne
Léacheln. Simone hat langsam und ernst genickt. Was,
wenn ich keinen Kaffee trinke?

Eleonora und Maren haben nichtwirklich verstanden,
warum Simone sofort fiir Flora plddiert hat. Humorlos
sei sie, fand Maren. Irgendwie linkisch, warf Eleonora
ein. Bei dieser Lilly waren sich alle schnell einig gewe-
sen: sympathisch, neugierig und deutlich jiinger als sie.
Zuerst sind sie etwas ratlos vor den rund dreifSig Be-
werbungen gesessen; Maren, Eleonora und sie konn-
ten sich in der Vorauswahl auf fiinf Frauen einigen. Die
Geschichte-Studentin war einfach allen unsympathisch,
die Kochin wirkte zu zappelig und biirgerlich, die Bio-
chemikerin war reizend, bis sie von den erfolgreichen
Auftritten (Tourneen, sagte sie) des Kirchenchors, in
dem sie sang, erzdhlte, und Simone Gansehaut bekam.

Eine Religiose kommt mir nicht ins Haus, sagte sie
sofort streng, nachdem die Biochemikerin aus der
Wohnung draufien war.
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Kirchenchor ist nicht zwingend religits, warf Maren
ein.

Fiir Jesus hab ich echt keine Nerven, sagte Simone.
Noch nicht. Aber mit dieser Flora werden wir diverser.
Thre Eltern sind aus Guatemala. Sie wirkt wie eine Rea-
listin. AufSerdem ist eine Juristin im Haus nie schlecht.

Warum will die zu uns?, fragte Maren. Am Geld
kann’s nicht liegen.

Exakt, sagte Simone. Der geht es um die Sache. Die
hat lange genug alleine gelebt. Jetzt will sie eine funkti-
onierende Frauen-WG. Die ist neugierig und visiondr,
und nicht nur prekér. Die Prekdren nehmen wir, wenn
wir expandieren.

Maren zog die Augenbrauen hoch, sagte aber nichts.
Eleonora nickte, stand auf und warf die Bewerbungen
ins Altpapier.

Ich wiirde sie am liebsten gleich alle nehmen, sagte
Maren seufzend.

Simone nickte. Alle nehmen. Das will Maren immer.
Das ist ihr wunder Punkt.

Heute war ihr letzter Abend zu dritt. Morgen wiirden
sie fiinf sein. Von drei auf fiinf in sieben Wochen.

Simone musste die anderen beiden nicht lange tiber-
reden. Von der ehemaligen Berufsschule sind drei
Geschofle Bruchbude iibriggeblieben - zumindest von
auflen. Der Makler hatte ihnen den Schliissel gegeben,
mit den Worten: Sehen Sie es sich mal an. Erst iiber-
wog das Entsetzen. Der Verfallensgrad des Geb&dudes
war aus der hofseitigen Perspektive in vollem Ausmaf3
sichtbar. Ein Dickicht aus Lianen und Holler wélzte
sich durch den Innenhof und ergoss sich iiber ein ab-
gestelltes Autowrack.
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Eine Bruchbude, hatte Maren tonlos gesagt. Sicht-
lich hatte sie sich mehr erwartet, als sie die Anzeige
entdeckt hatte.

Gehen wir mal rein, sagte Simone.

Mit Vorsicht bewegten sie sich durch das staubige,
postapokalyptische Szenario. Durch undefinierbare
Kammern und Lager im Erdgeschof$ und alte Schul-
klassen im Mittelgeschof3, wo die Banke und Sessel mit
den Fiiflen nach oben zeigten, als hitte jemand sie im
Zorn umgetreten. Immer wieder zerbrochene Schei-
ben, die notdiirftig mit Brettern und Platten verriegelt
waren. Erstim Obergeschof$ sprachen sie wieder.

Immerhin das Stiegenhaus ist ok, sagte Maren.

Allem haftete das {iberschrittene Ablaufdatum an.
Direktion stand auf einem altmodischen Steckschild
neben der Tiir zu ihrer Linken. Maren sperrte auf, und
das Erste, was Simone dachte, war: so viel Platz! Vor
ihr breitete sich ein langer, breiter Gang aus, gesdumt
von Tiiren rechts und links, durch Oberlichten tiber-
raschend hell, entriimpelt, die Wande schmutzig, aber
trocken. Sie staunten.

Da war kurz ein Start-up-Unternehmen drin, hat der
Makler erwdhnt.

Die miissen das renoviert haben, sagte Maren ver-
bliifft, wéahrend sie die grofSziigige, moblierte Teekiiche
inspizierten, das ehemalige Lehrerklo mit den Dusch-
kabinen, das WC Direktor mit der Badewanne (wozu,
fragten sie sich sofort); sogar eine alte, kaputte Wasch-
maschine stand da.

Die Fenster sind zu grof$ und undicht, sagte Maren.
Kalt ist es.

Die Heizung schaut auch nicht gerade modern
aus, sagte Simone, als sie iiber den breiten, staubigen
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Riicken der Radiatoren strich. Ein Konferenzraum, eine
Direktion, ein Sekretariat, zwei Besprechungszimmer,
ein Aktenraum.

Genug Platz fiir fiinf, grinste Simone, und jede hitte
ihr eigenes Klo! So billig kriegen wir das nie wieder!

Sie haben Simone, der ehemaligen Lehrerin, das beste
Zimmer tiiberlassen, das Direktorenzimmer mit dem
WC Direktor gleich daneben. Drei Wochen wohnen sie
nun schon hier, nach vier Wochen heftiger, wenngleich
oberfldchlicher Renovierungsarbeiten. Viele der Origi-
nalmoébel haben sie behalten: die Schreibtische, die
Aktenschrinke, die Regale. Ein bisschen Entsorgen,
Spachteln, Malen, Kitten, aber hauptsédchlich Putzen,
Putzen, Putzen. Dann haben sie ihre Habe aus dem
12. Bezirk umgesiedelt und versucht, sich einzuleben.
Kalt ist allen, aber den Schulgeruch kann nur Simone
wahrnehmen.

Anfangs hat sie nicht in der Wanne liegen kdnnen,
ohne die Anwesenheit des Direktors zu spiiren. Sie
sah ihn von der Wanne aus vor sich, wie eine Karika-
tur ihres ehemals vorgesetzten Direktors Dr. Berger,
mit schlechtsitzendem Anzug und beigen Socken, vor
dem Klo, wie er seinen Hosenstall aufmacht, um breit-
beinig seinen Urin fahrldssig ins und ums Klo zu prit-
scheln. Dr. Berger hitte nie so etwas Weibisches getan
wie ein Bad zu nehmen oder sich am Klo niederzuset-
zen. Wahrscheinlich wusste er nicht einmal, wie es auf
solchen Klos riecht, wenn sie nicht von braven Gattin-
nen oder unsichtbaren Putzfrauen fiinfmal die Woche
frithmorgens gereinigt werden, schneller, als der Urin
trocknen und seine Schérfe entfalten kann. Nahm sie
zumindest an. Auch noch zwei Jahre nach ihrer Pen-
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sionierung und ein Jahr nach seinem Tod tauchte er in
ihren Trdumen auf, demiitigte sie in den Konferenzen,
mafiregelte sie vor ihren Schiilern; einmal drehte er
sich sogar um und sah ihr von oben herab in die Augen,
bevor er mit einem erleichterten Grunzen in die Wanne
pisste. Anstatt fauchend aus dem Wasser zu schiefSen
und ihm den Schwanz zuzudriicken, lag sie da und
sah den dunkelgelben Strahl auf die Wasseroberflache
prasseln, sich verfestigen, zu einem kristallinen Gitter,
das sich um sie schniirte wie ein Korsett, bis sie mit
einem Schrei aufwachte. Sie hat danach das ganze Bad
mit heifSem Essigwasser geputzt und mit Salbei ausge-
rduchert, bis ihr die Hdnde und die Augen brannten,
und jetzt ist der Direktor hoffentlich in allen Dimen-
sionen mausetot und Simone kann endlich unbeléstigt
in der Wanne vor sich hin trdumen. Von feministischen
Salons in der Kiiche. Von Feiern in der ganzen Woh-
nung. Von gemeinsamen Essen, gefiillten Weinblét-
tern, Oliven, mit Mandeln gestopften Datteln und Pilz-
lasagne, dazu roter Veltliner, blauer Zweigelt und ein
bisschen Gras aus Eleonoras Eigenbau. Von berausch-
ten Gespriachen iiber Protest, Streik und Widerstand,
die den Raum der Theorie verlassen diirfen.

Der Bienenstock geriet wackeliger, als Maren ihn gerne
gemacht hitte. Er hat eine Ausbuchtung an der linken
Seite. Die erste Beule, denkt Simone. Sie stellt sich vor,
ihn neu malen zu lassen, unbeschédigt, professionell,
wie ein Firmen- oder Vereinssymbol. Ein Parteilogo fiir
eine Frauenpartei konnte so aussehen. Frauenpartei.
Das wire doch mal was Neues, in einem Europa, in
dem es alles schon gibt: Piratenparteien, Autofahrer-
parteien, Christenparteien, Mdnnerparteien, EU-Aus-
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trittsparteien, Impfgegnerparteien, sogar Bierparteien.
Alles, was ein paar gemeinsame Interessen oder Prob-
leme hat und einigermafien zusammenhalten kann, hat
schon eine Partei gegriindet. Alles, aufSer die Frauen.

Erst einmal eine WG mit genug Platz, der richtige
Platz zur richtigen Zeit, denkt Simone. Eine Fiinfer-WG
aus erwachsenen Frauen ist schon mal genug Revolu-
tion fiir heute. Mit Eleonora und Maren hat es bis jetzt
in einer Dreizimmerwohnung in Meidling geklappt,
aber der Vermieter hat Eigenbedarf angemeldet. Das
hier ist ein ambitionierter Testballon. Die Vergrofie-
rung einer ménnerlosen Familie. Eine spontan moglich
gewordene Solidaritdtsgemeinschaft, die auch ohne
staatliche Vertrige, gemeinsame Kinder oder religiose
Bande halten kdnnte.

Simone hat beim ersten Begehen der Wohnung die
Ameisen auf ihren Unterarmen in Aufruhr versetzt. Die
Ameisen kamen bei gutem Sex, bei schlimmem Streit,
wihrend der Fahrten in Hochschaubahnen, beim Ge-
schmack frischer Maracujas und als sie erfuhr, dass sie
mit Hannah schwanger war. Simone bringt die Ameisen
mit Adrenalin in Zusammenhang: Sie schlagen Alarm,
wenn es in Sachen Schwerkraft, Urvertrauen und Kon-
trollverlust brenzlig wird. Aber auch, wenn eine bio-
grafische Weiche gestellt wird und ein Quantensprung
mit den Hufen scharrt. Simone strich tiber ihre Unter-
arme und sah die sichere, familidre Bleibe, die nicht
bedroht war durch gleich wieder auslaufende Mietver-
triage, Platznot, Scheidungen, Pleiten, Arbeitslosigkeit,
Einsamkeit. Sah die Praxis aus der Theorie schliipfen.
Eine Gemeinschaft, die iiber das bestehende Regelwerk
hinauswichst, die ohne Kindsviter, Priester, Standes-
beamten, Juristen oder Notare auskommt. Ein Zusam-

© Kremayr & Scheriau / Beachten Sie die Sperrfrist bis inkl. 05.03.2023



menhalt, in dem das Patriarchat nicht einmal den klei-
nen Finger drinhatte. So etwas wie einen Matriclan’
pflanzen; in einen sicheren, richtigen Boden.

Maren, Eleonora, Simone. Sie sind {iber ihre Defizite
zusammengewachsen. Maren war 34 Jahre alt, gerade
ein halbes Jahr frisch verwitwet, und wurde von ihrer
Umgebung sanft, aber konsequent verstofien, bis sie
Unterschlupf in Simones und Eleonoras WG fand. Dort
strukturierte sie ihr Leben neu, ging mit beiden Hén-
den zur Sache, machte eine neue Ausbildung, schlief
mit Frauen, bewarb sich als Kostiimbildnerin am Thea-
ter und bekam den Job. Jetzt engagiert sie sich im Tier-
schutz, in der Fliichtlingshilfe, im Klimaschutz. Und
Eleonora? Bei einer Wahlparty Ende der Neunziger hat
sie Getranke serviert und war mitsamt ihrem Tablett in
Simone hineingelaufen. Du bist in mich hineingelau-
fen und nie wieder hinausgelaufen, sagt Simone gerne
zdrtlich zu ihr, und allen, die es horen wollen. Aber es
wird so gut wie nie gefragt. Es wird ohnehin angenom-
men, sie wiren ein Paar. Sollen sie es doch denken.

* Lebensgemeinschaft nach matricharchalen Prinzipien
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2
Lilly

Januar

Schon fiinf Minuten zu spit, denkt sie, und hofft, dass
ihr Vater sich auch verspétet. Genau eine Stunde Mit-
tagspause hat er bis zum néchsten Termin, hat er ge-
sagt. Zehn Minuten muss er hierher gehen, weil Lilly
auf genau dieses Café bestand. Muss das sein? Ja, es
muss, Papa. Sie stellt sich vor, wie er die Speisekarte
durchforstet, auf der Suche nach labbrigen Tramezzini
mit Prosciutto oder Thunfisch oder Mozzarella. Als ob
er keine Zdahne mehr hitte, denkt sie angewidert. Und
wie er wohl das Gesicht verziehen wird, erst beim An-
blick der Okobilanzen, die jetzt vom Ministerium auf
die Tiren geklebt werden, und dann, wenn er sich
zwischen veganen Bowls und Raw Wraps entscheiden
muss. Sie beschleunigt ihre Schritte. Sie muss nicht
alles horen, was er sagt. Oder denkt. Was er gesagt hat.

Mit dieser Frauenquote hat sich die Regierung mehr
als ein riesengrofSes Ei gelegt. Aus den griinen Eiern
schliipft schon die ndchste Generation von Besserwis-
serinnen: jiinger, hdrter, geschlechtsloser und besser ge-
spindoktert als ihre Vorgdingerinnen.

Woke Okofaschistinnen, so sagt er zu Frauen wie ihr.
Sie betritt das Lokal, findet ihn an einem Tisch gleich
neben dem Eingang. Er springt auf und umarmt sie, ein
bisschen zu fest, eine Spur zu lange, als hitte er sie seit
Monaten nicht gesehen.

Papa, sagte sie, es klingt gequetscht und genervt, sie
setzt liebevoll nach: Driick nicht so fest.

Entschuldige bitte, sagte er, ich habe dich so lieb.
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Sie lachelt verzeihend.

Wie geht es dir denn in der neuen Wohnung?, fragt
er, noch bevor sie sich hinsetzen kann.

Sie zuckt die Achseln. Bisschen kalt ist es. Aber sonst
super. Viel besser als bei den Tussis.

Tussis, wiederholt er. Und: Warum heizt du nicht?

Du weif3t schon, sagt sie und sieht aus dem Fenster.

Ich weif$ gar nichts, sagt er. Du erzdhlst ja nichts.

Er streicht sich iiber seinen Dreitagesbart. Ein Insek-
tengerdusch.

Aber lass uns erst mal bestellen, sagt er.

Er wirft einen Blick in die in griines Leinen gebun-
dene Karte und seufzt. Matchatee, Brennnessel-Smoo-
thie. Marokkanische Minze. Na, das kann ja alles nicht
besonders nachhaltig sein, sagt er.

Ist es aber, sagt sie tapfer. Nimm die Edamame-
Bohnen, mit Mandelmus und gerdstetem Buchweizen,
sagt sie. Das ist lecker.

Lecker, sagt er gallig und klappt die Karte zu, es
klatscht viel zu laut, mitten in das eigenartig altmo-
dische Oboengedudel hinein, das im Hintergrund
lauft. Die Kellnerin sieht alarmiert auf, stellt ein Tablett
ab und kommt schnell zu ihnen. Lilly geniert sich ein
bisschen fiir ihren Vater. Dass er die Kellnerin verun-
sichert hat, wenn auch unabsichtlich, scheint ihm zu
gefallen. Er beugt sich vor, driickt die Brust raus und
héltihr die Karte hin, gnadenvoll. Ein Bier und die Eda-
mame, sagt er.

Ich nehm auch die Edamame, sagt sie, und einen
Matcha.

Es ist das erste Treffen seit dem Streit vorige Woche.
Papa findet es unmaoglich, dass sie in eine Frauen-WG
mit dlteren Mitbewohnerinnen zieht. Was soll denn
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das, hat er gesagt. Was stimmt denn nicht mit den
Midels?

Wenn sie das schon hort. Mddels. Wir sind Frauen,
denkt sie, auch wenn die Madels sich Méddels nennen,
ihm steht das nicht zu, Frauen ihres Alters zu vernied-
lichen. Papa ist ein Saurier, denkt sie und 6ffnet ihren
Zopf, nur um ihn wieder zusammenzubinden, um
streng und unerbittlich auszusehen.

Was macht die Uni?, fragt er und ldsst den Blick
schweifen.

Seit der Diskussion letzte Woche ist er in ihrem An-
sehen gesunken, kilometertief. Er hatte zu viel von dem
affigen, chilenischen Bio-Chardonnay getrunken, den
Mama immer beim Héndler ihres Vertrauens bestellt.
Und dann ging es los, in diesem lallenden Lamento:
diese Verteuerungen beim Fleisch, diese Steuern auf
konventionellen Anbau, die teuren Spritpreise. Soja-
milch, pflanzliche Eier, vegane Kuchen, Radfahrhigh-
ways auf Kosten des Autoverkehrs! Alles, was Spaf$
macht und selbstverstandlich ist, wird beschnitten,
hatte er beanstandet. Und du machst da mit! Fehlt nur
noch eine Ficksteuer!

Das Wort allein. So ein Wort sollte ein Vater nicht
sagen, findet Lilly. Sie ist wortlos aufgestanden und
gegangen. Wenn Papa nicht eine Entschuldigung ge-
schickt hitte, sie wire nicht hier.

Die Kellnerin bringt den Tee und das Bier, es ist in
einer winzigen Flasche abgefiillt, aus der die Kellnerin
den ersten Schluckin eine Art Sektglas leert. Er hebt das
Glas mit Zeigefinger und Daumen, spreizt den kleinen
Finger ab, prostet ihr zu, sie versucht, nicht zu lachen.

WeifSt du, sagt er nach dem ersten Schluck, heute
Morgen, als die Ampel zugunsten der Radfahrer um-
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sprang, hab ich mich gefragt, wie lange es noch dauern
wird, bis einer wie ich zum Amokfahrer wird und in so
eine Radfahrerkolonne hineinféhrt.

Sie hebt den Matcha an ihre Lippen.

Ich verstehe ja deine hehren Ziele, aber {iberall rund
um uns verpesten die Menschen weiter den Planeten,
und hier diirfen die Okonaivlinge sich ihre kleine,
heile Welt vorgaukeln. Der Klimakatastrophe sind eure
Solarvisionen, euer veganer Frafs und die feuchten
Radfahrtriume komplett wurscht! Versteh mich bitte
ein bisschen.

Sie stellt sich Simone vor. Was wiirde sie ihrem Papa
entgegnen? Wir tun etwas. Papa, unsere Generation
redet nicht nur, wir tun etwas. Du solltest auch die
Welt retten wollen, der Zukunft zuliebe, ein bisschen
zumindest. Den Enkelkindern zuliebe, die ferner denn
je scheinen. Sie weifd schon, was er entgegnen wiirde.
Sie hat es schon hundertmal gehort. Als ob er und seine
Generation immer nur auf der faulen Haut gelegen
wiéren. Oder seine Elterngeneration. Sein ganzes Leben
lang hat er sechzig Stunden die Woche gearbeitet, Miill
getrennt, das vollig tiberteuerte Biofutter seiner Familie
gezahlt und Umweltorganisationen unterstiitzt! Sie
kennt das alles. Er ist ein Monat in Karenz gegangen,
er hat als einer der Ersten ein iiberteuertes E-Auto
gefahren, noch bevor sie massentauglich geworden
sind. Er hat bei weiten Fahrstrecken an der Ladestation
Daumen gedreht und zugesehen, wie die anderen
schnell mal tankten und weiterfuhren! Und jetzt soll er
tunlichst seinen Mund halten, nur weil sie empfindlich
wie eine Mimose geworden ist? Mit ihren komischen
Frauen geht Lilly auf Demonstrationen, gegen die Rech-
ten, gegen Sexismus, fiir COXSteuern und Abtreibung.
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Was soll denn das! Gibt es nicht langst Verhiitung fiir
alle? Sind Frauen nicht Kanzlerinnen, Industriebosse,
Museumsdirektorinnen? Und jetzt zieht sie auch noch
mit lauter fremden Frauen in eine Bruchbude.

Ich hab einen Zweier auf Psychologie, sagt sie, um
vom Thema abzulenken.

Super, sagt er. Ich bin froh, dass ich so eine kluge
Tochter habe.

Er ist abgelenkt. Sie beobachtet ihn dabei, wie er
einen Mann seines Alters fiir das Schlabbern eines
Siippchens mit grasgriinen Bohnen und durchsichti-
gen Nudeln darin verachtet, und den leuchtendgelben
Tee dazu. Papas abschitziger Blick wandert weiter, zu
zwei Frauen, eine mit vollen braunen Locken, die an-
dere mit halblanger Wuschelfrisur; die Lockige trigt
ein tief ausgeschnittenes Shirt, der Wuschelkopfigen
héngt die nackte Schulter raus. Sicher denkt er, es seien
Lesben. Am liebsten wiirde sie ihn an den Schultern
riitteln.

Nichts weif$ er iiber sie, weil er nie zuhort. Immer
nur schaut er. Und sieht die fiinfjahrige Lilly, die ihm
den mit dem Fahrrad totgefahrenen Hamster ver-
schweigt. Und sieht die vierzehnjdhrige Lilly, die ihm
gleich gestehen wird, dass sie seine IWC-Automatikuhr
ungefragt ausgeborgt und irgendwo in der Schule ab-
genommen und liegengelassen hat. Die gute Schiilerin,
das hiibsche Médel, dieses gelungene, kluge Geschopf,
aus so etwas Banalem wie seinem Ejakulat entstanden.
Er ist dermafien vollgestopft mit selbstgefdlligen Erin-
nerungen an sich, dass er nicht sieht, wie erwachsen
und selbststdndig sie geworden ist. Und trotzdem ist
sie voller Liebe zu ihm.

Wie geht es dem Waldorfkind, fragt er.
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Samu, korrigiert sie tapfer. Dem geht’s gut. Der ist im
Gefédngnis, Praktikum machen.

Weifd$t du, wir haben nicht absichtlich alles falsch
gemacht, lenkt Papa plotzlich wieder ab, trinkt sein
Bier mit einem Zug leer und deutet der Kellnerin, noch
eines zu bringen. Wie aufmerksam die augenblicklich
gehorcht und die Bestellung an die Bar weiterleitet.
Lilly wiinscht sich, dass die Kellnerin ihn anlaufen
lasst. Thm was Falsches bringt. Das wird aber nicht pas-
sieren. Papa hat bei ihr Eindruck hinterlassen, durch
seine {iberménnliche GrofSkotzigkeit. Prompt kommt
sie wieder, die erste Portion Edamame stellt sie vor ihm
auf den Tisch, er schiebt sie gonnerhaft Lilly zu. Die
Dame kommt zuerst, wissen Sie das nicht?

Eine peinliche Pause entsteht, in der die Kellnerin
sachte errétet und in die hinein Lilly improvisiert.

Papi weif$ ohnehin nicht, wie man Edamame isst,
sagt Lilly ldssig und greift sich eine Schote. Keine Angst,
ich zeige es ihm. Die Kellnerin ldchelt ihr dankbar zu
und macht kehrt.

Papa sieht sie an, die Demiitigung iiberspielt er
gut, nur sein zuckender Adamsapfel verrdt seinen
Arger. Das hat sie von Simone gelernt. Lieber einen
guten Freund verlieren als eine feministische Spitze
auslassen.

Er sagt nichts und greift stattdessen in ihre Schale.
Gib her das Hasenfutter, sagt er ldssig und steckt sich
die ganze Schote in den Mund.

Nicht so!, ruft sie aus.

Ich hab dich gefiittert, als du noch in die Windeln
geschissen hast, sagt er, zieht sich die leere Schote
umstédndlich aus dem Mund und sieht sie angewidert
an. Also erzdhl mir nicht, wie ich deinen veganen Frafd
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essen soll. Tapfer steckt er sie zuriick und schluckt die
zdhe Schote als Ganzes hinunter.

Sie muss lachen, er auch, er verschluckt sich, klopft
sich auf die Brust, hustet. Dann wendet er sich wieder
seiner Tochter zu, die Augen feucht vom Husten, ein
bisschen zu feucht vielleicht. Lilly spiirt, dass jetzt ein
guter Zeitpunkt ist, ihn um Geld zu bitten. Um sehr viel
Geld.
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