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—»Das ist zwecklos«, hat die junge Arztin gemeint.
»Rache ist zwecklos. Ihr miisst euren Kampf organisieren,
Genossinnen, mit politischem Kampf gewinnt man, aber
nicht mit Rache.«

—»Wer denkt denn hier an Vergeltung«, haben wir gesagt.
»Nein, wir wollen blofS ein politisches Zeichen setzen.«
Den Abend drauf brach unten in der Stadt ein Brand aus.

(Nur Kinder, Kiiche, Kirche,
Franca Rame und Dario Fo)
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LIEBSTATT



Etwas Gesellschaft wire nett gewesen, also stahl ich
ein Hithnerei aus unserem Einkaufskorb, bettete es
in Watte und bat meine Schulfreundin Kathrin, heim-
lich ihrer Mutter die Rotlichttherapielampe gegen
Depressionen zu entwenden. Kathrins sich darauf-
hin rapide verschlechternde Familiensituation nahm
ich in Kauf, ich war bereit, selbst Mutter zu werden,
rundum fasziniert von der behaglichen Vorstellung,
dass sich ein Kiiken komplett auf mich prigen konnte.
Lieber wire mir zwar eine Krihe gewesen, eine Krihe
wiirde mehr nach meinem Ebenbild kommen und sihe
auch besonders verwegen aus auf der Schulter, aber ich
hatte keine Moglichkeit, an ein Gelege zu kommen,
mein kleiner Wuchs erlaubte mir nur eingeschrinkt,
auf Biumen nach Nestern zu suchen. Hithnereier stan-
den auflerdem quasi frei zur Adoption, ich hitte un-
gern im Baumwipfel gegen eine erboste Krahenmutter
gekdmpft, mit dem gestohlenen Eiin der Hosentasche.

Nach einigen Tagen fast durchgingiger Rotlicht-
bestrahlung unter meinem Bett begann das Ei zu stin-
ken und ich ahnte schon, dass meine Mutterschaft
unter keinem guten Stern stand, wartete aber trotz-
dem, bis die GrofSmutter das Brutarrangement fand
und ausgiebig mit mir schimpfte. Ob ich denn blod sei
und nicht wisse, dass Eier aus dem Supermarkt unbe-
fruchtet waren, schrie sie mir dermaf3en in Rage ins
Gesicht, dass meine Stirnfransen sanft nach links und
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rechts zur Seite wehten. Das war tatsichlich eine neue
Information, musste ich mir zu meiner Schande ein-
gestehen. Uber die Lebensumstinde der genetischen
Vorfahren meines Nachwuchses hatte ich mir keine
Gedanken gemacht, alle bisherigen Tagtraume fokus-
sierten ausschlie@lich auf ein flauschiges Wesen, das
mir auf ein zart hingehauchtes miitterliches Piepsen
hin in die hohle Hand hiipfte.

Die Grofmutter warf das Ubelriechende Ei samt
seiner Behausung, einer mit Wattebduschen ausge-
kleideten Tupperdose fiir die sommerliche Essigwurst
im Freibad, in den Miill und verlangte 50 Schilling als
Ersatz flir die Dose von mir.

Den Wunsch nach Gesellschaft jedoch gab ich nie-
mals auf. Kurz danach, endlich ein Stiick gewachsen,
fing ich an, bereits geschliipfte Vogelbabys aus ihren
Nestern zu entwenden, um das wohl aussichtslose und
zudem auch kostspielige Unterfangen des Selbstbrii-
tens zu umgehen. Unser verwinkelt gebautes Wohn-
haus beherbergte im Sommer einige Schwalben- und
Bachstelzenfamilien in immer denselben Nestern, die
jedes Friihjahr routiniert von einem anderen Vogel-
paar in Stand gesetzt wurden. Ich hatte in den Som-
merferien nichts zu tun und schlenderte mehrmals
wochentlich an der AuSenfassade entlang, die Haus-
haltsleiter und einen Besen unter die schmichtigen
Armchen geklemmt, offiziell auf der Jagd nach den
unzihligen Spinnweben, die GrofSmutter hasste das
Gefiihl, eingewoben zu werden in ihrem Lebensraum.
Traf ich dabei auf die Frau des Vermieters, war sie so
entziickt von meinem hausmeisterlichen Eifer, dass sie
mich reich mit StiSigkeiten belohnte.

»Jawas machst du denn da, Elfi, du Fleil3ige? Schon
wieder auf Spinnenjagd?«, fragte sie dann. Ich konnte
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an ihrem Gesichtsausdruck sehen, dass sie hin- und
hergerissenwar zwischen der Liebe zu ihrem Besitzund
der in ihrer Welt vollig organischen Geringschitzung
meiner Existenz als elternlosem Bastard. Mein Aul3e-
res unterschied sich gravierend von dem ihrer Enke-
linnen, meine Frisur glich mehr den Vogelnestern, die
ich zu tiberfallen gedachte, und sie legte groen Wert
auf ein gepflegtes Aussehen, das wiederum meinte ich
an den perlmuttlackierten Fingernigeln zu erkennen.
»Exakt. Ich hasse Spinnweben, die verschandeln die
schone Fassade!«, antwortete ich und hatte gewonnen.

Jemand, der die Instandhaltung einer Immobilie
so zu schitzen wusste wie sie selbst, der konnte nicht
schlecht sein, und gute Arbeitskrifte waren ja ohnehin
schwer zu bekommen, da vermochte es die Frau des
Vermieters durchaus, iiber Auferlichkeiten hinwegzu-
sehen. Sofort griff sie in ihre Handtasche, um meine
Leistung in Schokoladentalern auszuzahlen, einer
nutzlosen Wihrung, die sie aber offenbar fiir originell
hielt. Die harte goldene Alufolie schnitt mir beim Aus-
packen jedes Mal unter die Fingernigel und der ein-
dimensionale Fettgeschmack der Industrieschokolade
entschidigte dafiir nicht im Geringsten. Schleimig
legte sie sich auf Zunge und Gaumen, beeintrachtigte
eine prizise Aussprache und lie§ den Speichel auf der
Stelle braunlich verschlacken.

»Es ist nicht alles Gold, was glanzt«, hitte ich der
Frau des Vermieters gern mitgeteilt, aber ich hatte eng
definierte Grenzen fiir die eigene Naseweisheit und
hitte aufSerdem dabei gespuckt, daher gab ich mich ge-
wohnlich mit einem iiberzogen jovialen Dank, sozusa-
gen auf Augenhohe unter Geschiftsleuten, zufrieden.

Bald nach meiner Ankunft bei der GrofSmutter
hatte ich intuitiv verstanden, wie man die Dinge
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hier in Liebstatt regelte, die dsterreichische Provinz
funktionierte wenig iiberraschend ganz anders als das
Heimleben in Stuttgart, man mal} den unangeneh-
men Wahrheiten weitaus weniger Bedeutung zu, auch
wenn sie einem auf der Zunge lagen.

Die Auswahl des aktuellen Objekts meiner vagabun-
dierenden Liebe traf ich nach zwei Kriterien: Erstens
bevorzugte ich Bachstelzen aufgrund ihres kontrast-
reichen Gefieders und zweitens reduzierte ich Nester
gern auf eine gerade Anzahl an Nachkommen. Un-
gerade Zahlen verursachten nur gemeine Allianzen
gegen den einen Ubrigbleibenden, diesbeziiglich hatte
ich schon einschligige Erfahrungen gesammelt. Die
Vogelbabys waren meist noch durchsichtig, friih ver-
greiste winzige Wesen ginzlich ohne Fihigkeiten, ich
konnte die Nahrungin Zeitlupe durch ihre rosigen Kor-
per wandern sehen, wenn ich thnen mit einer Pinzette
etwas Katzenfutter verabreicht hatte. Dazu musste ich
die noch weichen Schnibel vorsichtig an der Spitze
aufhebeln, keines meiner Babys hatte einen gesunden
Appetit und sperrte den Schnabel von selbst auf. Auch
konnte mein Mutterstolz nicht iiber die omniprisente
Unattraktivitit der Schiitzlinge hinwegtiuschen,
nackte Vogelkinder sahen mit ijhren Bliahbauchen
und der sporadischen Befiederung alle aus wie die
deutschen Touristen auf den Campingplitzen am See
von Liebstatt, deswegen taufte ich sie Volker, Thors-
ten oder Ulf, immer ging ich von ménnlichen Kiiken
aus. Ich variierte auch die Zusammensetzung der Ge-
schwister, zog sie im Duo oder Trio auf, damit sie nicht
an Einsamkeit auSerhalb des Nestes zugrunde gingen,
aber es setzte mich unter schier unertriglichen Stress,
wenn sie der Reihe nach verstarben. Die Hoffnung hef-
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tete sich als klebriges Konzentrat an die Verbliebenen,
immer verzweifelter, umso lethargischer sie wurden.
Kein Einziges tiberlebte trotz sich stetig verbessernder
Kenntnisse der Brutpflege (schnell tauschte ich die
spitze Pinzette gegen eine stumpfe), der Geruch ihrer
rasant einsetzenden Verwesung prigte sich fiir alle
Ewigkeit ein, in der Kopfnote voll penetranter Siif3e,
die einen jedoch durch die unterschwellig stechende
Sduerlichkeit sofort unruhig machte.

Oft wachte ich morgens auf und roch den Vogeltod,
bevor ich iiberhaupt die Augen aufgeschlagen hatte,
liel§ ihn einsickern in mein Bewusstsein, atmete wie-
derholt tief in den Bauch ein und aus, um nicht gleich
die Fassung zu verlieren. Ein unumginglicher Ritus
zugunsten meiner inneren Stabilitdt, der Tod war nie-
mals etwas anderes als eine Frage der Zeit, das musste
man sich regelmil3ig in Erinnerung rufen.

Bald entwickelte ich eine traurige Routine auf dem
Sektor der Vogelbestattung, sammelte im Freibad
Holzstiele von Eislutschern fiir Grabkreuze, lernte die
Grundlagen der Kalligrafie fiir deren Beschriftung. Die
Sinnspriiche mussten platzbedingt pragnant ausfallen,
mein Favorit war »Wir sind nur Gast auf Erdeng, eine
schmucklose Tatsache von bestechender Aufrichtig-
keit. Ich begrub die Vogel, eingewickelt in ein Taschen-
tuch und witterungsgeschiitzt in die Plastikhiille der
Taschentuchverpackung gepackt wie in einem kleinen
himmelblauen Schlafsack mit dem Kopf nach oben,
unter der Himbeerhecke am Gartenzaun und steckte
die Grabkreuze uneinsehbar hinter die Zaunlatten
auf das Nachbargrundstiick. Die Frau des Vermieters
nahm es sehr genau mit der regelmil3igen Inspektion
ihres Gartens und wire mir sonst sofort auf die Schli-
che gekommen.
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Natiirlich hitte ich auch &ltere Vogel aus den Nes-
tern entwenden konnen, diese wiren zumindest phy-
sisch schon iiber die grobsten Hiirden hinweggewesen,
aber ich machte mir Sorgen um deren Bindungsver-
mogen, aulerdem fiirchtete ich mich vor ihrer Unbe-
rechenbarkeit, wenn sie unkontrolliert flatterten und
erste Flugversuche starteten. So viel Arbeit, Liebe,
selbstlose Hingabe — und dann pickt einem das un-
dankbare Balg zum Abschied noch die Augen aus,
bevor es zur wahren Familie zuriickfliegt. Mein Herz
pochte allein bei der Vorstellung dieser emotionalen
Belastung, zur nétigen Selbstaufgabe als integralem
Hauptbestandteil der klassischen Mutterschaft hatte
ich keinen intuitiven Zugang, es sollte schon etwas
dabei herausschauen, fand ich.

Nur ein Mal wurde meine Sehnsucht nach einem
Haustier gestillt, ich durfte mir ohne Vorankiindigung
ein Katzenbaby aussuchen und kann bis heute nicht
glauben, dass das wirklich passiert ist, erscheint mir
diese Episode riickblickend doch eher wie ein Fieber-
traum. Wir waren zu Besuch auf einem Bauernhof im
Nachbarort und die Gromutter, befreundet mit der
Altbéuerin, lie sich spontan zur Aufnahme eines an-
sonsten dem Tod geweihten Katzenkindes liberreden,
eine reine Laune, eventuell dem an diesem Nachmit-
tag ausgiebigen Konsum von Zirbenschnaps geschul-
det, aber nichtsdestotrotz die schonste, die sie jemals
hatte.

Also ging ich mit der Biuerin, an die ich mich auf-
grund der immensen Aufregung nur schemenhaft
erinnere, in den Heustadl, ziigig und ohne mich um-
zudrehen, vor lauter Angst, dass mir die GrolSmutter
ihre Meinungsianderung nachrufen konnte, und griff
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beherzt in eine mit alten Decken ausgelegte Kartof-
felkiste, um ein Kitzchen nach dem anderen zu in-
spizieren. Ich kiisste sie selig, dem Wahnsinn nahe,
wusste tiberhaupt nicht mehr, was meine Muskulatur
anstellte, es hitte sein konnen, dass ich dabei sabberte
und eines der Kleinen vor Uberschwang zerquetschte
bei diesem unbekannten Anfall intensiver Liebes-
gefiihle. Es roch nach Heu, Urin und Unschuld, wenn
ich meine Nase an ihnen rieb, einem wundervollen
olfaktorischen Dreigestirn.

Der Auserwihlte wurde ein Kater, ich blieb meiner
tierischen Geschlechterpriferenz treu, schwarz mit
weillen Vorderpfoten. Er drapierte seinen entziickend
winzigen Stuhlgang am liebsten in kleinen Portionen
auf den Fliesen im Vorzimmer und schrie die Nichte
durch, wenn ich ihn bei mir im Schlafzimmer ein-
sperrte und mit Nachdruck dazu bringen wollte, still
in meinen zerkratzten Armen zu liegen. »Ruhig Kat-
zinger, ruhig, ich tu dir nichts.« Ich liebte ihn und ich
glaube, in ihm hitte sich ebenfalls irgendwann ein
stabiles Fundament fiir die angemessene innerfami-
lidre Gefiihlserwiderung aufgebaut, aber noch bevor es
dazu kam, wurde er, nach nur sieben Wochen in mei-
ner Obhut, von einer Vespa tiberfahren und achtlos in
den Stralengraben vor unserer Einfahrt gelegt, iiber
Nacht eingefroren in einer grotesken Verrenkung, die
mir einige Albtriume bescherte. Die Nachbarn hat-
ten den Unfallhergang beobachtet, verschwiegen mir
als Zugezogener aber den Namen des Mopedlenkers,
was mich rasend machte, ich wollte dem Morder ein
Gesicht geben in meiner Vorstellung, meine Rache-
fantasien konkret adressieren. Gemessen an dem be-
harrlichen Schweigen hatte ich den Sohn des Beton-
werkbesitzers im Verdacht, dieser besald namlich zu-
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satzlich zur Vespa auch die unantastbare Loyalitit der
Liebstitter Bevolkerung, sicherte sein Vater doch trotz
regelmifSiger Insolvenzverschleppungen ein Fiinftel
der Arbeitsplitze im Ort, aber ich konnte die Katzen-
totung leider nie beweisen, zu deutlich spiirte ich die
Grenzen meiner Stellung in der Stadt.

An diesem schrecklichen Morgen hatte ich zu allem
Uberfluss auch noch eine Mathematikschularbeit und
nutzte die Gelegenheit, um o6ffentlich zu weinen, da
ich weder den Tod noch derart diffizile Beispiele zur
Prozentrechnung vorhergesehen hatte. Mein Lehrer
war iberfordert von so viel Drama, aber gleichzei-
tig voller Mitleid. Junge Madchen, die um Kitzchen
trauern, eigentlich eine berechenbare Gro3e an einer
katholischen Privatschule. Spiter traf er die GroSmut-
ter beim Einkaufen und fragte nach, welch schlauer
Mann, ob tatsichlich ein Haustiertodesfall zu betrau-
ernwar. Auf die Schularbeit bekam ich mein erstes und
letztes »Befriedigend« und ich beschloss, mein Herz in
Zukunft ausschlie($lich an emotional ungeiibte Wis-
senschaftler zu vergeben.

Den Verlust meines Haustieres konnte ich lange nicht
tiberwinden, verzweifelt klammerte ich mich an die-
ses unwirkliche kurze Gliick der Vergangenheit und
bestellte ohne grofmiitterliche Autorisierung ein
Kitzchen aus dem Friithlingswurf der Bauernhofkatze
meiner Klassenkollegin Lisi, die mir Wochen spiter
tatsichlich ein dem verstorbenen tiuschend dhnliches
Katzenkind auf dem Parkplatz vor der Schule iiber-
reichte. Ich schmuggelte es in meinem Handarbeits-
koffer, in den ich ein paar Luftlécher mit einer Strick-
nadel gebohrt hatte, im Schulbus nachhause, tunkte
es am Heimweg in den Bach neben unserem Grund-
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stiick, zerraufte mein Haar (ich hitte wissen miissen,
dass das eine Nummer zu viel war) und schilderte der
Grofmutter unter Trinen die vermeintliche Rettungs-
aktion des vermeintlich verlassenen Kitzchens. Welch
Waunder, dass es aussah wie mein kiirzlich verstorbe-
nes! Ein Zeichen! Durfte man einen derart deutlichen
Wink des Schicksals ignorieren?

Die GrofSmutter glaubte mir keine Sekunde lang,
war aber beeindruckt von meiner Gabe zur Improvi-
sation. Dennoch fiel ihre Reaktion anders aus, als ich
erwartet hatte. Ich solle das Kitzchen am nichsten
Tag wieder zuriickbringen, befahl sie mir erstaunlich
ruhig. Den Rest des Tages, ich war nach der Scham
tiber die Enttarnung dieser Scharade schnell wieder
mutig geworden, jammerte und bettelte ich vergeb-
lich, sie war nicht zu erweichen. Die Schande bei der
Riickgabe fiihrte zu einem Bruch der Freundschaft
zwischen Lisi und mir, obwohl sie es nicht direkt aus-
formulierte, machte sie mich doch verantwortlich fiir
das nun endgiiltig fixierte Schicksal des Katzenbabys.
Ein Haustier bekam ich nie mehr, auch wenn ich hart-
nickig blieb, die Grofmutter hatte mit diesem Thema
abgeschlossen.

Ich verursachte Aufwand genug in den zwei Jahren, die
ich schon bei ihr in Liebstatt am See lebte, das tiber-
schaubare Gehalt als Mitarbeiterin im Konsum Super-
markt reichte bei Weitem nicht, um uns beiden den
gewiinschten Lebensstandard zu ermdéglichen. Die
Grollmutter triumte von echten Pelzen und echten
Perlenketten, einer gut gefiillten Schmuckschatulle
oder wenigstens von einer vorzeigbaren Enkelin, aber
schon als Baby sei ich unansehnlich gewesen, in einem
herausragenden Ausmal$, ganzkorperbehaart bis auf
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eine Monchstonsur, lang und diinn wie ein Wurm
und obendrein schielend. Ein Wesen, dessen Physio-
gnomie verzweifelt versuchte, jegliche Aufmerksam-
keit von ihm fernzuhalten und dabei so hoffnungslos
tibertrieb, dass sich einfach nur die Art der Beachtung
anderte, bedauerlicherweise aber nicht zur Ginze aus-
blieb. Bei den raren Gelegenheiten, zu denen mich
die Grofmutter in Deutschland besucht hatte, sei sie
immer entsetzt gewesen, wie wenig entziickend ein
kleines Menschlein sein konne. Auch hitte ich meine
optischen Defizite nicht durch ein einnehmendes
Wesen zu kompensieren vermocht, im Gegenteil, jedes
Mal, wenn sie sich iiber den Kinderwagen gebeugt
habe, hitte ich unverziiglich angefangen, das Gesicht
zuverziehen und zu wimmern. Gott sei Dank hitte ich
mich etwas gemausert, meinte sie versohnlich zum Ab-
schluss der wihrend meiner Anfangszeit in Liebstatt
fast jeden Abend wortgleich stattfindenden Nacher-
zahlung unserer friihen Begegnungen. Jetzt miisse ich
nur noch diesen grauen Unterton in meiner Haarfarbe
loswerden, das sei wirklich die freudloseste Schattie-
rung von Braun, die sie sich vorstellen kénne.

Die GrofSmutter hatte mich einige Monate nach dem
Prozess gegen meine Eltern mit dem Taxi aus Stuttgart
direkt zu ihrer Wohnung in Liebstatt bringen lassen,
das Kinderheim war einverstanden gewesen, ich bil-
dete mir sogar ein, etwas wie Erleichterung bei meinen
beiden Betreuerinnen zu spiiren, als sie mich mit einer
Sporttasche, in der sich zwei Hosen, vier T-Shirts, zu-
sammengesammelte Unterwische, die zum Grof3teil
gar nicht mir gehorte, und meine Papiere befanden, auf
den Riicksitz des alten Mercedes setzten. Eigene Un-
terwische und fremde Papiere wiren mir lieber gewe-
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sen, ich war so wund, ich hitte jede Identitdt dankend
angenommen, die auch nur den geringsten Abstand zu
meiner eigenen Lebensrealitit verheif3en hitte.

Die Verabschiedung verlief distanziert, ich schmieg-
te mich noch in einem Anfall von kindlicher Sentimen-
talitit an den ausladenden Busen der etwas freund-
licheren Betreuerin, zog aber meinen Kopf sofort zu-
riick, als sie sich versteifte. Auf der fiinfstiindigen Fahrt
ohne Pause entdeckte ich in Ermangelung anderer
Beschiftigungen meine grof3e Liebe zu Nikotin, denn
der Taxifahrer rauchte Kette und liiftete nur spirlich,
er blieb aber standhaft und spendierte mir keine Ziga-
rette, nicht einmal einen winzigen Zug, obwohl ich
ihn bei jedem Autokennzeichen, das ein »Z« enthielt,
danach fragte. Meine Augen trinten von den dichten
Rauchschwaden und vielen Gefiihlen, eine entlas-
tend beliebige Mischung, wie ich fand. Gefiihle, die in
Rauch aufgehen, transportiert durch Trinen fragwiir-
diger Herkunft.

Ich hatte das Kinderheim gemocht, ich schitzte
seine Ereignislosigkeit, die immer gleichen Struktu-
ren und die gedeckten Farben des Interieurs, aber die
Grofmutter war entsetzt gewesen bei ihrem einzigen
Besuch und hatte auf der Stelle geschworen, mich hier
rauszuholen, damit ich nicht ins Milieu abrutschte,
mit einem strengen Seitenblick auf meine beiden Zim-
merkolleginnen, die beim Wort »Milieu« diimmlich
kicherten.

Noch auf der Fahrt nach Liebstatt am See beschloss
ich, alsbald mit dem Rauchen anzufangen und nie
wieder damit aufzuhoren, das Rauchen einfach als
Religionsersatz zu betrachten, mit dem nétigen Ernst
und einer aufrichtigen Hingabe. Ich wollte eine Art
Ritual entwickeln, bei dem ich mit dem Rauch gleich-
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zeitig auch alle schlechten Gedanken loswurde, sie
nach tiefer Inhalation einfach hinausschicken aus
meinem Korper, leichter werdend. Im Kopf ging ich
alle mir bekannten Zigarettenmarken durch und war
mit keiner zufrieden, »Milde Sorte« erschien mir als
zu inkonsequent, am Ende schwankte ich immer noch
zwischen »Lucky Strike« und »Roth Hindle«, final
entscheiden wollte ich mich erst nach einer zeitnahen
Verkostung. Es beruhigte mich, einen Plan zu entwer-
fen, wie ich in der mir bis dato nur von sporadischen
Kurzbesuchen bekannten osterreichischen Provinz an
Zigaretten kommen kénnte, in Stuttgart wére das kein
Problem gewesen, ich hitte nur meine Zimmerkolle-
ginnen fragen miissen.

Die beiden waren etwas dlter als ich gewesen, seit
Jahren im Heim und immer diensteifrig bereit, mich
mit Illegalem zu versorgen, auch Ungewolltem, wie
beispielsweise alten Pornozeitschriften aus den Cafés
in der Stadt. Ich betrachtete die Bilder in den wider-
wirtig abgegriffenen Heften mit neutralem Schutzum-
schlag aus diinnem Karton aus reiner Hoflichkeit, mit
geradem Riicken auf der Stuhlkante sitzend, und kon-
zentrierte mich darauf, ruhig weiterzuatmen und bei
Sinnen zu bleiben, wihrend die Luft immer schneller
um mich herumkreiselte.

Der Taxifahrer fing gar nicht erst ein Gesprich mit
mir an, was ich zu schitzen wusste, ich hitte ohnehin
die halbe Konversation verhustet. Ich studierte seinen
Nacken genauer als irgendetwas sonst in meinem bis-
herigen Leben, stundenlang schaute ich auf die zwei
kleinen Hautfalten in seinem Nackenspeck, borstig
graumeliert behaart, die Haarschneidemaschine hatte
nicht alles gleichmi(3ig erwischt, an den drei Haarldn-
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gen konnte man die Schneidefrequenz (ungefihr alle
vier Wochen) errechnen. Einige Haarfollikel waren gar
entziindet, rétliche Herde, von denen strahlenformige,
unregelmifige Kratzspuren wegfithrten. Um auch
weiterhin nicht gestort zu werden, rutschte ich an den
Rand der Riickbank und sank so ein, dass die Kopf-
stiitze des Vordersitzes genau mein Gesicht verdeckte
und ich nur teilweise durch den Riickspiegel zu sehen
war.

Im Nachhinein hitte ich gern ein Foto gehabt von
diesem Taxifahrer, meinem Fiahrmann Charon, und
gewusst, was er nach diesem Auftrag seiner Familie,
falls existent, erzihlt hatte. Eine Taxifahrt in dieser
Grofenordnung konnte nicht alltdglich fiir thn ge-
wesen sein, inklusive Grenziibertritt und dem damals
noch damit verbundenen Aufwand, die Rechnung
musste horrend ausfallen, es hitte mich zudem inte-
ressiert, was ihm von der Heimleitung iiber mich be-
richtet worden war, aber es schien beinahe so, als hitte
er Angst vor mir, sein Blick blieb immer starr auf die
Strale oder kurz auf den Aschenbecher gerichtet. Es
dauerte eine Zeit, bis ich verstand, warum die meisten
Erwachsenen besser nicht allzu viel mit mir zu tun
haben wollten, und es war ihnen eigentlich auch nicht
zuverlibeln. Daher musste ich mir seine Vorderansicht
zur Ginze imaginieren, meine Fantasie war bedauer-
licherweise nicht zu mehr fihig als leicht abgewandel-
ten Varianten des Grundtypus Vitus Mostdipf aus den
Oberdsterreichischen Nachrichten, der einzigen Tages-
zeitung, die meine Eltern in Deutschland gelesen hat-
ten. Ein Start ins Leben wie eine Karikatur.

Die Grofmutter machte es mir nach meiner Ankunft
so angenehm wie moglich. Ich bewunderte, mit wel-
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cher Geduld sie meinen zahlreich geduferten Wiin-
schen rasch und kommentarlos nachkam, wir beide
wussten unausgesprochen, dass diese Phase auch zeit-
nah wieder zu einem Ende finden wiirde, zu wenig ent-
sprach jene Dienstbarkeit ihrem eigentlichen Naturell,
ein imponierender Kraftakt fiir die GroSmutter, wes-
halb ich noch eine Spur dankbarer war. Sie kochte mir
taglich so viele weiche Eier, wie ich essen konnte, und
beschwerte sich nicht iiber meine Maf3losigkeit. Im
Heim hatte es nur sonntags ein Ei gegeben, und immer
mit einem griinlich durchgekochten Dotter, was ich
zutiefst verabscheute, mich aber nicht davon abhielt,
jedes Wochenende erneut simultan zum Abschlagen
der Eierspitze auch meine Hoffnung auf Perfektion
mit zu képfen. Ich habe ja nichts zu verlieren, dachte
ich dann, wer weil3, vielleicht hatte ich eines Tages ja
endlich dieses Gliick, von dem mir andere immer er-
zihlten.

Der Eidotter musste goldgelb sein, umgeben von fes-
tem Eiweil3, ich wollte gierig mit einem in Streifen ge-
schnittenen Toastbrot hineinstechen und die cremige
Fliissigkeit auftunken, bevor sie stockte, nur unterbro-
chen vom manischen Nachsalzen bei jedem einzelnen
Bissen. Die GrofSmutter beherrschte das Eierkochen
perfekt, eine viel zu oft unterschitzte Koénnerschatft,
ich selbst brauchte Jahre, um mir diese Fertigkeit an-
zueignen, die Eigenheiten unterschiedlich grof3er Eier
und des Kochvorgangs richtig abzuschitzen.

Auch meinen Drang nach produktiver Arbeit mit
messbaren Ergebnissen wusste sie gut zu lenken, ge-
meinsam siten wir Erdédpfelhilften in den Balkonkis-
ten, ich pflegte sie mit Hingabe, und im Spatsommer
ernteten wir jede Menge Erdipfel, so klein, dass sich
weder das Schilen noch das Zerteilen mit dem Messer
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lohnten. Sie schmeckten himmlisch, ordentlich gebut-
tert. Seit dieser Erfahrung habe ich eine unauslésch-
liche Vorliebe fiir Miniaturlebensmittel, sie rithren
mich allesamt in ihrer Winzigkeit.

Auflerdem durfte ich die kostbaren Glasfiguren der
Grofimutter aus der Vitrine nehmen und sie vorsichtig
abstauben, ja ich schaffte es sogar, keine dabei kaputt-
zumachen. Sie sammelte Katzen in allen Stilen und
Grofen, filigran mundgeblasen oder grobschlachtig
aus einem Stiick gefertigt, ich liebte diese Sammlung
von Anfang an, ihre Existenz nihrte falschlicherweise
meine Hoffnung, die GrofSmutter irgendwann doch
noch von einer echten Katze zu iiberzeugen. Ich prigte
mir ihre Anordnung in der Vitrine gut ein, um keine
Fehler beim Wiedereinsortieren zu machen.

Gemeinsam legten wir Klebefallen fiir die Ameisen
in der Kiiche aus, die diese geschickt umgingen, was
mich jeden Morgen bei der Kontrolle verirgerte. Die
sporadisch festgeklebten Insektenleichen verursach-
ten mir ein schlechtes Gewissen, da ich dazu neigte,
Einzelschicksale tiberzubewerten. Wir redeten nicht
viel, iiber Stuttgart oder den Prozess sprachen wir
nicht, schon gar nicht iiber meine Eltern, ich mochte
die Idee von zwei verschiedenen Welten, denen es un-
moglich gemacht wurde, sich zu vermischen, solange
man nicht selbst unvorsichtigerweise einen Anlass
dazu bot. Die Lust, meine Vergangenheit mit Worten
zu perforieren wie die Eidotter, war iiberschaubar,
auch die GrofSmutter schwieg diesbeziiglich.

Lieber fithrte sie mich durch das Ortszentrum, das
mir mit seiner optischen Idylle sofort zu Herzen ging.

Liebstatt war ein Traum von siilSer Klebrigkeit, dabei
sauber bis in alle Ritzen, sogar die Brunnenfigur auf
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dem Stadtplatz wurde regelmiig mit einem Hoch-
druckreiniger zum Glidnzen gebracht, alle Stadtbewoh-
ner griiSten sich freundlich auf der Stra8e, zumindest
alle anderen, wenn auch nur selten jemand die GroG3-
mutter und mich. Zu Beginn siegte jedoch regelmi(3ig
die Neugierde, dann stellten mir einzelne Stadtbewoh-
ner seltsame Fragen, die ich allesamt ebenso seltsam
beantwortete.

»Na, wohnst du jetzt hier bei deiner Oma?«

»Sicher.«

»Ist schon schon hier, das Fleckerl, oder?«

»Sicher.«

Die Gespriche kamen nicht wirklich in Fluss, aber
das war ich von Erwachsenen gewohnt, die meisten
vermochten ja schon kaum mit dem eigenen Nach-
wuchs zu kommunizieren, ohne in unertrigliche Fal-
settstimmen zu fallen.

Ich konzentrierte mich fiirs Erste ausschliefSlich auf
dielandschaftlichen Gegebenheiten, in dieser Hinsicht
hatte Liebstatt wirklich viel zu bieten, da konnte man
ohne Weiteres iiber die sprachlichen Unbedarftheiten
der Bevolkerung hinwegsehen.

Die scharfkantigen Berge sdumten einen dunkel-
griinen See, von dessen Trinkwasserqualitdt ich mich
bei jedem Spaziergang aufs Neue versichern musste.
Das Wasser schmeckte nach nichts, wenn man einen
Schluck davon nahm, nur kalt, das fand ich immer
wieder erstaunlich, eigentlich erwartete ich eine ge-
schmackliche Prigung durch die Natur, etwa nach
Schlamm, Algen oder gar latent nach Fisch, was mich
auch nicht weiter gestort hitte. An der Promenade
hielten wir uns nie so lange auf, wie ich es wiinschte,
um kleine hassliche Muscheln von Steinen zu kratzen
oder Baumrinden als Schiffchen segeln zu lassen, viel
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zu fortgeschritten war die Gew6hnung der GrofSmut-
ter an die Schonheiten der Region, sie zog es ins Innere
des Ortes.

Die Schaufenster der Geschifte bestachen durch
ausgekliigelte Dekorationen, regelmaRig saisonal ver-
dndert, mir schoss jedes Mal das Gliick in den Rumpf,
ganz schwindelig wurde mir, wenn ich bemerkte, dass
sich die Auslagen seit dem letzten Spaziergang ver-
dndert hatten. Die GrolSmutter und ich konnten ewig
an den Fensterfronten vorbeischlendern, ich machte
mir Wunschlisten voller Spielsachen, indem ich mit
dem Zeigefinger auf das Schaufensterglas tippte wie
in eine Kasse. Das will ich, das auch und das, das,
das. Sie machte sich ebenfalls Wunschlisten voller
Perlenschmuck und geschnitzten Kamee-Broschen
aus Elfenbein, sie tippte zwar nicht, aber ich konnte
es an ihren Augen sehen, unsere Eintracht war kurz
und herrlich, abgelenkt durch potenzielle Konsumge-
legenheiten génnten wir uns diese willkommenen Ver-
schnaufpausen von der Realitit und ihren zahlreichen
logistischen Widrigkeiten.

Denn vorerst hatte die Gromutter werktags keine an-
dere Moglichkeit, als mich mit an ihre Arbeitsstelle in
den ortlichen Supermarkt zu nehmen, da am Ende des
laufenden Schuljahres kein Schulplatz mehr fiir mich
zu bekommen war. Ich fiigte mich dort entgegen ihren
Erwartungen sofort gut ein, als wire ich wie geschaffen
fiir den Lebensmittelhandel, meine einzige Aufgabe be-
stand hauptsichlich darin, méglichst unsichtbar und
vor allem unhorbar zu sein, oft sortierte ich hinten im
Lager die Trockenwaren nach Ablaufdatum oder ent-
wirrte Faschingsschlangen und Weihnachtsgirlanden
in den Kisten fiir die saisonale Dekoration. Ich dirfe
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