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Equal rights, fair play, justice, are all like the air; 
we all have it or none of us has it. 

Maya Angelou

We move because of environmental stresses and physical  
dangers and the small-mindedness of our neighbors –  

and to be who we wish to be, to seek what we wish to seek.

Mohsin Hamid
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VORWORT: ALLE 
ODER NIEMAND 

„If you’re not outraged, you’re not paying attention“, besagt ein 
geflügeltes Wort aus den Vereinigten Staaten, das von Klima
aktivist*innen, Feminist*innen und Kongressabgeordneten 
gleichermaßen als Losung vor sich hergetragen wird. Dieses 
Buch ist dazu gedacht, unsere Aufmerksamkeit auf ein Thema 
zu lenken, welches genau diese outrage (dt. Wut) schon längst 
verdient hätte, sie aber trotzdem viel zu selten hervorruft: Das 
anhaltende, allgegenwärtige und mittlerweile bereits system-
immanente Untergraben von Grund- und Freiheitsrechten 
Schutzsuchender an unseren Außengrenzen und ihr konse-
quentes, unwidersprochenes Fremdermachen innerhalb die-
ser. 

Die Aufmerksamkeit darauf und in weiterer Folge die dar-
aus resultierende outrage fehlen wohl auch deshalb, weil „uns“ 
(sprich: weiße Europäer*innen) das vermeintlich nichts angeht, 
sind wir uns doch unserer Menschen- und Bürger*innenrechte 
innerhalb der Europäischen Union gewiss. In regelmäßigen 
Abständen versichern uns freie Wahlen, dass wir der Souverän 
sind und die Kontrolle über unsere Regierenden haben. Un-
abhängige Gerichte bis hinauf zum Europäischen Gerichtshof 
für Menschenrechte stehen für die Einhaltung der Menschen-
rechtskonvention und ahnden ihre Verletzung ohne Aus-
nahme. Darüber hinaus sorgen ein engmaschiges Sozialsystem 
und institutionelle Solidarität für die Sicherstellung unserer 
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Grundbedürfnisse, vom Wohnen über die Nahrung bis hin zu 
Gesundheits- und Altersvorsorge. Die Demokratie ist für uns 
eine gut geölte, reibungslos funktionierende Maschine, die 
zwar manchmal Ermüdungserscheinungen zeigt (die öster-
reichische Wirtschafts- und Korruptionsstaatsanwaltschaft 
kann ein Lied davon singen), aber im Großen und Ganzen das 
aufrechterhält, was uns versprochen wurde: Dass wir in Würde 
und Gleichheit geboren und unsere Grundrechte unveräußer-
lich und unantastbar sind. Mag die Unzufriedenheit mit den 
und die Empörung über die Regierenden noch so groß sein, 
insgeheim lässt uns eine essenzielle Überzeugung dann doch 
Nacht für Nacht gut schlafen: Dass uns Europäer*innen das, 
was in Moria, in Belarus, in Bosnien, in Ceuta oder im Mittel-
meer geschieht, nämlich eine wissentlich und willentlich her-
beigeführte Rechtlosigkeit, nicht passieren kann. 

Diese Grundannahme möchte ich mit diesem Buch nach-
haltig erschüttern. Grundrechte kann man nicht einfach für 
die einen abstellen, während sie für die anderen weiter gelten. 
Sie sind, wie es die amerikanische Schriftstellerin und Ikone 
der Bürgerrechtsbewegung Maya Angelou so treffend formu-
lierte, wie Luft: Entweder alle haben sie oder niemand hat sie. 
Schutzsuchende, Marginalisierte und Minderheiten erfüllen 
in westlichen Demokratien deshalb die Funktion eines Kana-
rienvogels in der Kohlemine, der Bergleute vor einem drohen-
den Sauerstoffverlust warnte: Bleibt ihnen die Luft weg, weil 
man ihnen Grund- und Menschenrechte verwehrt, so wird es 
auch für uns bald brenzlig werden.1 Man muss weder tief in 
die Geschichte zurückgehen noch geografisch weite Distan-
zen überbrücken, um die Beschneidung der Rechte von Mar-
ginalisierten und Ausgegrenzten, den poor and huddled masses 
yearning to be free,2 als Einfallstor für illegitime Tendenzen und 
Verletzungen der Grund- und Freiheitsrechte zu erkennen. 
Nicht von ungefähr werden die Rechte von Asylsuchenden in 
Ländern wie Polen und Ungarn mit Füßen getreten, also ge-
nau dort, wo die Rechtsstaatlichkeit generell oft nur mehr wie 
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eine vage Empfehlung statt wie ein grundlegendes demokra-
tisches Prinzip wirkt. Symptomatisch dafür mag der Umstand 
stehen, dass ausgerechnet der Begriff „Pushback“, also das völ-
kerrechtswidrige Zurückweisen von Schutzsuchenden an der 
Grenze, häufig durch Einsatz von Gewalt, zum deutschen Un-
wort des Jahres 2021 gewählt wurde3 – wohlgemerkt in einem 
Jahr, das von Inzidenzen, Impfdurchbrüchen und Mutationen  
geprägt war.

Nicht erst seit dem Fluchtherbst 2015 wurde der Umgang mit 
Schutzsuchenden zum Lackmustest der europäischen Demo-
kratie – den wir, so viel sei den folgenden Seiten vorweggenom-
men, oft mehr schlecht als recht bestehen. Manchmal fallen 
wir einfach durch. Dann wieder scheinen wir ihn bravourös zu 
meistern, etwa im Frühling 2022, als Millionen Flüchtlinge aus 
der Ukraine in der EU Schutz suchten und diesen rasch, unbü-
rokratisch und in seltener europäischer Einigkeit erhielten. 

Doch halt!, mag man da rufen, handelt es sich bei ankom-
menden Menschen aus der Ukraine doch nicht um Flüchtlinge, 
zumindest nicht um „klassische“, wie etwa der österreichische 
Bundeskanzler Karl Nehammer und nach ihm zahlreiche wei-
tere Politiker*innen klarstellten, sondern um „Vertriebene“. 
Und diese finden sich sogar, wie der aufmerksamen Leserin 
nicht entgangen sein wird, im Untertitel dieses Buchs wieder. 
Das hat inhaltliche wie strategische Gründe, allen voran aber 
jene, die aus der eingangs erwähnten outrage geboren sind: „Ver-
triebene“ sind nämlich alle, die ihr Land verlassen müssen, 
ohne es zu wollen – sei es aufgrund persönlicher Verfolgung, 
wegen (Bürger-)Kriegen oder repressiven Regimen, oder be-
dingt durch Naturkatastrophen und die Klimakrise, die ihre 
Heimat unbewohnbar machen. Vertreibung, im Englischen  
displacement, widerfährt allen, deren Welt verwüstet wurde, 
durch welche Umstände, Machthaber und geopolitischen Ver-
werfungen auch immer, und die nun gezwungen sind, anderswo 
Zuflucht zu suchen. Ob ihnen das gelingt, hängt auch davon ab, 
wie legitim das „Anderswo“ diese ihre Suche sieht. 
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Vertrieben zu sein verdeutlicht in seiner passiven Form näm-
lich, dass man keine Wahl hat, dass man den Umständen, die 
zum Aufbruch zwingen, unterworfen ist. „Keine Wahl“ haben 
Syrer*innen und Afghan*innen genauso wie Ukrainer*innen, 
in der Geschichte war die Flucht für Ungar*innen, für Jugosla
w*innen und für viele Österreicher*innen gleichsam alterna-
tivlos. Sie wurden verdrängt und versetzt, aber auch irgendwie  
„verlegt“, also an einen Ort gebracht, an den man sich später  
nicht mehr erinnern kann, wie in der englischen Phrase to 
displace an object. Die pakistanische Aktivistin und Friedens
nobelpreisträgerin Malala Yousafzai erzählt in ihrem Buch We 
are Displaced: My Journey and Stories from Refugee Girls Around the 
World4 von genau dieser Erfahrung, nicht mehr dort hinzugehö-
ren, wo man war, aber auch nicht dort dazuzugehören, wo man 
hinkam. 

Flucht passiert ausschließlich unter Zwang – was aber im täg-
lichen Sprachgebrauch so wenig präsent zu sein scheint, dass 
man einen neuen Begriff für jene schaffen musste, die aus der 
Ukraine flohen. Der Flüchtling mag im politischen Diskurs zum 
Akteur, auch im zweifelhaften Sinne, geworden sein. Immerhin 
ist „flüchten“ ein aktives Verb und ausschließlich positiv sind 
unsere Assoziationen mit dem Fliehen und Flüchten, dem Ent-
schwinden, sich Entziehen und Weggehen, gar dem Abhauen 
nicht. Den Vertriebenen aber kann man jegliche agency oder 
gar Mitschuld an ihrer prekären Lage absprechen. Sie sind 
ganz und gar ihren Umständen unterworfen, nahezu ausgelie-
fert, passiv. Den Asyldiskurs der letzten Jahrzehnte quasi über 
Nacht zu drehen und die Bevölkerung auf diese Kehrtwende 
einzuschwören – das gelingt nur durch radikale sprachliche 
(und rechtliche) Trennung.

Ungeachtet der neuen Kategorie des „temporären Schutzes“,  
die aus guten und nachvollziehbaren Gründen geschaffen  
wurde5 und Ukrainer*innen (fürs Erste) langwierige Asylver-
fahren und damit rein rechtlich den „Flüchtlingsstatus“ erspart 
(bzw., je nach Sichtweise, verwehrt), lässt sich aber inhaltlich 
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nur eines konstatieren: „Flüchtlinge“ wurden aus Syrien ver-
trieben und „Vertriebene“ sind aus der Ukraine geflohen – oder 
wahlweise umgekehrt, denn die Bedingungen ihrer Ausreise 
sind in beiden Fällen solche der Unfreiheit, der Unfreiwillig-
keit und des Zwangs. Nicht von ungefähr war ich im Jahr 2015 
an einer Studie beteiligt, die den Titel „Displaced Persons in 
Austria Survey“ trug – und damit ankommende Menschen aus  
Syrien, Afghanistan und dem Irak meinte.6 Und dass bereits 
2015 die Massenzustromrichtlinie aus dem Jahr 2001 hätte ak-
tiviert werden sollen, die Ukrainer*innen nun spezielle Rechte 
als ebensolche Vertriebene zuerkennt und gleichzeitig die 
Asylsysteme der Aufnahmeländer entlastet, ist eine verbrei-
tete Expert*innenmeinung.7 

Es geht also nicht nur bei der Zuerkennung universaler 
Rechte und dem Zugeständnis internationalen Schutzes, son-
dern auch mit Blick auf Begrifflichkeiten wie jener der „Vertrie-
benen“ immer um Maya Angelous Losung: Alle oder niemand.

Denn hinter Begrifflichkeiten und Rhetorik stehen auch 
grundlegende Annahmen über unseren Umgang mit den 
Folgen von Vertreibung und Verdrängung: Soll Flüchtlings-
schutz „universal“ gelten (für „alle“), oder sollen anlassbezogen 
spezielle Schutzkategorien (wie etwa jene des „temporären 
Schutzes“) für bestimmte Gruppen, ohne vorherige Einzelfall-
prüfung, geschaffen werden? Letzteres betont die humanitäre 
„Notlage“, in denen sich diese Gruppe befindet, und ermög-
licht eine beispiellose Reaktion auf einen „Ausnahmezustand“. 
Damit wird die Universalität des internationalen Schutzes 
aber zunehmend von speziellen Rechten für spezifische Gruppen 
abgelöst.

Die europäische Aufnahmepolitik angesichts des Kriegs in 
der Ukraine erinnerte damit an die politisierte Flüchtlingspo-
litik des Kalten Kriegs, als Europa die Aufnahme von Geflüchte-
ten an seinen politischen Interessen ausrichtete: Der Antrieb, 
Dissident*innen und Deserteur*innen aus der Sowjetunion 
Zuflucht zu gewähren, entsprang nicht (nur) einem universa-
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len Schutzgedanken, sondern war (auch) der eigenen Ideologie 
geschuldet, Oppositionelle und in weiterer Folge „den Westen“ 
stärken zu wollen. In seiner krassesten Ausprägung würde 
durch eine solche interessengeleitete Aufnahmepolitik das 
universale Asylrecht ausgehebelt, wie der deutsche Fluchtfor-
scher J. Olaf Kleist mit Blick auf die Aktivierung der Massenzu-
stromrichtlinie für ukrainische Ankommende argumentiert.8 
Aus dieser Perspektive heraus ist auch die Differenzierung 
zwischen ukrainischen Staatsangehörigen und Drittstaatsan-
gehörigen in der Ukraine zu erklären, die vor allem aus dem 
Globalen Süden stammen. Laut Medien- und Betroffenenbe-
richten wurden Letztere immer wieder an Grenzübergängen 
zurückgewiesen oder ihnen wurde, wenn sie es doch bis in die 
EU geschafft hatten, im Ankunftsland der Reisepass abgenom-
men, um sie abzuschieben. All das verwundert angesichts der 
europäischen 3A-Asylpolitik der letzten Jahre (Abschottung, Ab-
schreckung und Auslagerung) kaum.

Dabei ist diese differenzierte Form der Solidarität eine 
höchst fragile, selbst für jene, die eben noch in ihren vollen Ge-
nuss kommen. Was, wenn ukrainische Männer nachkommen? 
Was, wenn Schutzsuchende nicht so „schutzbedürftig“ daher-
kommen, wie wir sie uns vorstellen, sondern im SUV oder „im 
Bentley mit Ledersitzen“ über die Grenze fliehen (siehe Kapi-
tel 3 – „Sicherheit“)? Was, wenn einer oder mehrere von ihnen 
straffällig werden (wie Österreicher*innen auch)? Dann sind 
es immer noch Menschen, die vor Verfolgung oder einem Krieg 
fliehen und die aufgrund der gesetzlichen Rahmenbedingun-
gen, denen wir uns verpflichtet haben, Anspruch auf Schutz 
haben. Eine Hilfs- und Aufnahmebereitschaft, die auf dem Ge-
schlecht, der Kultur oder der Hautfarbe der Schutzsuchenden 
basiert, steht auf tönernen Füßen.

Doch vielleicht, und nun versuche ich mich im berufsbe-
dingten Zweckoptimismus, eröffnet der paradoxe Umgang 
Europas mit den Folgen des Krieges in der Ukraine auch einen 
Möglichkeitsraum. Denn möglicherweise steht hinter all den 
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verblüfften Kommentaren, die nun Flüchtenden sähen aus „wie 
wir“, hinter der schrillen Betonung ihrer geografischen und 
kulturellen Nähe, hinter den wortreichen Bekundungen einer 
unmittelbaren Betroffenheit und historischen Verbundenheit, 
die unheimliche wie unbewusste europäische Erkenntnis, dass 
uns die Idee des internationalen Schutzes, wie er in der Genfer 
Flüchtlingskonvention und der Menschenrechtskonvention 
verbrieft ist, doch etwas angehen könnte. Dass es vielleicht 
doch ganz gut ist, wenn Flüchtenden bedingungslos Zuflucht 
geboten und Schutz gewährt wird – denn würden Putins Bom-
ben nur einige Kilometer weiter westlich fallen, wären wir die-
jenigen, die um ihn ansuchen müssten. Und darauf hoffen, dass 
uns dann nicht die Luft wegbleibt, so wie den Zigtausenden, die 
im Mittelmeer ertrunken oder im Sumpfgebiet vor Polen erfro-
ren sind.

„Alle oder niemand“ bedeutet nämlich genau das. Welche 
Wahl ich getroffen habe, beschreibt dieses Buch.

Wien, im Mai 2022
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1. LAGER

„Und, waren Sie auch schon einmal in so einem Flüchtlingsla-
ger?“ Gar nicht so selten, wie man meinen (oder hoffen) möchte, 
wurde mir diese Frage in den letzten Jahren in verschiedenen 
öffentlichen und semi-öffentlichen Situationen gestellt. Bei 
Interviews, auf Podien oder nach Vorträgen – immer wieder be-
steht der Wunsch, unmittelbar berichtet zu bekommen, „wie es 
den Menschen dort wirklich geht“. Gemeint ist damit meistens, 
wie schlimm es ihnen wirklich geht, um dadurch meine davor 
gehörten, aber leider nur theoretischen Ausführungen zum in-
ternationalen Flüchtlingsschutz, zur europäischen Migrations-
politik oder zur Dynamik globaler Migrationsbewegungen zu 
legitimieren und zu untermauern. Wenn Kinder in Schlamm, 
Kälte und Dreck ausharren müssen, wenn Schwangere so ver-
zweifelt ob ihrer aussichtlosen Lage sind, dass sie ins Wasser 
gehen, wenn Menschen monatelang in gefängnisähnlichen 
Komplexen hausen müssen, ohne auch nur im Verdacht zu ste-
hen, ein Verbrechen begangen zu haben, dann wird so richtig 
offenkundig, dass das bestehende Flüchtlingsregime an allen 
Ecken und Enden ächzt und kracht. 

Je nach Verfassung und aktueller Stimmungslage antworte 
ich entweder gar nicht darauf, lächle die Frage souverän weg, 
oder aber – und diese Variante möchte ich für die geschätzte 
Leserin, den geschätzten Leser wählen – ich erkläre, warum sie 
mich im Kern grantig macht, und zwar sowas von.

Denn im Vordergrund des Interesses steht selbst bei jenen 
Fragenden, denen man nichts als gute Absichten unterstellen 
kann, die konkrete Ausgestaltung (und damit das Elend) der 
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Lager, nicht aber das ihnen zugrunde liegende System. Es ist 
aber genau jenes System, das die interdisziplinäre Fluchtfor-
schung ins Zentrum stellt, das jedoch, so schwant mir, seltener 
gesehen wird (werden möchte?) als unmittelbare und ja, gerade 
auch hässliche9 Bilder. Jene, die sich schon lange mit interna-
tionaler Asylpolitik beschäftigen, werden nicht müde, auf die 
bewusste Systematik hinter diesen Bildern hinzuweisen: Dass 
eben Bilder wie jene der desaströsen sanitären Bedingungen 
im ehemaligen Lager Moria auf der griechischen Insel Lesbos 
nicht nur willentlich in Kauf genommen, sondern wissentlich 
produziert werden. Die regelmäßig wiederkehrenden humani-
tären „Katastrophen“ an den EU-Außengrenzen wirken in der 
politmedialen Aufbereitung oft wie eine Naturgewalt, die un-
gehemmt und völlig überraschend auf das schutzlose Europa 
hereinstürzt, sind aber tatsächlich das Endprodukt einer be-
wussten, jahrelang verfolgten Strategie der Abschottung, Ab-
schreckung und Auslagerung von Asylverantwortung. 

Die Frage nach dem Lagerbesuch bringt somit auf den Punkt, 
wie das Gros der „europäischen Flüchtlingsfrage“ medial wie 
gesellschaftlich verhandelt wird: Mit Blick auf tragische Ein-
zelschicksale, auf die Rettung von Kindern und Frauen, oder 
am besten in Personalunion kleiner Mädchen (bei gleichzei-
tiger Unteilbarkeit der Menschenrechte und Solidarität), auf 
die Linderung der Lage „vor Ort“ (als wäre Europa nicht schon 
längst „vor Ort“ gewesen, ob auf eigenem Boden oder durch 
koloniale Herrschaft) oder als „Nachbarschaftshilfe“, nicht 
aber auf die rezidivierende Produktion und Verfestigung 
solcher Zustände. Die in der Forschung bewusst als „Lager-
haltung“ (engl. warehousing)10 bezeichnete „Routine-Lösung 
des Aufenthaltsproblems“11 von Geflüchteten ist das Resul-
tat einer Asylpolitik, die sich nicht erst seit 2015 vorrangig als 
Sicherheitspolitik geriert – ironischerweise bisher aber, wie 
der tatsächliche und symbolische Brennpunkt Moria veran-
schaulichte, nur chronische Unsicherheit für die eigentlich 
Betroffenen und damit nur eine trügerische Sicherheit für 
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Europäerinnen und Europäer erzeugt hat. Das vermeintliche 
„subjektive Sicherheitsempfinden“12 hierzulande, für welches 
sinkende Asylantragszahlen und Investitionen in den Grenz-
schutz herhalten müssen, ist teuer erkauft. Laut der Interna-
tionalen Organisation für Migration (IOM) ist das Mittelmeer die 
tödlichste Grenze der Welt, noch vor der stark militarisierten 
Grenze der USA zu Mexiko.13 Nicht von ungefähr bezeichnete 
es Papst Franziskus als den größten Friedhof Europas. Während 
uns Lagerbesuche also meist nur die unmittelbare Katastrophe 
vergegenwärtigen können, haben wir es de facto mit einer chro-
nischen Krisensituation zu tun, die weit über zerfledderte Zelte 
und gesunkene Schlauchboote als ihre augenscheinlichsten 
und zugleich tragischsten Ausprägungen hinausgeht.

Dazu kommt noch erschwerend die Funktion der Adressatin 
solch einer Frage nach Lagerbesuchen hinzu. Nonchalant da-
hingesagt klingt sie fast so, als würde sich der oder die Fragende 
nach einer Reisedestination oder dem letzten Wochenende 
erkundigen. Denn wenn man als weiße, mitteleuropäische 
Fluchtforscherin diese Frage gestellt bekommt, ist natürlich 
klar, dass man nur aus einer ganz bestimmten Position heraus 
in „so einem Flüchtlingslager“ gewesen sein kann, und das ist 
dezidiert nicht die eines Flüchtlings. Eher ist es jene einer Jour-
nalistin, einer Aktivistin, einer UN-Sonderberichterstatterin, 
einer Angelina Jolie oder Cate Blanchett: als stille, aber empa-
thische Beobachterin, die das Leid vor Ort sieht, dokumentiert, 
der Welt berichtet und es gleichzeitig zumindest im Kleinen 
zu lindern versucht, sei es durch Zuspruch, Spenden oder (tat-
sächliche, statt nur symbolischer) Hilfe vor Ort. 

Nichts davon möchte ich in Abrede stellen oder kritisie-
ren, im Gegenteil: Meine Ausführungen sind keinesfalls dazu 
gedacht, die Arbeit der wichtigen Organisationen vor Ort, 
von Ärzte ohne Grenzen über UNHCR bis hin zu mutigen Einzel
initiativen, zu schmälern.14 Sie alle leisten Übermenschliches 
unter widrigsten Umständen, und damit sind nicht nur die 
Zustände vor Ort gemeint, sondern auch die Anfeindungen zu-
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hause, on- wie offline. Selbst die Bewusstseinsbildungskampa-
gnen der zahlreichen UNHCR-Sonderberichterstatter*innen 
tragen – bei aller berechtigten Kritik aus Wissenschaft und 
Aktivist*innenkreisen15 – ihren Teil dazu bei, dass das willent-
lich in Kauf genommene Leid an der Peripherie des Globalen 
Nordens nicht in Vergessenheit gerät und zumindest Einzel-
schicksale verbessert werden können. Und weil eben jedes ein-
zelne dieser Schicksale wertvoll ist, ist es auch jeder einzelne 
dieser Einsätze vor Ort wert, durchgeführt und unterstützt zu 
werden, ob monetär oder ideell. Nicht alle retten zu können, bedeu-
tet im Umkehrschluss nämlich nicht, gar niemanden zu retten. Das ist 
kein „NGO-Wahnsinn“,16 wie es manche Nationalpolitiker ha-
ben wollen, im Gegenteil, das gebieten Vernunft und Humani-
tät gleichermaßen.

Dennoch, und daraus speist sich mein Unbehagen an der 
Frage nach meinen Lagerbesuchen, können diese humanitä-
ren Bemühungen im gegenwärtigen Regime wenig mehr als 
Symptombekämpfung sein. Denn das Drängen auf den Vor-
Ort-Bericht trägt immer auch zur Individualisierung struktu-
reller Problemlagen bei, indem Einzelschicksale gesehen und 
(zu Recht) beklagt werden, nicht aber ihrer Ursache nachge-
spürt wird. Würden wir die nämlich vehement und unbeirrt 
angehen, bräuchte es gar keine Bilder von weinenden, halb-
nackten Kindern auf Lesbos, die das harte europäische Herz 
erweichen sollen, damit zumindest die unmittelbare Not gelin-
dert wird.

Dann würde auch deutlich, dass das brennende Moria, der 
gestürmte Grenzzaun in Ceuta, die gestrandeten Menschen 
im polnisch-belarussischen Grenzgebiet, die regelmäßigen 
Drohgebärden Erdoğans, die Friedhöfe auf Lampedusa, der 
„Dschungel“ in Calais, die vermummte, prügelnde Grenzpoli-
zei in Kroatien, der Lieferwagen bei Parndorf, so heftig das auch 
klingen mag, reine Symptome sind. Symptome eines fehlgeleite-
ten, inkonsistenten, inhumanen und vor allem widersprüchli-
chen Asyl- und Migrationsregimes. Genau solche inhärenten 
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Widersprüche will dieses Buch aufspüren, offenlegen und, so 
die damit verbundene Hoffnung, womöglich den Weg zu einem 
anderen, politischen wie persönlichen, Umgang mit diesen Fra-
gen bereiten. 

Denn aus Sicht der interdisziplinären Flucht- und Flücht-
lingsforschung, aus welcher dieses Buch verfasst ist, verstellt 
die Frage nach Flüchtlingslagerbesuchen auch den Blick dar-
auf, worum es in der Asyl- und Migrationsfrage eigentlich ge-
hen sollte: nicht um Almosen, um Akte der Barmherzigkeit und 
Nächstenliebe, zu der wir uns durch Bilder von Leid, Elend und 
absoluter Verzweiflung bemüßigt fühlen, sondern um Rechte. 
Rechte, die genau deshalb mit zähem Ringen, mit Blut, Schweiß 
und Tränen erkämpft wurden und aus den Wirren der beiden 
Weltkriege hervorgegangen sind, damit Menschen eben nicht 
mehr monate- oder gar jahrelang ohne Perspektive unter wid-
rigsten Bedingungen ausharren müssen; damit sie eben nicht 
mehr zum Spielball diplomatischer Auseinandersetzungen 
werden; damit sie eben nicht mehr an Grenzen abgewiesen 
werden können, sondern innerhalb dieser angehört werden. 
Doch genau das passiert an den Grenzen Europas und darüber 
hinaus. Es geht also um Rechte, die Menschen zuerst systema-
tisch aberkannt wurden, und deren erst durch ihre Rechtlosigkeit 
erzeugtes Leid nun durch Spenden gelindert werden soll. 

Das liegt nicht zuletzt daran, so die These dieses Buches, 
dass der Themenkomplex Flucht und Asyl von zentralen Para-
doxien geprägt ist, die eine Lösung der sogenannten „Flücht-
lingsfrage“ schon a priori verunmöglichen. Eben weil wir von 
grundfalschen, vor allem aber in sich widersprüchlichen 
Grundannahmen ausgehen, was Flucht und Asyl im Europa des 
21. Jahrhunderts betrifft. In der aktuellen Situation sind diese 
Widersprüche unauflösbar, weil dem System immanent, sie 
erhalten es aufrecht, obwohl uns die ins System eingespeisten 
Sollbruchstellen, von Moria bis Ceuta, von Parndorf bis Calais, 
immer deutlicher vor Augen führen, dass sich das alles wohl 
nicht mehr lange ausgehen wird, und zwar für niemanden der 
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Beteiligten, ob Ankommende oder Aufnehmende. Innerhalb 
der bestehenden Paradoxien, deren Dénouement schon allein 
deshalb verhindert werden muss, um die Festung Europa auf-
rechtzuerhalten und ihre Mauern weiter zu verstärken,17 kön-
nen die Flüchtlingsfrage nicht beantwortet, das Asylregime 
und damit die vielen Schicksale nicht verbessert, der Kampf 
nicht gewonnen werden. Im Folgenden möchte ich alle drei Pa-
radoxien darlegen, beschreiben und aufschlüsseln, damit sie 
den Zweck erfüllen können, für den sie eigentlich gedacht sind: 
zu mehr Verständnis und einer tieferen Wahrheit zu führen. 

Vorab noch ein Wort zu den Begrifflichkeiten: Sie werden 
hier immer wieder von „Regimen“ lesen. Die Begriffe des Migra-
tions-, Asyl- und Flüchtlingsregimes, die ineinander übergehen 
und ineinandergreifen, entstammen der Regimetheorie. Im 
Gegensatz zum „Asylsystem“ wird damit nicht ein konkretes, 
nationales Regelwerk mit einer zentralen Instanz (der national-
staatlichen Regierung) beschrieben, sondern implizite sowie 
explizite Prinzipien, Normen, Regeln und Verhaltenskodizes.18 
In einem weiter gefassten Verständnis werden darin auch so-
zioökonomische Bedingungen für die unterschiedlichen Mo-
bilitätsformen sowie ihre soziale Organisation miteinbezogen.19 
Die Idee des „internationalen Flüchtlingsregimes“ geht zurück 
auf das Jahr 1921, als der aus der Pariser Friedenskonferenz her-
vorgegangene Völkerbund den Begriff des „Flüchtlings“ prägte 
und in weiterer Folge eine internationale Rechtsordnung für 
Verfolgung und Vertreibung schuf.20 Das Flüchtlingsregime 
beschreibt im Wesentlichen ein „national-internationale[s] 
Institutionengefüge“21 und regelt die Rechte, Verpflichtungen 
und Verantwortlichkeiten von Herkunfts- und Aufnahme-
ländern (in neueren Ausprägungen auch von Transitländern) 
von Asylsuchenden und Asylberechtigten. Das Kernstück 
des Flüchtlingsregimes ist und bleibt die 1951 verabschiedete  
Genfer Flüchtlingskonvention, die definiert, wer ein Flücht-
ling ist – nämlich jemand, der bzw. die aufgrund von Herkunft,  
Religion, Nationalität, Zugehörigkeit zu einer bestimmten  
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sozialen Gruppe oder politischer Überzeugung verfolgt wird. 
Als wesentliches Element regelt die Konvention auch das Non-
Refoulement-Prinzip, also den Grundsatz der Nichtzurück
weisung: Menschen dürfen nicht in Staaten deportiert werden, 
in denen ihnen Folter oder andere schwere Menschenrechts-
verletzungen drohen.22

Während in der Fluchtforschung klassischerweise un-
terschieden wird zwischen dem Asylregime, das auf das 
nationalstaatliche Asylrecht fokussiert (mit dem Staat als 
schutzgewährender Institution), und dem Flüchtlingsregime, 
das die Wahrung der universalen Menschenrechte von Schutz-
suchenden auch abseits des Asylanspruchs ins Zentrum stellt, 
ist diese Unterscheidung für die Zwecke dieses Buches zweit-
rangig.23 In der Realität wie in der öffentlichen Debatte gehen 
diese Begriffe nämlich fließend ineinander über. Auch deshalb 
hat sich in der neueren Fluchtforschung ab der zweiten Hälfte 
des vergangenen Jahrhunderts der Begriff des refugee regime com-
plex24 herausgebildet, der der Überlappung des internationalen 
Flüchtlingsregimes mit Regimen, die andere Formen mensch-
licher Mobilität reglementieren (etwa Tourismus und Arbeits-
migration), sowie mit nicht-mobilitätsbezogenen Regimen im 
Bereich der Menschenrechte, der Entwicklungszusammenar-
beit, der humanitären Hilfe und der Sicherheit, gerecht werden 
möchte. In seiner inhaltlichen Breite folgt der in diesem Buch 
verwendete Regimebegriff dieser Konzeption, zur leichteren 
Verständlichkeit wird aber im Folgenden immer wieder ab-
wechselnd von Asyl-, Flüchtlings- und Integrationsregimen ge-
sprochen, je nachdem, welcher Aspekt der Fluchtmobilität und 
welche Station auf dem Weg von Geflüchteten, vom Aufbruch 
bis zum Ankommen, im Vordergrund steht.

Taxativ geht meine Verwendung von „Regime“ aber noch da-
rüber hinaus und schließt neben rechtlichen Normen und In-
stitutionen, wie es der klassischen Definition entspricht, auch 
Wertvorstellungen, Narrative, (die Herstellung von) Bedeutun-
gen und politische, soziale und kulturelle Positionierungen mit 
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ein, also alles, was dem diskursiven Spektrum zuzuordnen ist. 
Es soll nicht nur darum gehen, welchen rechtlichen und fakti-
schen Realitäten sich Geflüchtete und Schutzsuchende gegen-
übersehen, sondern auch darum, wie über Flucht, Migration 
und Asyl „gedacht“ wird und welche Zuschreibungen geflüch-
tete Menschen erfahren. Völkerrechtliche und nationalstaatli-
che Bestimmungen sind ein Teil davon, decken aber nicht die 
Ganzheit eines Asyl-, Flüchtlings- und Integrationsregimes ab. 
Im kulturwissenschaftlichen Sinne sollen die signifying (oder 
meaning-making) practices, also sinnstiftende oder bedeutungs-
erzeugende Praktiken, wie der britische Soziologe Stuart Hall 
sie nannte, aufgespürt und offengelegt werden.25 Es geht mir 
also vielfach um die Art und Weise, wie im herrschenden Re-
gime über Flucht und Geflüchtete, über Vertreibung und Ver-
triebene gedacht, geschrieben und in weiterer Folge gehandelt 
wird, welche Bedeutungszuschreibungen durch soziale Praxis 
erzeugt, zirkuliert und verfestigt werden. Diese Bedeutungszu-
schreibungen sind in vielen Fällen so sehr sedimentiert, dass 
sie als normalisiert oder „natürlich“ wahrgenommen werden 
und nicht als das, was sie eigentlich sind: sozial, historisch und 
kulturell bedingt und damit „produziert“. In ihrer abstraktes-
ten Form sind Asyl-, Flüchtlings- und Integrationsregime des-
halb auch Netze von Bedeutungen, die durch nationale und 
internationale Institutionen, Regelungen, Normen, Diskurse 
und Bilder generiert werden. Sie mögen damit „unausweich-
lich“ erscheinen, sind es aber nie. Und genau darin besteht die 
Macht des Paradoxen, so es denn als solches erkannt wird: Ist 
seine Absurdität erst einmal offenbar, werden Alternativen 
denkbar – und machbar.

Übrigens, ich war noch nie in einem Flüchtlingslager, und 
beabsichtige auch in Zukunft nicht, dort zu leben – und auch 
nicht, eines zu besichtigen. Das Einsatzgebiet der Fluchtfor-
scherin liegt in der Offenlegung jener Strukturen, die solche 
Lager erst notwendig machen.
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2. PARADOXES

In der Literatur, ob Epik, Lyrik oder Dramatik, hat das Para-
dox die Funktion, durch einen vermeintlichen Widerspruch 
schlussendlich zu mehr Klarheit zu führen. Es soll Aufmerk-
samkeit schaffen, zu neuen Gedankengängen anregen, eine 
scheinbar ausweglose Situation neu in den Blick nehmen. Das 
alles gelingt aber nur dann, wenn das Paradox auch als solches 
wahrgenommen wird, wenn sein inhärenter Widerspruch 
von der Leserin entlarvt wird und Erstaunen, Verwirrung und 
Innehalten auslöst. Paradoxien unterbrechen den Lese- und 
den Denkfluss gleichermaßen, lassen uns stolpern, wenn wir  
das erste Mal auf sie stoßen. So können sie durch das Zusam-
mentreffen und die gedankliche Gleichzeitigkeit zweier un-
vereinbarer Ideen eine darunterliegende Logik offenbaren, 
der gesellschaftliche, politische, soziale Strukturen gehor-
chen. Dadurch werden Situationen wie Konzepte auf eine 
innovative Art verstanden, und zwar im Wortsinne „begrif-
fen“. Wenn also Sokrates (so man Überlieferungen Glauben 
schenkt) sinniert, er wisse, dass er nichts wisse, dann klingt 
dies zunächst widersprüchlich und lässt uns innehalten. Bei 
näherer (wenn man so will: bei philosophischer) Betrachtung 
offenbart seine Aussage aber eine tiefere Wahrheit, einen  
doppelten Sinn. 

Wenn Shakespeares Hamlet proklamiert, er müsse „grausam 
sein, doch nur, um liebevoll zu sein“, so sind wir als Publikum 
zuerst irritiert, befremdet, vielleicht sogar peinlich berührt ob 
der fehlenden Logik. Wir schütteln womöglich sogar innerlich 
den Kopf, sträuben uns gegen diese Widersinnigkeit und diesen 
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semantischen Zirkelschluss. Im Laufe des Stückes offenbart 
sich jedoch, was Hamlet damit meint und wie er dadurch seine 
(Un-)Tätigkeit begründet, ja, was er durch den Widerspruch auf 
den Punkt bringt, den er durch eine widerspruchsfreie Feststel-
lung wohl gar nicht getroffen hätte – zumindest nicht in dieser 
Kürze und Prägnanz. Die paradoxe Aussage ist damit Hinweis-
geberin und „Auflösung“ zugleich, fasst sie doch den Antrieb 
des Protagonisten und den Kern des Stückes zusammen und 
kündigt dessen Kulmination an.

Paradoxien in der Literatur eignen sich also gut dazu, die 
Leserin zu aktivieren, sie aufmerksam zu machen und gedank-
lich anzuregen: Durch den vermeintlichen Widerspruch ins 
Wanken gebracht, soll sie nun selbst diesen Konflikt zwischen 
widersprüchlichen Konzepten, Werte(-haltungen) oder Ideen 
einer Klärung zuführen, um somit, einem Sokrates ähnlich, 
zu einem tieferen Verständnis zu gelangen. „Der angemessene 
Umgang mit Paradoxien besteht dann weniger darin, sie auf-
zulösen, als sie vielmehr zu entfalten“, so der Philosoph Daniel 
Kersting.26 Damit können Paradoxien zum Motor der Fortent-
wicklung werden, weil sie zu vertiefter Betrachtung und damit 
letztendlich zu einem erweiterten Verständnis führen. 

Denn nur dieses Verständnis kann wiederum zu einer Ent-
wirrung eines Sachverhalts führen, der sich dadurch als dop-
peldeutig, unhaltbar oder schlicht unlogisch zeigt. Damit solch 
ein Durchdringen und Zerlegen gelingt, muss der dem Paradox 
zugrundeliegende Widerspruch aber erst als solcher erkannt 
werden. Nehmen wir eine Situation nicht als paradox wahr, 
ist uns der inhärente Widerspruch nicht zugänglich, so kann 
das Paradox auch nicht seine angedachte Wirkung entfalten, 
nämlich schlussendlich zu mehr Klarheit, Verständnis und wo-
möglich Veränderung führen – zumindest in Form einer alter-
nativen Sicht auf Althergebrachtes und Naturalisiertes. 

Und genau in diesem Aufzeigen von alternativen Sicht-, 
Denk- und Handlungsweisen liegt die Macht des Paradoxen: 
Bereits seit Langem normalisierte Wesenszustände werden da-
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durch ihrer eingebauten Absurdität überführt. Ein Paradox als 
solches zu erkennen bedeutet, gleichzeitig gewahr zu werden, 
dass der beschriebene Zustand eben nicht „logischerweise“ und 
„unausweichlich“ so sein muss, weil er ja im Kern widersinnig 
ist. Nun mag dies nicht sofort folgerichtig zur Auflösung oder 
gar zu Alternativen führen, jedoch zu einer Art De-Naturali-
sierung dessen, was lange naturalisiert, also als vermeintlich 
natürlich, unerlässlich, alternativlos gesehen wurde. Wenn 
Sokrates weiß, dass er nichts weiß, so kann er zumindest genau 
dort ansetzen, um vielleicht irgendwann zu (mehr) Wissen zu 
gelangen, und gleichzeitig die darunterliegende Dynamik jeg-
lichen Erkenntnisgewinns im Blick behalten. Wenn Hamlet 
vermeint, grausam handeln zu müssen, um liebevoll zu sein, 
so erkennt er, dass ihn die paradoxen Bedingungen seiner un-
glücklichen Lage als Thronfolger, der den Mord an seinem Vater 
sühnen soll, indem er ehemals Vertraute tötet oder seine Mut-
ter bedroht, in diese Bredouille gebracht haben. Ändern sich 
die Bedingungen dieser Situation, dann löst sich die gedankli-
che Pattstellung, sind Alternativen zum Paradox denkbar und 
wird Liebe ohne Grausamkeit greifbar.

Das Fluchtparadox nun eröffnet sich entlang der tatsächli-
chen wie symbolischen Reise, die ein flüchtender Mensch im 
derzeitigen internationalen wie nationalen Asylregime durch-
läuft, vom Moment der Ausreise bzw. versuchten Einreise 
zwecks Asylantragstellung im Aufnahmeland, über seine Auf-
nahme und Konstitution als „Flüchtling“ in der Gastgesellschaft 
[sic!] bis hin zur teils implizit, teils vehement eingeforderten 
„Integration“ in das soziale, ökonomische und kulturelle Ge-
füge eben dieser aufnehmenden Gesellschaft. Den drei Zwi-
schenzielen auf dieser Reise entspricht jeweils ein konkretes 
paradoxes Moment, das ich wie folgt zusammenfassen möchte: 
Erstens das Asylparadox, oder auch die Unmöglichkeit lega-
ler Zugangswege zum Recht auf Asylantragstellung, wodurch 
Flüchtende „Recht brechen“ müssen, um zu ihrem Recht zu 
gelangen; zweitens das Flüchtlingsparadox, oder auch der vulne-
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rable, aber gleichzeitig leistungsbereite Schutzsuchende, der 
schutzbedürftig und selbstständig sein soll; und drittens das 
Integrationsparadox, oder auch das gesellschaftliche Konfliktpo-
tenzial, das der Figur des Flüchtlings immanent ist, befeuert 
doch gerade seine erfolgreiche, vehement eingeforderte „Inte-
gration“ in die Aufnahmegesellschaft erst Debatten um Vertei-
lung, Aufstieg und Sichtbarkeit in ebendieser. 

Dazwischen offenbaren sich viele paradoxe Momente im 
Kleinen, die im Wesentlichen auf diese drei Momente zurück-
zuführen sind und sie wiederum verstärken. Während Vieles 
an diesen Paradoxien nicht neu ist und Teilaspekte wie die 
zunehmende Unzugänglichkeit des Menschenrechts auf Asyl-
beantragung gut dokumentiert sind, werden andere, wie etwa 
die Gleichzeitigkeit der Forderungen nach Schutzbedürftig-
keit und Leistungsbereitschaft, kaum wahrgenommen oder 
erforscht. Vor allem aber ist es die Zusammenschau dieser drei 
zentralen Paradoxien, die in Summe die Widersprüchlichkeit 
des gegenwärtigen Asyl- und Migrationsregimes auf den Punkt 
bringen, indem sie sich gegenseitig potenzieren. Jede Hand-
lung innerhalb des Paradoxes erhält nur das Paradox aufrecht 
und verfestigt es weiter. „Im Rahmen der Möglichkeiten“, eine 
häufig gehörte Floskel im Asyl- und Fluchtwesen, hat wenig 
Aussage- und noch weniger Wirkmacht, wenn eben dieser (ab-
surde) Rahmen das Problem ist. 

Die symbolische Reise durch die Paradoxien findet die ge-
schätzte Leserin, der geschätzte Leser auch in der Kapitel-
abfolge dieses Buches wieder. Vom „Lager“ über „Sicherheit“, 
„Schutz“ und „Grenzen“ bis hin zu „Ankunft“, „Aufstieg“ und 
dem (vermeintlichen?) Ziel, der „Verantwortung“, wird der Bo-
gen gespannt. Eine Perspektive will ich im Folgenden in den 
Vordergrund stellen: Wie wirkt das Fluchtparadox auf Geflüch-
tete und auf den (nur scheinbar alternativlosen) Umgang mit 
ihnen in Recht, Gesellschaft und Nation? Welche Konsequen-
zen zieht das Fluchtparadox auf den einzelnen Stationen der 
Reise, von Aufbruch bis Aufstieg, nach sich?
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Während alle drei Paradoxien im Wesentlichen auf recht-
lichen Widersprüchen oder zumindest Überschneidungen 
fußen, wurden und werden sie im gegenwärtigen Regime kon-
sequent moralisch wie symbolisch aufgeladen. Es ist eben 
diese diskursive Aufladung und Bedeutungszuschreibung, die 
mich als Kulturwissenschaftlerin im Besonderen interessiert. 
Wie kommt es, dass ausgerechnet diese Paradoxien solch eine 
semantische Strahlkraft entwickeln, dass man ihren Effekt 
nur als Verblendung der Betrachterin beschreiben kann? Wo-
durch sind sie bedingt, welche diskursiven wie rechtlichen  
Rahmenbedingungen des Ein- und Ausschlusses von Schutz-
suchenden brauchen sie und erhalten sie gleichzeitig aufrecht? 
Und vor allem: Welchen übergeordneten Zweck erfüllen diese 
Paradoxien im europäischen wie nationalen Asylregime? Die 
genannten Paradoxien sind somit im Weitesten auch Legiti
mationspraktiken, eben weil sie nicht als paradox erkennbar, son-
dern naturalisiert sind. Es wird als gegeben hingenommen, dass 
der Status quo „einfach so ist“, wie er eben ist, weil es die Not-
wendigkeit oder Dringlichkeit des Asylsystems erfordert und 
die Sicherheit, der Wohlstand und die kulturelle Unversehrt-
heit des Aufnahmelandes es gebieten.27 Durch ihre moralische 
Aufladung werden diese Paradoxien verschleiert und gleichzei-
tig mit quasirationalen Argumenten aufrechterhalten und per-
petuiert.28 Bestehende Interventionen, seien es Hilfe vor Ort, 
humanitäre Versorgung oder Aktivismus, bewegen sich notge-
drungen in den engen Grenzen (no pun intended) des Fluchtpara-
doxes und sind deshalb von vornherein nicht dazu in der Lage, 
wenig mehr als die oben erwähnte Symptombekämpfung zu 
bewerkstelligen. 

Deshalb ist es unerlässlich, gerade im Umgang mit dem po-
litisch und ethisch sensiblen Bereich von Flucht und Vertrei-
bung, die Tatsachen offenzulegen und sich immer wieder vor 
Augen zu führen, dass systemisch-politische wie persönlich-in-
dividuelle Entscheidungen unter grundlegenden Bedingungen von 
Widersprüchlichkeit getroffen werden. Dadurch fällt es aber umso 
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schwerer, wie im politischen Alltag der Asyl- und Fluchtdebatte 
unschwer zu erkennen ist, Verantwortung für ebendiese Ent-
scheidungen zu übernehmen, die auf Basis inkonsistenter, pa-
radoxer Grundlagen und hoher Unsicherheit getroffen wurden. 
Genau diese Verantwortung muss aber immer und konsequent 
eingefordert werden, gerade wegen der inhärenten Wider-
sprüchlichkeit des Asylregimes. Denn das zugrundeliegende 
Spannungsverhältnis unterschiedlicher, teils widersprüchli-
cher oder zumindest konträr ausgerichteter Interessen führt 
nicht zur Entbindung von Verantwortung, sondern zur poten-
zierten Aufforderung zur Verantwortungsübernahme. 

Folgerichtig argumentiert der deutsche Soziologe Alfred 
Scherr, „dass es sich bei Positionierungen zu Fragen der Flücht-
lingspolitik und des Flüchtlingsrechts gerade deshalb um zu  
verantwortende Entscheidungen handelt, weil diese nicht zwingend 
und eindeutig aus widerspruchsfreien und rational begründ
baren Prinzipien abgeleitet werden können“.29 Je uneindeutiger, 
je widersprüchlicher, je arbiträrer sie sind, desto mehr politi-
sche, aber auch moralische Begründung brauchen Entschei-
dungen im geltenden Asyl- und Flüchtlingsregime. Dies gelingt 
nur mit konsequent durchgehaltener und nie abstumpfender 
Humanisierung des vermeintlich „Anderen“ – das Gegenüber 
immer Mensch sein lassen, denn nur dann ist „Hineinverset-
zen“ im Sinne Arendts möglich. Das wird auch die Handlungs
maxime sein, die ich den Leserinnen und Lesern am Ende 
unserer gemeinsamen Reise mitgeben möchte. 

Denn es wäre wohl so naiv wie gefährlich zu meinen, jetzt 
geltende Normen im Bereich des globalen Flüchtlingsschut-
zes oder der universellen Menschenrechte wären „ein nicht 
hintergehbarer Referenzrahmen“.30 Rückschritte hinter das 
bereits Erreichte sind eine stets vorhandene und sich immer 
wieder materialisierende Möglichkeit, wie man mit Blick auf 
die zahllosen Brennpunkte an europäischen Außengrenzen 
feststellen muss. Nicht von ungefähr warnen selbst erfahrene 
Asylexpert*innen regelmäßig davor, die Genfer Flüchtlings-
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konvention „aufzuschnüren“, um neue Fluchtgründe wie etwa 
die Klimakrise hineinzuverhandeln. Zu groß und real erscheint 
die Sorge, dass der Minimalkonsens, der nach den Wirren des 
Zweiten Weltkriegs mühevoll erreicht wurde, noch weiter nach 
unten nivelliert werden könnte. 
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