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Zur besseren Verstdndlichkeit wird im folgenden Essay auf die
gleichzeitige Verwendung mdnnlicher und weiblicher Sprachformen
nicht nur nicht verzichtet, sondern es wird ein Spiel der Mdéglichkeiten
gepflegt. Das Geschlecht spielt eine Rolle. Sollte das generische
Femininum zur Anwendung kommen, sind alle Geschlechter
gleichermafsen gemeint.

Mdnner (aus und aufSerhalb von Flake), bleibt ruhig und im Spiel.



Aus dem Wollen hinaus. Tiefer
zu einer anderen Grenze, der Schwung,
der sie findet, ist der Anfang ...

Alfred Kolleritsch



Fiir meine Téchter

und fiir alle,

die sich gelegentlich auf den Kopf stellen,
um aufdie FtifSe zu fallen.






Wir spielen alle

Vorspiel

Ven ich ervagseng bin. Nur fir einen Augenblick hatte ich
das Zimmer verlassen, um mich bei meiner Rickkehr zu
fragen, was mir uber die Tastatur gelaufen war. Durch
lautes Lesen machte ich Bedeutung und Urheberin aus.
Kann man mit einem verballhornten Satz ein Buch an-
fangen? Man kann, wenn man will. Meine siebenjahrige
Tochter konnte und ich wollte. ,,Papa, jetzt lerne ich dir
etwas, was die Erwachsenen noch nicht konnen!“, hat es
ihre kleinere Schwester in anderem Zusammenhang auf
den Punkt gebracht. Zum Beispiel dem Unbegreiflichen,
dem Unsinnigen nicht gleich zu misstrauen, denn das
halt uns im Spiel. Um dieses soll es in diesem person-



lichen Versuch der Anndherung gehen, den ich wage,
auch wenn ich erwachsen bin. Ich meine es ernst mit
dem Spiel.

Wir spielen Ball, Flote, Roulette oder die Heldin. Die Zeit
spielt uns in die Hande, wieder andere spielen auf Zeit.
Er will ja nur spielen, heifét es, wenn die Lage scheinbar
ungefahrlich ist. Kinder spielen einfach, viele trainie-
ren es, manche Erwachsene betreiben es beruflich. Wir
verderben (jemandem) das Spiel, spielen mit dem Feuer,
Verstecken oder Katz-und-Maus. Das Geschlecht spielt
keine Rolle, behauptet der, der den starken Mann spielt.
Wir setzen aufs, kommen ins Spiel. Spielen ist Kochen
ohne Rezept. Musizierende spielen Bach, Heranwach-
sende am Bach. Wir spielen ein doppeltes Spiel, uns
mitunter um Kopf und Kragen. Nur verspielen will (sich)
niemand. Wir spielen auf, an, um, ab und zu. Aber wenn
es ernst wird, haben wir ausgespielt. Dann gelten an-
dere Spielregeln und die Spielplatze werden versperrt.
Wir spielen alle. Spielen ist Zustand und Arbeit, Absicht
und Zufall, Ausnahme und Regel. Es geschieht einfach,
wir arbeiten hart dafiir oder vergessen vollig darauf.
Spielen wir mit offenen Karten: Ich habe mich ins Spiel
gebracht und bin Flotenspieler. Das habe ich studiert,
jahrelang Tag und Nacht getibt und spiele nun trotzdem
oft die erste Geige, ohne sie je gelernt zu haben. Ich bin
Kunstlerischer Direktor eines der grofdten Spielkollek-
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tive Osterreichs, des Bruckner Orchester Linz, und war
schon einmal Zirkusdirektor: ,,Sie waren doch Zirkus-
direktor bei der Kinderklangwolke vor sechs Jahren?“,
fragt mich ein Mann auf der Strafe, an der Hand seine
Tochter im Volksschulalter. Ich nicke uberrascht. ,,Sie
haben damals unseren Kindern empfohlen, mehr mit
uns Erwachsenen zu spielen, denn wir Erwachsenen
wiurden dies ganz notwendig brauchen. Das habe ich
mir gemerkt”“ Wie das Leben spielt, der Unbekannte
hat mich daran erinnert, dass ich ihn damals daran er-
innert habe, was mich unablassig bewegt und was wir
nicht vergessen diirfen: das Spielerische, das Spielen.
Das Spiel in all seinen Aggregatzustanden begleitet mich
mein Leben lang. Ich bin professioneller Spieler, meide
Spiele des Glucks und des Sports und kénnte mir ein Da-
sein ohne das Spielerische nicht vorstellen. Es eroffnet
Moglichkeiten: manchmal die, bei vollem Bewusstsein
fliegen zu konnen oder einfach mit den Herausforderun-
gen des Lebens umzugehen.

Prinz Philip eroffnete 1969 eine Veranstaltung in Kanada
mit den Worten: ,,I declare this thing open, whatever
it is.“ Ich erklare die Spiele fur eroffnet, welche immer
sie sein mogen, was Sie schon am Anfang dieses Buches
bemerken konnten. Erwarten Sie keine Wettspiele, zwi-
schen Spiel und Spiel ist ein Unterschied, der im Engli-
schen mit ,,play“und ,,game* prazis benannt ist. ,,Game*
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bedeutet meist Wettkampf, wie etwa beim Tennis- oder
Kartenspielen. Das ,,play“ ist viel mehr und auch fur das
»game“ niemals auszuschliefRen. Ich spiele in diesem
Buch personliche Spielzuge aus, die wie in einem Mobile
zusammenhangen. Ein frei hingendes, leichtes Gebilde,
das Sie in seinen Einzelteilen, in welcher Reihenfolge
auch immer, betrachten und ausbalancieren konnen.
Dieses Spielmobile bewegt sich in den Luftziigen Ihrer
Wahrnehmung. Wenn Sie der eine oder andere zu eige-
nen Spielziigen anstiftet, haben wir alle gewonnen. Wer
wagt, gewinnt — zumindest an Erfahrung.

Wenn Sie sich nicht angespielt fithlen, lassen Sie sich

keinesfalls aus der Ruhe bringen, den Ball vorbeirollen
und klappen Sie das Buch zu.
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Aufforderung
zum Tanz

Noch ein Vorspiel

Eine befreundete Tanzerin erzahlte mir, dass sie in-
mitten der ,lockdownfreien“ Pandemiezeit nach einem
Workshop mit ihrer Tanzgruppe mit der U-Bahn gefah-
ren sei. Die Rolltreppe, die ins Freie fulhrte, habe plotz-
lich angehalten. Die Menschen rundherum seien nach
allen Seiten gefallen und umgekippt, nur die Tanzerin-
nen hatten sich miihelos in Balance gehalten. Sie seien
elastisch und wach im Spiel geblieben, trotz abrupten
Stillstands. Die Tanzerinnen hatten durchlassig reagiert
und seien nicht in Verfestigung erstarrt, die einen bei
Eintritt eines unerwarteten aufleren Ereignisses ausge-
liefert sein lasst.
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Diese Geschichte hat mich als Bild ergriffen, das fir
unsere Zeit stehen konnte. Das Virus und seine Aus-
wirkungen halten uns in einem unberechenbaren Stop-
and-go-Modus. Jene, die bereit sind, die Moglichkeiten
oder Unmoglichkeiten wach anzunehmen, bleiben im
Spiel. Dazu gehort, dass die Moglichkeitsmuskulatur
aktiviert ist, wie das beim Tanzen der Fall ist. Lassen
wir sie verkiimmern, berauben wir uns bei Verlassen
des Normalzustands der Beweglichkeit und unserer
Handlungsfahigkeit. Dies gilt nicht nur in Pandemiezei-
ten. Die oder der Spielgetuibte und -bereite bleibt hand-
lungsfahig, wenn es ernst wird.
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Bitte nicht storen!

,Was habt ihr heute im Kindergarten gemacht?*, frage
ich meine Tochter. ,Gespielt haben wir!“, antwortet sie
mit offenkundiger Verwunderung uber meine Frage.
,Was habt ihr gespielt?“, bohre ich weiter. ,,Einfach ge-
spielt!”, sagt sie. Als alter Verfechter der menschlichen
Raume des Zweckfreien, des Ungreifbaren, wie sie in
der Kunst haufig erfahrbar sind, fithle ich mich ertappt.

Kinder nennen die Dinge beim Namen, nicht beim
Nutzen. Wer spielt, spielt einfach. Mehr geht nicht,
mehr braucht es nicht. Es ist keine Frage nach dem Was,
Warum oder Wie, noch zielt das Spiel in erster Linie auf
Unterhaltung ab. Kein Mensch wiirde fragen: ,Was hast
du heute geatmet?” Spielen gehort zur Grundanlage,
zur Werkseinstellung von uns Menschen. Wir kommen
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spielbereit auf die Welt, die wir uns spielerisch erobern.
Auf dem Rucken liegend versetzen wir in der Babywiege
mit unseren kurzen Armen Uber uns Hangendes in Be-
wegung, was uns in begeisterte Verzickung bringt.

Etwas spater ziehen wir den Sessel heran, nicht unbe-
dingt, um auf die heifde Herdplatte zu greifen, sondern
etwa, um Tiren zu offnen. Wir ziehen Topfe aus dem
Kasten, spielen Schlagwerk, Kochen oder Verkaufen.
Nehmen Bucher aus dem Regal, blattern darin, betrach-
ten auf dem Kopf stehende Bilder und lesen mit lauter
Stimme unsere erfundenen Geschichten vor, obwohl wir
des Lesens noch nicht machtig sind. Nichts geht uns
uber Selbstermachtigung, wir wissen es nur noch nicht.
Im Sand errichten wir Burganlagen mit hohen Turmen,
Mondlandschaften mit tiefen Kratern oder Flussdeltas
mit unzahligen Armen und Verlaufen. Vorerst brau-
chen wir keine Spielgefahrtinnen oder -gefahrten, die
kommen spater als imaginare oder reale Freundinnen
ins Spiel. Die Unwirklichkeit des Imaginativen wird uns
noch fruh genug klargemacht.

Spielen ist keine Frage des Konnens, sondern des Tuns.
Wer will, der kann, wenn sie oder er Lust dazu hat. Spie-
len ist Zustand, Tatigkeit und Energie. Wir sind erfiillt
von Moglichkeiten, die uns ergreifen, indem wir danach
greifen. Das ist die Lebenszeit, in der das Offensichtliche
und das Unsichtbare zum Verwechseln ahnlich sind. Die
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Fantasie beim Spielen macht das Unsichtbare sichtbar.
Das ist der Ernst des Lebens, mit dem wir geboren wer-
den.

Diese Erkenntnis hier so aufzuschreiben, kann wiede-
rum nur einem Erwachsenen wie mir einfallen. Es ist
ernst und unernst zugleich, und wirde ich vom Ver-
gnugen schreiben, dann steckten wir sofort in einem
Dilemma: Vergniigen bedeutet, nicht mehr der Ernst-
haftigkeit bezichtigt werden zu konnen. Oh, da will es
sich einer leicht machen! Der Spielraum ist das mensch-
liche Zauberterritorium, in dem wir uns verlieren, ohne
verloren gehen zu konnen, und dabei immer von etwas
gefunden werden. Dort halten wir uns selbstverstand-
lich auf, um zu erfahren, dass wir Erfahrungen machen
konnen. Es ist die Lichtung, auf der wir uns als Fanta-
siebegabte begreifen lernen, die Fertigkeiten im Unferti-
gen finden, ohne gleich auf ein Ziel oder eine Losung los-
gehen zu mussen. Dabei sind wir unentwegt begeistert
und staunen uber uns selbst und die Welt. Wer staunt,
liegt niemals falsch, denn es gibt kein falsches Staunen
im richtigen Leben. Wir mussen nur in Ruhe gelassen
werden, uns darf die Langeweile nicht genommen wer-
den, um die Aussichten in uns finden zu konnen. Un-
schatzbar wertvoll ist die Erfahrung, den Schwerpunkt
mitten in uns selbst zu finden. Das Recht auf Langeweile
und das auf Spiel sollten in die Charta der menschlichen
Grundrechte aufgenommen werden.
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Immer ofter beobachte ich Eltern, die ihren Kleinkin-
dern ihre Smartphones unter die Nase halten. Die Er-
ziehungsberechtigten verabreichen dem Nachwuchs ein
Narkotikum, um in Ruhe gelassen zu werden, und ver-
spielen damit einiges an Erziehungsberechtigung. Das
bricht mir das Herz, weil die menschliche Souveranitat,
mit sich selbst zu sein, aufs Spiel gesetzt wird. Zweijah-
rige sitzen auf ihren Hochstuihlen und starren wie hyp-
notisiert auf die kleinen Bildschirme. Die Sucht, untatig
von auféen belebt und unterhalten zu werden, ist kaum
wieder loszuwerden. Die grundgelegte Spielmuskula-
tur beginnt zu verkimmern, das Spielvermogen wird
verspielt.

Der Spielraum ist jener Ort, an dem wir die Welt er-
fahren, wo Fantasie sich zu entfalten beginnt, wo das
Staunen und die Wirde zu Hause sind. Es ist ein Areal,
wo man Langeweile auszuhalten lernt, um in Eigenbe-
wegung zu geraten. Es ist ein Fitnessstudio fur unsere
Spielmuskulatur, die wir zum Gestalten und Schopfe-
risch-Sein brauchen. Je mehr sie trainiert wird, umso
groflere Gewichte konnen gestemmt werden. Das Spie-
lerische liegt (in) uns allen, will geiibt und nicht nur bei
Kindern ernst genommen werden. Es ist ein menschli-
ches Seinsgebiet, an dessen Zugang stehen sollte: Bitte
nicht storen!
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Auf dem Spielplatz

~Wenn ich erwachsen bin, dann gehe ich alleine auf den
Spielplatz®, protestiert meine Dreijahrige, die in der Zu-
kunft Selbstbestimmung erhofft und in der Gegenwart
jeden Spielplatz schon aus weiter Ferne erkennt. Der
Spieltrieb macht es moglich! Die Erfahrung zeigt, dass
man von den Lagen der schonsten Platze wissen muss.
Sie liegen meist nicht an den Hauptwegen, sondern zwi-
schen Wohnblocken, in Seitenstrafden versteckt. Man
entdeckt sie zuféllig oder wird von anderen Eltern ein-
geweiht. Spielplatze gibt es von hochst unterschiedli-
cher Architektur, Qualitat und Groéfde. Ich habe noch nie
Kinder tiber die Beschaffenheit oder Bauart diskutieren
gehort und finde es trotzdem interessant, dass sich der
Wettbewerb zwischen den Spielplatzarchitekt*innen
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offensichtlich in Grenzen halt. Denn meist muss das
Herkommliche genugen und sie ahneln einander im
Ublichen. Es reichen eine Schaukel und ein Sandhaufen,
um etwas zum Spielplatz zu erklaren.

Eine Ausnahme ist der thuringische Spielplatzvisio-
nar Hans-Georg Kellner. Er baut ,leichte, aber wilde*
Kreativwelten, die sich harmonisch in ihre Umgebung
einfigen. Rund 500 ungewohnliche Spielplatze hat er
mit seinem ,Institut fur spielbedingte Larmentwick-
lung“ in den vergangenen 30 Jahren gebaut. Sein Ziel ist
es, dass ein Spielplatz nicht aussieht wie ein Spielplatz,
sondern dass er vielmehr ,,ein Akzent im Freiraum ist,
der auch Erwachsenen guttut. Kellner glaubt, ,,dass
ein Kind uberall Abenteuer entwickeln kann, wenn es
den Abenteuergeist in sich tragt.“ Seine Spielplatze sind
auch Schaukeln und Klettergeriiste in einer anderen
Form, die Raum bieten: , Aber das Abenteuer ist das
Kind selbst.“2 Die Abenteuer finden im Kopf statt und die
riskantesten Spielplatze sind die sichersten. Das Versto-
rende macht neugierig, polarisiert, zieht Menschen an
oder stofdt sie ab. In Basel, wo die chemische Industrie
eine grofde Rolle spielt, wollte er einen Spielplatz mit
nachgebildeten Giftfassern bauen: , Kinder spielen doch
auch auf Miillplatzen s

Der Spielplatz ist ein faszinierender Urort menschlichen
Seins, ein Reservat, dezidiert fiirs Spielen bestimmt und
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eingerichtet. Er ist aber auch ein nahezu utopischer
Ort der unmittelbarsten Vergesellschaftung. Die Kinder
bringen ihre Eltern, es sind immer noch vor allem die
Mutter, unabhangig von Herkunft, Beruf oder sonstigen
Unterscheidungsmerkmalen in eine Begegnungssitu-
ation, die in ihrer Vielfalt kaum woanders stattfindet.
Bahnhofe und Haltestellen sind zu flichtig dafur, viel-
leicht findet eine vergleichbare Durchmischung — wenn
auch mannlich dominiert — nur noch auf Fuf3ballplatzen
statt. Auf dem Spielplatz kommt man auf den Parkban-
ken am Spielrand nebeneinander zu sitzen, spontan
ins lockere Gesprach oder solidarisiert sich im blofden
Schauen nach den Kindern oder in die Mobiltelefone.
Man reckt den Kopf, weil die Tochter auf dem Kletter-
turm nicht mehr zu sehen ist. Steht kurz auf und ist
beruhigt, da sie am Ende der Rutsche wieder auftaucht
und mit einem anderen Kind im Gesprach ist. Wenn
ein Kind Hunger hat, wird gegenseitig mit Essbarem
ausgeholfen. Am Spielplatz gibt es keine festen Struk-
turen und Institutionen. Hierarchien manifestieren sich
beim Anstellen an der Schaukel, wo sich die oder der
Starkere vorzudrangen versucht. Am Spielplatzrand
sind alle gleich, konnte man fir einen fantastischen
Moment glauben. Der Spieldrang der Kinder bringt die
Erwachsenen zumindest auf dieselbe Sitzhohe, wenn
schon die Augen- und Ohrenhohe unterschiedlich
bleiben.
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Ein Spielplatz verspricht nicht unbedingt, dass mitei-
nander gespielt wird. In erster Linie werden die Gerate,
die Infrastruktur genutzt. Interaktion ergibt sich und
ist altersabhangig. Aufier bei der Wippschaukel, dort
wird ein Gegenuber gebraucht, das idealerweise ahn-
liches Gewicht hat, um balanciert im Auf und Ab mit-
einander zu sein. Die Vorstellung, dass der Spielplatz
ein Ort reibungsfreien, spielerischen Zusammenseins
sei, ist allerdings Illusion. Erwachsenenseitig geht es
aus meiner Erfahrung meist friedlich zu, aufler wenn
in Konflikten fur die eigenen Kinder Partei zu ergrei-
fen ist. Es ist ein rarer Ort der ungeplanten kulturellen
Vielfalt, von Verwertungslogiken und Leistungsschau
weitgehend unbelastet. Es ist ein Ort der Lust und
Freude, des zufalligen Miteinanders, des Unerwarte-
ten, der Leichtigkeit und mitunter des Wettbewerbs,
wenn es darum geht, wer sich traut, die drei Meter
hohe Stange runterzurutschen oder die Kletterwand
zu besteigen. Die Dynamiken auf dem Spielfeld und am
Spielfeldrand sind verschiedenartige, aber sie finden
sich in einem zufalligen Wir. Hier trifft die verschlei-
erte Mutter auf die Grof8mutter einer Familie, die seit
Generationen in der Stadt wohnt, oder auf den Bankbe-
amten, der soeben von seinem Sohn auf dem Heimweg
vom Kindergarten zum Sandhaufen verschleppt wurde
und dem Spieldruck des Nachwuchses nachgeben
musste.
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Der Spielplatz begilinstigt Freiheit, selbst zu experi-
mentieren und weniger Angst vor dem Scheitern zu ha-
ben. Spielen ist ein Prozess der Ermutigung, des selbst-
verstandlichen Versuchens. Niemand kann behaupten,
dass die Rutsche nur in Richtung Erdanziehung benutzt
werden darf. Man kann auf die Gefahr hin, dass einem
jemand entgegenrutscht, den glatten Anstieg wagen
und einige Hohenmeter zuriicklegen. Die Bespielung be-
stimme ich oder imitiere die Spielarten und Vorgangs-
weisen anderer.

Ist der Spielplatz ein Ort der Selbstbestimmung?
Kinder kénnen sich und ihre Mdglichkeiten finden. Hin
und wieder glaubt man als Erwachsener, mit ordnen-
der Hand eingreifen zu mussen. Da ware manchmal die
Regel gut, die fur den Fuf3balltrainer gilt, dass wahrend
des Spiels das Spielfeld nicht betreten werden darf. Zu-
rufen ist erlaubt. Kinder haften fiir ihre Eltern. Eltern
verhaften ihre Kinder. Natiirlich nicht dann, wenn sich
die Tochter verzweifelt in zweieinhalb Meter H6he nicht
auf die Rutschstange traut und weint.

Dieser Ort der Vergesellschaftung, des Offenen zieht
in zentralen Stadtlagen Jugendliche mit ihren Lautspre-
chern und mehr oder weniger berauschenden Konsum-
gltern an. Was das System der Freiheit irritiert. Ein
Ort der Toleranz verlangt nach Akzeptanz und Duldung:
Was den Einen irritiert, kann fiir den Anderen Freiheit
bedeuten, und umgekehrt.
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Es gibt kaum einen anderen o6ffentlichen Ort, an dem
die menschliche Dringlichkeit, selbst zu spielen, so au-
genscheinlich zu Tage tritt. Dabei ist die Sache leicht.
Man bestimmt einen Platz und stellt darauf Spielgerate
unterschiedlichster Bauart, die zum Klettern, Kraxeln,
Rutschen, Hiipfen, Schaukeln, Bauen, Drehen, Laufen,
Ziehen, Steuern, Schaufeln und mehr einladen. Die Ein-
ladung zu den unterschiedlichen Bewegungsarten — es
sind Erbauungsarten - des Spielens reicht, um den
Spielplatz zum magischen Anziehungspunkt fiir Kin-
der zu machen. Das Eintauchen in dieses innere wie
aufdere Bewegungsareal ist unermesslich. Hier werden
menschliche Bodenschatze geborgen. Das Graben im
Sand ist ein Aufbruch zu sich selbst. Der Spielplatz ist
ein Moglichkeitsraum der Wirklichkeit, dort gilt das
Lustprinzip. Sich mit dem Moglichen zu beschaftigen
ermoglicht es, sich als Gestalterin und Gestalter begrei-
fen zu lernen. ,Wenn ich erwachsen bin, dann gehe ich
alleine auf den Spielplatz.“ Bis dahin begleite ich sie, und
spater werden wir einander dort treffen.
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Oscillo, ergo sum

Ich setze mich auf eine Schaukel und katapultiere mich
mit dem ersten Schwung wie eine Rakete in eine Sphare
der Schwerelosigkeit. Dabei zieht sich mir ein Rauman-
zug an, der Kindheit heifdt. Diese Schutzkleidung war
unsere erste Haut, aus der wir meist erst mit Schul-
beginn langsam, aber sicher herausgeschalt werden.
Nackt kommen wir im ,,Ernst des Lebens“ an, und die
Zauberkrafte sind wir los. Damit hort sich das Spielen
auf. Es gibt mindestens zwei Arten des Ernstes: den, der
einen Zweck verfolgt und den, in den wir beim Spielen
abtauchen. Manch ein Zweck heiligt die Mittel, aber
nicht den Ernst, in den wir uns als Kinder beim Spielen
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begeben. In Selbstvergessenheit von etwas ergriffen zu
sein bedeutet die Verwandlung ins Jetzt. Spielen heif3t,
auf Selbstvergessenheit zu hoffen, heifdt eine Verzau-
berung, heifdt ein Vorgang zeitloser Unschuld, die zu
erobern von uns als Grofdgewordenen wieder geiibt
werden muss. Wir brauchen sie, die Unschuld, um ins
Spiel zu kommen. Nicht selten wartet aber das nachste
Kind, das schaukeln will. Mit dem Spiel ist es wie mit der
Geduld, Druck bringt sie in Gefahr.

Schaukeln ist fur mich wie das Drucken des Resetknopfs,
das meinen Urzustand fiir Momente wiederherstellt. Es
braucht nur einen Ruck, um in Schwung zu kommen,
und man wird geschaukelt. Fragt man Kinder, wie das
geht, sagen sie: ,,Das habe ich mir selbst beigebracht.”
Die oder der Lehrende bringt nichts, um etwas zu kon-
nen, was man kann, wenn man es kann. Ermuntern
hilft. Ein Kinderspiel, auch Rumhéangen ist erlaubt!

Ich gehe jetzt schaukeln.
Oscillo, ergo sum. Ich schaukle, also bin ich.
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