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Du bewohnst den Korper eines Helden. Du siehst deine
Heldenhinde vor dir. Du horst deinen Korper beim Lau-
fen keuchen und beim Springen stéhnen. Wenn du er-
schrickst, schreist du manchmal auf. Dein Atem ist stabil,
keine Unregelmafligkeiten. Du befolgst die Regeln. Und
du lernst, wie du gewinnst. Du setzt Handlungen, ent-
scheidest, du bereust nichts. Nach einem Erfolg seufzt du.
Du trainierst, ahnst immer deutlicher die Geheimnisse,
die Schwellen zum néchsten Level, die Fehler, Fallen
und Hinterhalte. Die Zonen, in denen Funktionen aus-
fallen werden, witterst du. Du erkennst die Waffen, die
einwandfrei losfeuern werden, und hiltst dich nicht mit
denen auf, die im entscheidenden Moment blockieren.
Du leistest, so viel du kannst, kdimpfst fiir dein Leben. Du
verteidigst deinen Platz, funktionierst in der Ordnung.

Beweise genug dafiir, dass es dich, diesen Helden, gibt.









Du stolzierst im Neonlicht. Mit weitem Blick nimmst du
die Wege, die Hindernisse, die enormen und die gerings-
ten Bewegungen wahr. Es scheint dir, als stoben deine
Knochen auseinander wie in einem luftleeren Raum, kein
Druck hilt deinen Korper zusammen. Die Wangen lo-
cker, der Kiefer fillt, dein Mund klappt beinahe auf. Die
Schultern liegen am Brustkorb. Du fiihlst die Oberschen-
kelmuskelfasern, trittst in sicheren Schritten auf breiten
Sohlen.

Die Fduste 16sen sich und in den Fingern sammelt
sich die Kraft. So gehst du zwischen den Greifarmen und
Laufbdndern, den Wigen und Gabelstaplern, den Kol-
legen und Kolleginnen an den Geréten und den Waren
hindurch, die sich zu den perfekten Uhrzeiten an den
vorgesehenen Stellen im System befinden. Du bist tiber-
zeugt, dass dich jeder sieht, dass du auffillst. An deiner
pfeilgeraden Wirbelsdule ist der kraftige Rest montiert,
sie ist ein Gertist fiir das perfekte Modell. Du fiihlst ein
Kraftfeld um dich, das wie ein Magnet Partikel anzieht
und aufnimmt. Du dehnst dich aus. Du bist eine Sonne,
die es schafft, aus voller Kraft zu strahlen. Ausatmen und
vertrauen, dass der nidchste Atemzug kommen wird, von
selbst. Das ist dein Raum. Der Raum ist Teil von dir. Das
ist dein Korper. Dein Korper gehort zur Maschine. Du
empfindest deine Struktur darin deutlich. Die Maschine
arbeitet, Tag fiir Tag. Und dennoch, was ist das? Du fiihlst

einen zusdtzlichen Herzschlag, aus dem Takt.

Listen schieben dich durchs Leben, Zahlen laufen aus

der stotternden Druckermaschine, Bestellscheine fahren
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entlang ihrer Perforierungen durch die Réder, Tabellen,
schwarze Schrift. Die Scannercodes zeigen, was geholt,
was eingelagert, was nachbestellt werden muss, wel-
che Platze voll, welche Plitze frei sind. Das System des
Warenlagers leistet viel, es lauft sieben Tage die Woche
vierundzwanzig Stunden, es dirigiert die Lagerarbeiter.
Doch seine Einzelteile setzen stindig unerwartet aus
und miissen repariert werden. Eine kurze Stérung und
der gesamte Ablauf ist aufSer Kontrolle, aber ihr Arbeiter
habt Ideen, wie dennoch der Betrieb in der Halle aufrecht
bleibt, und am Ende fallen die Pakete immer reihenweise
in die Container.

Vorsortiert wird noch in der Nachtschicht, damit die
Leute der Tagschicht, wenn sie kommen, gleich wieder
die Bénder befiillen kénnen. Ihr entfernt Sperrgut aus
den Rollcontainern, wuchtet sie durch die Hallen. Im
Larm macht ihr euch so verstindlich wie méglich: »Tiir
zu!l«, »Tur auf!«, »Zum Chef!«, »Paketrutsche, Stau!«.

Ihr versammelt euch um ein Flieflband, werdet neu
eingeteilt, denn das Laufband X2000 ersetzt die Arbeiter
in Halle drei.

Thr zahlt die Sekunden und verliert die Tage. Das rote
Licht des Scanners trifft den Barcode. Piep. Artikel einge-
lagert. Piep. Fehler. Nicht eingelagert. Piep. Wenn du auf
die Displays schaust, wirken die Prozesse glatt.

Das Regalsystem ist das Zentrum des Lagers, zu errei-
chen tber vier Ebenen, verbunden durch Aufziige und
Treppen bietet es Zugang zu zwei Millionen Artikeln. Das
Gerit zeigt, welche Génge du ansteuern, welcher Regal-

nummer du folgen musst, auf welchem Brett und an wel-
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cher Position die gesuchte Ware zu finden ist. Auf dem Weg
weichst du den Stapelwagen aus, die die Artikel einlagern.
Gang C1o5, H457, Ns6, fiinfzehn Kilometer pro Schicht.
Packlisten, Transportarten, Waren, Menge, Masse, Wert.
Im Frithjahr: Baume. Im Sommer: Gartenmobel. Im
Herbst: Autoreifen. Zu Weihnachten fahren Fluten von
kleinen Paketen und Retouren von euren Hénden aufs
Forderband gelegt durch die Hallen. Die Barcodes leiten
die befiillten Kisten auf dem Band automatisch weiter zur
Verpackungsabteilung. In einem Labyrinth aus Wegen,
geordnet nach Zustellgebieten, Zustellarten und Zustel-
lern, gelangen die fertigen Pakete weiter zum Versand.
Jedes von ihnen féllt auf die richtige Rutsche fiir den LKW

und damit aus eurer Verantwortung heraus.

Wenn du Vanessa zwischen den Kollegen begegnest, ihr
aneinander vortibergeht, spiirst du kurz ihren Atem. Du
horst ihren Klang und weifit, dass dieser Klang zu dei-
nem passt. Es ist das Rauschen der Nervenbahnen, die
um Erlebtes wachsen, das Sduseln der Verastelungen. Du
kannst es mit geschlossenen Augen erkennen. Alles, was
du willst, sind dieselben Schichten wie Vanessa, damit ihr
auch dieselben freien Zeiten zu Hause habt, und einen der
Stithle neben ihr wahrend der Pause. Thr wechselt einen
Blick, eine Beriihrung, ein freundliches Wort. Manchmal
besprecht ihr heimlich im Aufzug, wer heute die Einkaufe
erledigen wird. Das Gelb ihrer Warnweste leuchtet am
hellsten von allen.

Du liebst, dass ihr immer etwas zu lachen findet, bis die

Backen wehtun und der Bauch. Sie lacht iiber deine Witze
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und du tiber ihre, meistens, weil ihr sie wirklich lustig fin-
det. Und oft, weil das Lachen ein schones Gefiihl ist und
du ihr dabei nahe bist. Ihr Lachen hat etwas Gewaltiges,
das plotzlich hereinbricht, das man gar nicht tiberhéren
kann, manchmal verunsichert es dich auch. Oft geht es
in ein Husten tiber, weil Vanessa viel raucht. Aber genau
dieses Lachen, so wie es ist, gefdllt dir.

Ihr teilt mehrere graue T-Shirts, manchmal tragt sie
eines und manchmal du, sie gehdren euch beiden. Mitt-
lerweile sind sie verwaschen und weich. Wenn du siehst,
dass Vanessa eines eurer T-Shirts anhat, fithlst du dich
mit ihr verbunden, egal an welcher Stelle der grofen Ma-
schine sie gerade ist.

Mit der Zeit hast du bemerkt, dass du dich nicht nur
auf sie freust, sondern dass du sie brauchst, als wirst du
mit Klebstoff beschmiert und sehntest dich nach einer
Flache, mit der du dich verbinden kannst, bevor der Kleb-
stoff wieder trocknet.

Vanessa arbeitet beim Retourenmanagement, priift
Griinde fiir Riicksendungen von Waren und bestimmt
die weiteren Verfahrensweisen. Sie achtet auch auf die
Optimierung des Barcodesystems und bringt Vorschlége,
denn im System lduft sowieso etwas grundsitzlich falsch.
Pakete mit ruinierten Codes, unlesbaren Adressen und
Nummern oder beschddigten Aufklebern werden aussor-
tiert oder fahren aufsichtslos im Kreis. Manchmal wird
nach einem einzelnen gesucht, aber eigentlich braucht
diese Pakete niemand mehr. Fallen sie aus dem System,

weif$ dieses nur, dass die Zustellung unméglich ist, aber
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selten, was passiert sein konnte oder wo sie sich befinden.
Diese Pakete lagern im Rollcontainerwagen am Ende der
Halle, monatelang bis zur nachsten Inventur. Nach fiinf
Jahren bist du geiibt darin zu erahnen, was die Pakete be-
inhalten, ihr Arbeiter macht manchmal ein Ratespiel dar-
aus. Einige der obsolet gewordenen Gegenstiande konntet
ihr selbst gut gebrauchen. Doch etwas nach er Inventur
zu behalten, ist verboten. Die Pakete werden zu Abfall, ihr

schiebt sie zum Miill.

Thr stof3t, hebt, driickt, zieht die Artikel durch die Hal-
len. Heimtiickisch sind die unberechenbaren Pakete, in
denen das Gewicht ungleichmaflig verteilt ist. Oder die,
in denen der Inhalt verrutscht, in denen das Innenleben
sich bewegt, die ohne Fiillmaterial verpackt sind. Sie
brauchen Balance und einen wachen Geist. Du transpor-
tierst Pakete, malst dir die Geheimnisse aus, die hinter
den Kartons, der Wellpappe, den Codes und Adressen
stecken: massive Kiichenmaschinen, iiberdimensionierte
Stofftiere, moderne Soundanlagen, teure Computertech-
nik. Du stellst dir vor, dass sich jemand fir diese Gegen-
stande aus dem Katalog entschieden hat. Ob sich die Per-
son freut, wenn das Paket ankommt? Oder ob der Gegen-
stand doch nicht ihr Bediirfnis erfiillt?

Diese Gedanken wirbeln in dir, wihrend du die Pakete
beforderst. Du verschiebst ihre Plitze, stellst sie dorthin,
wo sie hingehdren, so wie der Plan es vorgibt, schaffst
Ordnung, in der Pakethalle und auch in dir.

Wenn du dariiberstreichst, fithlst du an zwei Stellen

deines Bauches kleine Knubbel, Risse in der Muskelober-
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fliche. Schmerz zieht in den Riicken. Zu wenig Tabletten
zeigen keine Wirkung, von zu vielen Tabletten wird dir
iibel und schwindelig. Die Ubelkeit kriecht vom Magen in
den Unterbauch und wieder zuriick. Schweifd sickert aus

den Poren und trocknet kalt auf der Stirn.

Vanessas Kompliment kreist in deinem Kopf: »Kein ande-
rer ist so gut beim Heben der Dreierkisten wie du, Edin.«

Du stemmst, hievst, schiebst. Das Gefiihl, den Aufga-
ben nicht mehr hinterherzukommen. Der eigene Wille,
das eigene Tempo stoppen den groflen Plan, die Liste, die
tiber allem schwebt. Du schaffst die Stiickzahl nicht mehr,
am Ende der Schicht bleiben dir seitenlange Posten {ibrig.
Auf den Listen der anderen sind es vielleicht zwei oder
drei der grofien Pakete.

Du schaust, wie die anderen sich bewegen, ob sie ergo-
nomischer heben und tragen, aber da ist kein Unterschied
zu dir. Du versuchst den Riicken gerade zu halten, dich
mit der Kraft der Beine hochzudriicken, doch die Wir-
bel reiben aneinander. Dein Korper nutzt sich bereits ab.
Stiche blitzen durch die Kriimmung der Wirbelséule, als
wiirde sie zusammengestaucht werden, als wiirden mit
jeder Bewegung Nerven verschoben. Der Kiefer sitzt an-
gespannt im Schédel. Viele kleine Muskeln halten ihn fest.
Dein Knie knirscht. Ein Blick. Du willst kein Mitleid. Du
hast alles im Griff. Du sorgst fiir dich, wirst weiterarbeiten,
du wirst sagen: »Der, der das alles geschaftt hat, bin ich!«

Du kidmpfst stolz weiter. Das hier ist deine Aufgabe,
dein Platz. Das Herz hat Ausdauer, ein Menschenleben,
drei Milliarden Schlége.
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Das Schmerzgel ist heif8 auf der Haut und rétet sie. Mit
deinen Bewegungen verteilt sich der Geruch im Raum
und jeder kann wittern, dass du beinahe entzweibrichst.
Wenn es wieder knackt, reagierst du nicht, vielleicht be-
merken es dann die anderen auch nicht. Du musst aufpas-
sen, was du sagst und was du verheimlichst, du bekommst
schlecht Luft. Was, wenn du dich plotzlich nicht mehr riih-
ren kannst? Dein Herz pocht, du hoffst, dass dein Korper
nicht plétzlich nachgibt. Mehr Magnesium sollst du zu dir
nehmen, zusatzliche Tabletten. Du versteckst die Pillen.
Du weif3t, dass du dich nicht fiir deinen Koérper schdmen
musst, doch das Wissen 16scht die Scham nicht aus.

Der Korper ist méchtig. Der Korper ist schwach. Der
Korper kann heilen, er erwacht pausenlos aufs Neue. Du
wiinschst dir, dass die Einzelteile einrasten in ihrer st6-
rungsfreisten Anordnung.

Samir zwinkert dir zu, nimmt deine Liste mit und
bringt sie mit dem Vermerk zu den Positionen wieder, die
er fiir dich erledigt hat. Du gibst deine Liste beim Schicht-
leiter ab.

Ihr verlasst nach der Schicht miteinander die Halle.
Der Schichtleiter steigt in sein Familienauto. Du nimmst

den Bus.

Frither warst du immer unter den Besten, wenn ihr die
Listen verglichen habt, der Schichtleiter lobte dich. Und
er lobte dich wieder, aber etwas weniger, und immer
weniger, und irgendwann war dein Tempo fir ihn und
die anderen normal, schon wihrend der Lehre und auch

in den zwei Jahren seither. Altere Kollegen meinten, ob

15



du dich nicht ibernehmen wiirdest und dass man auch,
wenn man jung ist, auf die Gesundheit achten muss, der
erste Bandscheibenvorfall wire ein Schock. Trotzdem
wuchtetest du mehrere von den schweren Paketen auf
einmal, wihrend die anderen dich ehrfiirchtig anblickten.

Was du tust, ist richtig. Du arbeitest acht bis zehn Stun-
den am Tag. Du funktionierst, kennst die Ablaufe, weif3t
genau, was zu tun ist. Du kannst dich behaupten, du ge-
hérst dazu, du bestehst im Kampf ums Uberleben.

Du sagst dir: »Du siehst nicht kriftig aus, bist nicht
grof$ oder muskul6s, aber keine andere Wirbelsaule leistet
so viel wie deine, jedem Paket zum Trotz.«

Du willst es ihnen beweisen, es ist nur voriibergehend,
dass du im Ranking unter den Letzten bist. Und du ver-
gisst den kurzen Zweifel und lisst dich fiir Uberstunden

einteilen.

Die Arbeit besitzt den Tag. Im Anschluss nach Hause,
einkaufen, essen, Kleidung in die Waschmaschine werfen,
duschen, den schwarzen Belag von den Handen schrub-
ben, Pflaster auf die Schrammen kleben, online gehen,
den nichsten Level erreichen, dich mit Vanessa dariiber
freuen, wenn im Radio das Lied lauft, das euch beiden
gerade am besten gefillt, dich ins Bett werfen, Schéfchen
zdhlen, weil du noch nervos bist, schlafen, und wieder
der Wecker, rechtzeitig vor Schichtbeginn ldutet er, den
Mond oder die Sonne anschauen, sich aufraffen, zur Ar-
beit hasten, tragen, schlichten, schupfen.

Eilschritt, die Hektik trdgst du mit. Du fauchst, wenn

dir einer zu langsam geht, zu langsam an der Kassa das
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Geld zédhlt, den Einkauf im Schneckentempo einpackt
oder wenn du vor der Ampel wartest. Wenn ein Verkdufer
oder eine Busfahrerin ihre Handgriffe nur trige ausfiih-

ren, stehlen sie dir die Zeit.

Schweif3geruch und Miidigkeit, du hast den Tag erledigt.
Die Luft ist staubig. Thr bringt den Staub von draufen mit.
Jeder kann ihn euch ansehen, die Jacken, Hosen, Pullover,
die Haare sind von einer grauen Schicht bedeckt.

»War es heute anstrengend?«, fragst du Vanessa.

»Unglaublich, ja.«

»Wie wire es mit Obst?«

Ihr grabt die Zahne in die saftigen Fasern einer Orange,
saurer Saft auf euren Zungen. So satt wirst du nur nach
der Arbeit. Du magst es, die Schuhe auszuziehen und die
Fiif3e hochzulegen, die Packung einer Chipssorte zu 6ff-
nen, deren Geschmack du vergessen hast, du magst es zu
merken, dass du ein scheinbar uniiberwindbares Problem
doch tiberwunden hast. Ein sekundenlanger Blickwech-
sel, der dich zum Leuchten bringt. Du ertappst dich beim
Traumen, von Urlaub am Strand, vom grauen Ledersofa,
tiber das Vanessa schon mehrmals gesprochen hat, von
einem Fuflballpokal mit deinem Namen darauf, von einer
Wohnung mit drei Zimmern und einem Kabinett, von
einer Hingematte auf einem eigenen Balkon, von Namen,
die ihr einem gemeinsamen Kind geben konntet.

Der Riicken édchzt, das Hiiftgelenk und das Knie knar-
ren, du bist erleichtert, die Knochen sinken wieder in ihre

Positionen zuriick.
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Du kiimmerst dich gern um eure Wohnung, zahlst die
Miete, die Strom- und Heizungskosten ein, du empfangst
den Rauchfangkehrer, organisierst die Thermenreparatur,
versuchst die Internetausfille zu beheben. Du verspach-
telst Schrammen in den Winden, iberstreichst dunkle
Stellen, du wechselst die Glithbirnen und Staubsauger-
filter, reinigst die Abfliisse und putzt die Fugen. Deine
Hiénde sind klein, die Négel abgekaut, doch mit ihnen
reparierst du sogar die winzigen Scharniere eurer Regen-
schirme, du néhst in feinen Stichen und spannst den Stoff,
der euch vorm Regen schiitzt, straff auf.

Ein Funke von Bewunderung in Vanessas Augen ist
wie eine warme Dusche, ein gemiitlicher Frithstiicksmor-
gen, kithler Bierschaum am Nachmittag und die Option
auf eine andere Welt, eine wihlbare Abzweigung, manch-

mal.

Enter. Du durchquerst drei mit Maschendrahtzaun um-
wickelte Tore. Sonnenuntergang. Jedes Mal, wenn du die
Schleuse betrittst, kommst du zu dir. Du horst das metal-
lische Quietschen, mit dem sich das erste Tor hinter dir
schlie8t. Dir gehen vergangene Erfolge durch den Kopf.
Zehn Levels hindurch suchst du nach der finalen Schwelle,
die unsichtbare Tiir ist scharf bewacht. Ein Hund heult ir-
gendwo. Nacht. Hinter dem zweiten Tor beginnt der neue
Level. In dem noch unbetretenen Gebiet kann man nichts
vorhersehen, aber du verldsst dich auf deine Kraft, weil
du auch vor diesem Level schon so viele geschafft hast, du
ldufst dem Mond auf dem Wiistenweg entgegen, Routine,

Zentimeter fiir Zentimeter.
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Du ziehst deine Handschuhe zurecht, deine starken
Hénde werfen keine Schatten vor dem Licht der Explo-
sion. Diese Hande, denen du dein Leben anvertraust, die
fiir dich handeln, in jeder Situation, deine Werkzeuge,
dein Kénnen. Deine Hénde vor der dunklen Sonne, die
Hénde in der hellen Nacht. Du fiihrst sie wieder zum
Korper.

Entschlossen gehst du durchs Feuer. Du hast viel erlebt,
Erfahrungspunkte gesammelt. Dein Atem begleitet dich.

Die Sonne wandert von Ost nach West, beleuchtet
die Inselstadt im Ozean. Der Himmel ist eine purblaue
Flache. Das Licht wird als Glitzern im Asphalt, im Lack
der Autowracks, auf deiner Lederjacke reflektiert. Die
Gebaude der Stadt sind als ziegeltexturierte Flichen, als
dreidimensionale Objekte in den Raum gesetzt. Aus der
Ferne wirken die Umgebungsschatten plastisch, aus der
Nihe wirken sie wie unabhingige Objekte. In manchen
Momenten glaubst du der Darstellung dieser Realitit, in
anderen Momenten wirkt sie kiinstlich, du bewegst dich
unbesorgt darin.

Du schaust zu Vanessa hintiber, sie ist neben dir im
Zimmer und ihr Wolf sprintet knapp hinter dir auf den
Straflen der Inselstadt. Eure Raster legen sich zweifach
ubereinander, ihr haltet euch in denselben Zonen auf.

»Weg vom Fenster! Er kann uns sehen.«

Vanessas Wolf dreht sich zu dir um, reif$t den Schlund
auf, das Gewehr hilt er bereit, den Lauf noch auf den
Boden gerichtet. Seine Pupillen leuchten. Staubige Stra-
Ben vor euch, gelber Wiistensand. Der Wind dreht zwi-

schen den Hauserfronten.
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»In Deckung!«

Dich tiberkommt eine glasklare Distanz, als wérst das
nicht mehr du, als konntest du hin- und herspringen
zwischen deinen Ichs. Diese Distanz kannst du vielleicht
auch Mut nennen. Du bist in Sicherheit und dadurch stets
in deiner doppelten Kraft, durch die Falltir deines zwei-
ten Ichs kannst du immer entkommen. Wenn du stirbst,
hast du eine zweite Chance, und danach noch eine und so
geht es immer weiter. Du kannst nicht verlieren.

Splitter bohren sich in den Boden des langen Gangs, die
Glithbirnen tiber dir zerplatzen. Funken spriithen. Keine
Tiir ist die letzte, hinter jeder folgen noch mehr Tiiren.
Vanessa und du, ihr sucht die Schwelle. Thr erkennt sie
erst, wenn ihr durchgeht. Links, du gelangst endlich in
den Hof, dahinter ein mehrstockiges Gebaude. Wo ver-
steckt sich der Zombie? Geradeaus, du laufst durch den
Hof. Ein Schatten huscht am Fenster des oberen Stock-
werks vorbei. Du ldufst zuriick, navigierst in die Liftka-
bine. Aufwirts, zwischen Aluminiumtextur-Wanden, die
Zahlenanzeige leuchtet: 2. Als du aussteigst, Mondlicht.
Regen triibt deine Sicht. Die Tropfen zerschellen und
16sen sich auf, sobald sie auf Oberflichen treffen. Du
gelangst auf eine Betonterrasse. Da ist er! Hinter einer
Satellitenschiissel zerrt er seinen schwachen Korper her-
vor. Verwestes Fleisch. Die obere Zahnreihe ragt scharf
aus dem zerfallenden Kiefer. Seine Krallen, verkrampfte
Hinde und Finger, schlagen nach dir. In seinen Augen
nur noch Augipfel, weiflgelb, er kann dich nicht sehen.
Der Zombie hat keine Chance gegen dich. Du schiefit ihm

ein Bein weg. Mit letzter Kraft hiipft er auf dem anderen
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auf dich zu. Du knallst ihm einen Arm weg, und als er auf
dich zu fallen droht, machst du einen Schritt zur Seite, so-
dass er auf den Boden kracht und in sich zusammensinkt.

Du bist auf der Hut, stets von moglichen Angreifern
umgeben. Diese Furcht ist so alt wie du selbst, du bist in
ihr zu Hause, hier ist der Ort, an dem sie dir nutzt. Du
trotzt der Furcht, besitzt die Waffen, um dich zu verteidi-
gen, tragst, womit du dich wehren kannst, bei dir.

Das Feuer der Granatenexplosion verglitht. Ein zweiter
Zombie wieselt weg und versteckt sich hinter den Sdulen
eines Garageneingangs. Er blickt immer wieder zuriick.
Erkennst du Angst in seinem Gesicht?

»Achtung! Hinter dirl«, ruft Vanessa.

Deine Finger reagieren und finden Handlungsoptio-
nen, von denen du bisher keine Ahnung hattest, dass du
sie in dir hast. Du wechselst die Waffe, ein simpler Dolch
eignet sich perfekt. Du hast dich bereits von hinten an-
geschlichen und stiirzt dich mit einem Messer auf den
Feind.

»Er ist neutralisiert!«, Vanessa jubelt neben dir, im
Glanz ihrer Augen spiegelt sich deine Welt.

Im Laufschritt. Thr zwei seid ein Team. Nebeneinander
sucht ihr nach Zombies zum Killen und nach der Schwelle
zum letzten Level. IThr habt viel erlebt, habt digitale Kor-
per geschlachtet, seid im Kills-Rank gut dabei. Thr beiden
Wolfe durchforstet die Welt. Eure Mission: gemeinsam
die Zombies ausrotten, kimpfen bis zum Finale, bis zum
allerletzten Portal. Euer Ziel ist klar. Wenn einer von euch
die Schwelle findet, klettert ihr beide durch. Der Tisch

wackelt, das Geschirr auf dem Tisch klirrt, wahrend ihr
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die Fingerkuppen in die Tastaturen haut. Kaffee zischt in
der Kanne auf dem Herd. Ihr kénnt nicht unterbrechen.

Du gehst auf Radar. IThr seid zwei gelbe Punkte, die auf
der Landkarte tiber griine Flaichen wandeln, die mit ihren
Pfaden rote Weglinien nach sich ziehen. Optionale Stre-
ckenvorschlige eilen euch als orange Linien voraus.

Was ist das? Am Bildrand fadet eine grelle Warnanzeige
ein. Etwas stimmt nicht, du musst sofort reagieren. Und
da: An deinem Heldenbein hat sich ein Zombie festge-
bissen. Er saugt deine Energie weg mit schmatzenden
Lauten. Dein Wolf stéhnt vor Schmerzen, aber du bleibst
cool, wihlst deine Handgriffe bedacht. Pistole nachladen.
Fs, Shift, 8 und geschmeidig auf die 3 gehen, halten und
alles im richtigen Moment loslassen. Abschuss mit aller
Spannkraft. Ein Schuss aus der Nihe, digitales Blut tiber-
all.

Klick. Ein Screenshot eurer Wolfe in der Stahlland-
schaft.

Berauscht, angestachelt, als brauchtest du mehr, aus-
gelaugt, als hattest du nicht genug bekommen, spiirst du
einen Stich im Brustbein. Irgendwo da vermutest du dein

Herz.

Du streckst den Arm aus, die Webcam ist rund wie ein
ausgerissener Augapfel in deiner Handfldche. Vanessa
ndhert sich, langt mit dem Arm zur Auslésertaste an der
Maus. Der winzige Punkt, die Linse im Auge, schimmert
blau. Sie kann die Umwelt einsaugen und an einen an-
deren Ort transportieren. Ihr versucht euch vorzustellen,

was sie von euch aufnimmt: ein Siegerbild. Ihr stellt euch
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in Pose, ihr fillt das Bild mit Leben, noch bevor es ein
Bild geworden ist.

Du knickst die Beine, um gleich grof} wie Vanessa zu
sein, deinen Kiefer ziehst du so breit wie méglich, die
rechte Schulter versuchst du trotz des ausgestreckten Ka-
meraarms riickwiértszuziehen, den anderen Arm legst du
um Vanessa.

»Ich sehe uns nicht auf dem Bildschirm. Etwas hoher,
Edin, etwas weiter rechts!«

Du willst die Kamera hoher halten, das Kabel zum
Computer spannt zwischen dem Anschluss und deiner
Hand. Das Bild, das du versuchst herzustellen, ist nicht
moglich. Also geht ihr beide noch mehr in die Knie und
du ahnst, dass die Spannung in euren Korpern und Ge-
sichtern spéter sichtbar sein wird.

Du machst Stimmung: »Wir sind die Sieger, wir krie-
gen die Zombies, wir erledigen siel«

Ihr betretet das Podest, seid Jiger, die mit der Beute
posieren, niemand braucht euch einen Kranz zu iiberrei-
chen, das schafft ihr selbst. Erst der fotografierte Moment
beweist die Realitdt. Vanessa macht mit, du denkst viel-
leicht nur fiir dich, aber merkst, dass es ihr genauso Spaf3
macht.

Die Drehung deines Kopfes zeigt zum Bildschirm, den
Blick richtest du trotzdem in die Kamera, achtest auf die
Kanten, damit sie eure Gesichter nicht abschneiden. Du
spiirst Vanessas Wange an deiner. Als du automatisch
grinst, saugst du die Wangenhaut in den Mund, du willst,
dass dich die anderen abgehirtet statt mild sehen auf den

Fotos. Vanessa driickt den Ausloser. Enter. Ihr vertraut
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den Maschinen, den Disketten, Festplatten, Servern und
Chips. Thr lagert Erfahrungen aus, nicht um sie wahrzu-
nehmen, sondern um sie einzusammeln, um die Abbil-
dungen von euch zu besitzen. Versionen, die nicht ins
Bild passen, konnt ihr l6schen. Manches wird fiir euch
ibertrieben sichtbar, dafiir werdet ihr fiir anderes blind.

Ihr konnt euch wieder entspannen. Was bleibt, ist ein
rotlicher Abdruck im Gesicht des anderen.

Vorm Bildschirm sitzen, in die bunten Farben starren,
die Fotos ziehst du in den Desktop-Ordner: Wir.

Euer Foto und der Screenshot eurer Wolfe laden von
oben nach unten wie der Lichtstrahl eines Kopierers in
den Chat, bis sie in voller Grofle zu sehen sind. Die Fotos
sehen flach aus, die Farben ausgediinnt, aber das ist weiter
nicht schlimm. Ihr zeigt, wo ihr euch befindet, wie ihr
euch fiithlt und was ihr erlebt, ihr schickt euer Bild in den
unendlichen Datenstrom. Die Luft um euch voller Sig-
nale. Thr geht mit dem Foto durch die Winde in Zimmer
auf der ganzen Welt. Das Bild ist der Spiegel, durch den
ihr euch seht und durch den ihr gesehen werden wollt.
Und die anderen bestitigen euch, dass ihr da seid, sie be-
statigen euch, euren Standpunkt. Erste Antworten: »Das
Foto ist groflartig«, »Ihr seht toll aus«, »IThr seid so siifi«,

»Just amazing!«, »Stark«.

24

Yk



www.kremayr-scheriau.at

ISBN 978-3-218-01279-9

Copyright © 2022 by Verlag Kremayr & Scheriau GmbH & Co. KG, Wien
Alle Rechte vorbehalten

Schutzumschlaggestaltung: Christine Fischer

Unter Verwendung der Grafiken von shutterstock.com:
761094940 und 1632748039

Lektorat: Marilies Jagsch

Satz und typografische Gestaltung: Ekke Wolf, typic.at
Druck und Bindung: Finidr, s.r.o., Czech Republic

Gedruckt mit freundlicher Unterstiitzung durch die Kulturabteilung
der Stadt Wien.

HE Stadt
Wien



