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Es ist jetzt dunkel
genug.

Wir wollen uns
an alles erinnern. Aber
nur noch einmal.






DIE TUR UNSERES Kinderzimmers stand weit offen. Hor-
ten wir ein Schluchzen, gingen wir hinunter ins Wohn-
zimmer und setzten uns ans Kopfende des Sofas. Wir
streichelten Mutters Stirn, das strohblonde Haar, befiihl-
ten den Abdruck, den das Kreuzstichmuster des Polsters
auf der Wange hinterlassen hatte. Drehte sich Mutter auf
den Bauch, streichelten wir den Riicken, fuhren mit der
Handflache tiber die weit vorstehenden Schulterblitter,
zahlten die Rippen. Zweimal zwolf. Wir sagten Mutter,
dass wir sie lieben. Es war nicht wahr. Wir wollten nichts
sagen, sie nicht beriithren, nicht alleine mit ihr sein. Vater
arbeitete bis in die Abendstunden, und unsere Schwes-
ter blieb nach dem Unterricht zumeist noch in der Stadt:
Schachtraining, Freifach Musik, Vorbereitungskurs zur
Mathematik-Olympiade. Wir gingen in die Volksschule,
waren mittags wieder daheim.



ES GAB FOTOs, auf denen wir gliicklich aussahen: im
Maradona-Trikot hinter einer rosaroten Torte, beim Mar-
tinsfest von Laternen und Anoraks umringt, mit Flossen
an den Fiiflen in der Sandkiste, Hand in Hand mit Vater
vor einem verschneiten Biiffelgehege.

Vater war beinahe zwei Meter grofi. Fiir gewohnlich
hielt er sich weit vorgebeugt und zog seinen kahlen Kopf
ein. Auf dem Foto sah er so grof$ aus, wie er wirklich war.
Er steht aufrecht in der Winterlandschaft und tragt eine
riesige Fellmiitze.

Mutter war fiinfmal in der geschlossenen Abteilung.
Dort schluckte sie Neuroleptika mit ungesiifitem Friichte-
tee. Dort band man sie fest und jagte Stromschldge durch
ihren Korper.
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AUF DEM SERVIERWAGEN, den der Pfleger durch den
Korridor schob, stapelten sich weifle Untertassen. Mutter
trug ihren Morgenmantel {iber einem ausgewaschenen
Nachthemd und starrte auf den Becher in ihrer Hand.
Vater klopfte mit dem Zeigefinger auf die Stuhllehne.
Unsere Schwester ordnete die Ziersternchen, die auf der
Tischdecke lagen, in einer Linie an. Der Pfleger fuhr mit
dem Servierwagen iiber eine Aluminiumleiste. Es klim-
perte. Es klimperte noch einmal. Uber dem Tisch hing
ein Tannenzweig, daran ein holzerner Engel mit roter
Schleife.

»Hier ist es schon geschmiickt«, sagten wir.

In der Glastiir am Ende des Ganges erschien eine diirre
Greisin, holte Luft und schrie: »Verschissen ist der rote
Gott, verschissen ist der Fiihrer, verflucht und verschis-
sen!«

Hinter ihr wurde eine Stimme laut: »Frau Gattringer!«

»Luzifer soll alles holen, was sich regt!«, kreischte die
alte Frau, wihrend sie ein Pfleger von der Tiir wegzerrte.

»Alles, was irgendwann gelebt hat, das gehort ihm
schon!«

Die Glastiir fiel zu.
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WIR MALTEN MIT Filzstiften Monster in unlinierte Schul-
hefte und gaben den Monstern Namen. In unseren Bil-
dern verschmolzen verschiedene Tiere miteinander und
menschliche Figuren bekamen groteske Korperteile: dor-
nenbesetzte Tentakel, Hufe und Reif$zahne, zwei Baren-
kopfe, Pranken aus Feuer, Mondsteinhaut, Skelettfliigel,
Schlangen anstatt von Armen, dreizehn Horner auf einem
Nackenschild aus Stahl. Allen unseren Monstern fehlte
der Hals. Thre Augen safien auf Hohe ihrer Schultern.

»Stammen die alle von der Schildkréte ab?«, fragte
Vater, als er eines unserer Hefte durchblitterte.

Er schmunzelte. Wir senkten den Kopf. Vater schlug
die néchste Seite auf.

»Ah, ein Drache«, sagte er und deutete auf die Bibel,
die offen neben ihm lag. »Da kommt auch ein Drache
VO«

Vater gab uns das Heft zuriick, steckte sich eine Ziga-
rette in den Mundwinkel und zog sein Sturmfeuerzeug
aus der Hosentasche.

»Hatte Jesus einen Drachen?«, fragten wir.
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IM NATURKUNDEHAUS ZEIGTE die Lehrerin auf einen
grofen, blau leuchtenden Monitor. Ein dunkler Rochen
16st sich aus dem Sand, wiihlt den Meeresboden auf.
Korallenwilder. Schrofte Felsen, aus deren Ritzen Seegras
winkt. Hunderte knallgelbe Fische schnellen zur gleichen
Zeit im gleichen Winkel nach oben und geben den Blick
auf einen silbrig schimmernden Schwarm frei, der durchs
Wasser schwebt, ruckartig die Richtung wechselt, weiter-
schwebt.

»Diese vielen kleinen Fische tun so, als wiren sie ein
einziger grofler Fisch, sagte die Lehrerin.

»Wieso machen die das?«, fragte ein Méadchen vor uns.

»Damit Raubfische glauben, sie hitten es mit einem
starken Gegner zu tun. Und nicht mit leichter Beute.«

Hinter einem zerkliifteten Riff kommt ein Hai zum
Vorschein, gleitet heran, fiillt bald den halben Monitor
aus, pechschwarze Augen, Kiemenspalten. Schnitt. Ein
dunkler Rochen 16st sich aus dem Sand. Allmahlich setzte
sich die Klasse wieder in Bewegung. Wir aber blieben ste-
hen, wollten warten, bis der knallgelbe Schwarm wieder
ins Bild kam. Korallenwilder. Die Lehrerin winkte uns zu
sich.
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ER STRECKTE SICH, gihnte, strich sich tiber die Glatze.

»Also gut, sagte Vater, schaltete den Fernseher aus
und nahm seine Bibel zur Hand.

»Offb steht zum Beispiel fiir ein Buch namens Die
Offenbarung des Johannes. Diese groflen Zahlen wiede-
rum, das sind die Kapitelnummern. Und diese kleinen,
das sind die Versnummern. Buch, Kapitel, Vers. Verstan-
den?«

Wir nickten. Vater blitterte ans Ende der Bibel.

»Und wenn man jetzt alles iiber Drachen lesen will,
kann man hier hinten unter dem Stichwort Drache nach-
schauen. Dort sind dann alle Stellen aufgelistet, wo ein
Drache vorkommt. Siehst du?«

Vater iibergab uns die Bibel, griff zur Fernbedienung
und schaltete den Fernseher wieder ein. Werbung fiir
Zahnpasta. Werbung fiir Milch. Wir lasen leise vor uns
hin: Der Drache stand vor der Frau, die gebdren sollte; er
wollte ihr Kind verschlingen, sobald es geboren war.

»Pscht«, machte Vater.

Werbung fiir das Brettspiel des Jahres.

14



UNSERE SCHWESTER HOCKTE auf dem Teppich im
Wohnzimmer und breitete Frischhaltefolie vor sich aus.
Auf die Folie legte sie einen Kreis aus Zuckerln. Danach
steckte sie sich ein Zuckerl nach dem anderen in den
Mund, abwechselnd ein gelbes und ein oranges. Wir taten
es ihr gleich: gelb, orange, gelb, orange, orange.

»Falsch«, sagte unsere Schwester mit prall gefiillten
Backen.

Wir lachten, warfen den Kopf in den Nacken, ein Zu-
ckerl rutschte in die Luftrohre. Wir rissen die Augen auf,
rangen nach Atem, beugten uns vor, die tibrigen Zuckerl
fielen uns aus dem Mund. Erst dachte unsere Schwester,
wir wiirden nur Spaf$ machen, schliellich aber begann sie
uns auf den Riicken zu schlagen, anfangs zogerlich, dann
schmerzhaft fest. Wir erbrachen auf den Teppich.

»Alles ist gut«, sagte unsere Schwester, sprang auf,
schleifte den Teppich tiber das Parkett und zerrte ihn vor
die Haustiir.

Danach ging sie in den Keller und lief$ uns ein Bad ein.
Sie priifte die Temperatur des Wassers, wir mussten uns
in die Wanne legen.

»Ich mache Kakao«, sagte unsere Schwester und ver-
schwand nach oben.

Ein paar Minuten spiter gab es einen Stromausfall. Mit
einem Mal lagen wir in volliger Dunkelheit. Von nun an
wollten wir immer ohne Licht baden. Manchmal lieSen
wir ein Teelicht flackern.

»Deine Schwester kann schon auf sich selbst aufpassen,
aber noch nicht auf dich«, sagte Vater, als er heimkam.
Wenn Mutter in der Klinik bleiben und Vater arbeiten
musste, brauchte es von nun an immer einen Erwach-
senen, der nach der Schule auf uns aufpasste: unsere
Tante oder die Nachbarin. War schulfrei, brachte Vater
uns zu seiner Mutter. Unsere Schwester weigerte sich bei
der Aschbach-Grofimutter zu iibernachten. Sie ekelte
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sich vor den fetten Fleischfliegen in der Stube und fand,
dass die Bettwésche nach Kuhfladen stank. Gelegentlich
nahm sich Vater Urlaub. Er konnte nichts kochen aufler
Frankfurter.
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VATER SETZTE UNS mit einer Sporttasche voller Gewand
in Aschbach ab. Grofimutter winkte Vaters Auto nach,
der Kater schnupperte an unseren Schuhen. Der Boden
im Hof war gesprenkelt mit Hithnerkot, vor der Stall-
mauer wolbten sich Inseln aus hart gewordenem Schnee.
In der Stube goss uns Grofimutter einen Loffel Ribisel-
marmelade mit kaltem Wasser auf und schenkte sich ein
grofles Glas Most ein. Das Gulasch auf dem Herd schlug
Blasen. Die Hauptspeise wurde aus demselben Teller ge-
gessen wie die Suppe davor und der GriefSkoch danach.
Am Abend schaute uns Grofimutter beim Zeichnen zu,
schlief im Sitzen ein, erwachte wieder, fiillte ihr Glas auf
und erzahlte. Frither hatten zum Haus Getreidefelder ge-
hort, und der Stall war voller Tiere gewesen. Heute war
der Misthaufen seinen Namen nicht mehr wert. Unser
Onkel, Vaters jiingerer Bruder, hatte nach Grof3vaters Tod
den Betrieb {ibernommen, aber bald genug von der Land-
wirtschaft gehabt, und war mit seiner Frau in die Schweiz
ausgewandert. Ein paar Kithe und die Hithner hatte sich
Grofimutter behalten. Sie brauchte etwas Leben um sich
herum. Nur drei ihrer Kinder hatten das Erwachsenen-
alter erreicht. Die anderen drei waren jung gestorben.
Eines hatte den Schlitten tiber den gefrorenen Tiimpel
gezogen und war ins Eis eingebrochen, eines hatte ver-
dorbene Wiirste gegessen, eines war behindert zur Welt
gekommen und in der Nacht nach seiner Taufe nicht
mehr aufgewacht.

Wir liefen in der Spur der Rodel, die ohne uns losge-
saust war und nun am Fufl des Friedhofsberges stand,
die Kufen halb im Schnee und halb im Gras. Wir schlit-
terten tiber eine glatte Stelle, fielen hin, legten uns quer
zum Hang und lieflen uns das letzte Stiick hinunterrollen.
Dabei rutschte unser Anorak hoch. Beiflende Kilte. Mut-
ter hatte uns geschimpft, weil wir nicht den Skioverall an-
gezogen hatten. Als wir uns neben der Rodel aufrichteten,
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fielen wir gleich wieder um. Halb, weil uns so schwindlig
war, und halb, weil wir es nicht anders wollten.

»Das heif3t nicht Pliischiater«, sagte die Aschbach-Grof3-
mutter.

Sie schlug die Sohlen unserer Winterschuhe gegenein-
ander, Schneekristalle spritzten auf ihren Kittel, es hallte
im Hof.

»Das heift Psychiater«, sagte sie und entfernte mit
ihren gelben Fingernédgeln Labkrautsamen aus den Klett-
verschliissen. »Und davon gibt es schon genug auf der
Welt. Willst du nicht lieber Pfarrer werden?«

Die alte Laterne schwankte. Der Wind beugte die Wip-
fel der beiden Kastanienbdume und driickte die Fliigel
des Hoftores auf. Wir schauten hinaus in die Diisternis.
Wir warteten darauf, dass die Hiigel zerreif3en, dass ein
Feuerturm aus dem gefrorenen Acker bricht und den
Nachthimmel erleuchtet, in weiten Bogen Gestein in die
Bache geschleudert wird, wihrend sich ein Drache aus
den Schatten vor uns 16st und das Wort an uns richtet,
ein Drache, grof$ und feuerrot, mit sieben Kopfen und zehn
Hornern und mit sieben Diademen auf seinen Kopfen. Sein
Schwanz fegte ein Drittel der Sterne vom Himmel und warf
sie auf die Erde herab. Die Wolkendecke knisterte.

»Morgen kommt Mutter wieder heime, sagte Vater am

Telefon. »Nach dem Friihstiick hole ich dich ab und dann

fahren wir gemeinsam zu ihr. Geht es dir gut?«
Grofimutter zwiéngte ihr offenes Bein in eine braune

Stiitzstrumpfhose. Der Kater schirfte seinen Krallen an

einem Holzscheit. Die Gasflammen des Herdes zischten.
»Ja.«

In der Nacht schlichen wir in die Stube, nippten am Most,
spuckten aus, naschten vom Rhabarberkuchen und mal-
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ten bei Kerzenschein Monster in unser Heimatkundeheft:
eine Riesenspinne, ein Gespenst mit neun Herzen und
zuletzt einen Kampfroboter, der brennende Fische abfeu-
ern kann. Hatten wir ein Monster fertiggemalt, schrieben
wir seinen Namen iiber das Bild: Oktama, Egonil, KRX-
2000. Unter dem Bild notierten wir, wo das Monster zu
finden ist: Rattenhaus, Kalter Urwald, Galaxis. Wir blie-
sen die Kerze aus und beobachteten, wie der Rauch vom
Docht aufstieg, sich kriuselte, verblasste.

Auf dem Weg zuriick in unser Zimmer wollten wir mit
dem Fufl ein welkes Blatt zur Seite wischen, das mitten
auf dem Gang lag. Doch als wir es anstief3en, 16ste sich ein
Armchen aus dem dunklen Fleck und ein kleiner Fliigel
spannte sich auf. Uns entfuhr ein Schrei, wir zogen den
Fuf3 zuriick. Die Fledermaus hob ein wenig ihren Kopf.
Ihr blieb nicht mehr viel Zeit. In wenigen Sekunden
wiirde das Licht angehen, die Schlafzimmertiir sich 6ff-
nen und die Grofimutter den Reisigbesen aus der Kiiche
holen.

»Ihr habt mir so gefehlt«, sagte Mutter, stellte ihren Koffer
auf dem Asphalt ab, ging in die Hocke, schloss erst unsere
Schwester, danach uns in ihre Arme. In einer Pfiitze des
Parkplatzes spiegelte sich eine Wolke, die wie ein Einhorn
aussah. Wir blickten hoch, Mutter driickte unseren Kopf
zurlick an ihre knochige Schulter.

»Ihr habt mir so gefehlt.«
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AUF DEM PFARRPLATZ gab es vier Beete mit geflammten
Tulpen. In der Kirche roch es nach Stein. Vater hob uns
hoch, wir tauchten die Finger ins Weihwasserbecken. Zu
beiden Seiten des Altarraumes steckten Ziffern in holzer-
nen Schienen.

»Das sind die Nummern der Lieder, die wir heute sin-
gen, sagte Mutter, als sie sich neben uns in die Kirchen-
bank setzte, und reichte uns das Gotteslob.

Wir suchten die Lieder im Buch und legten bunte Lese-
bandchen zwischen die Seiten. Rot, violett, griin, gelb.

»Brav.«

Wihrend der Messe starrten uns gefliigelte Kreatu-
ren an: ein Adler, ein Lowe, ein Stier, ein Mensch. Mit
Vogelfuf3, Pranke, Huf und Hand deuteten sie auf goldene
Schriftrollen. Wir zupften am Armel von Mutters Bluse.
Mutter beugte sich zu uns.

»Wieso ist das Bild zersplittert?«, fragten wir und zeig-
ten in die Mauernische, aus der uns die vier Wesen an-
blickten.

Mutter gab uns einen Kuss auf die Schléfe. »Das Bild ist
nicht zersplittert, fliisterte sie. »Das gehort so. Das nennt
man Mosaik. Das sind viele kleine Steinchen, die gemein-
sam ein Ganzes ergeben.«

Die Kirchgianger raunten im Chor: »Durch meine
Schuld, durch meine Schuld, durch meine grofie Schuld,
und klopften sich dabei dreimal mit der Faust gegen die
Brust.

Unsere Lider wurden schwer. Wir betteten den Kopf
auf Mutters Oberschenkel. Gegen Ende der Messe weckte
uns Vater und schritt mit uns durch den Mittelgang nach
vorne. Der Pfarrer legte den alten Frauen die Hostie auf
die Zunge und unserem Vater in die Hand. Wir bekamen
ein Kreuzzeichen auf die Stirn.

»Was suchst du denn?«, fragte uns der Mann am Emp-
fang der Pfarrbibliothek.
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»Er will etwas Fantastisches«, antwortete Mutter fiir
uns. Der Mann nahm Die kleine Hexe aus dem Regal. Wir
verlieflen die Bibliothek mit fiinfhundert Seiten Drachen-
feuer unterm Arm, lasen die Hilfte des ersten Kapitels
und holten uns eine Woche spiter, nach dem néchsten
Kirchenbesuch, Die Nebel von Avalon. Fragte uns jemand,
worum es in einem der Biicher ging, erzéhlten wir nach,
was auf den ersten zehn Seiten stand, und sponnen die
Geschichte dann weiter, indem wir irgendeinen Zeichen-
trickfilm zusammenfassten, den wir kiirzlich gesehen hat-
ten, oder wir beschrieben ganz genau, wie der Zauberer,
die Zwergenstadt, die Streitaxt der Trollkonigin aussahen.
Unseren Eltern fiel nicht auf, dass wir nur vorgaben, diese
dicken Biicher zu lesen. Mutter las Beipackzettel und
Kalorientabellen, Vater die Evangelien und Teletext.
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DIE KREIDESTRICHE UBER der Haustir waren kaum
noch zu sehen: C + M + B. Vater betrat in kurzer Hose den
Vorgarten und biickte sich nach Apfeln. Bald umkreisten
Wespen den dunkelgriinen Kiibel. Mutter feilte ihre Fin-
gerndgel unter einem weiflen Sonnenschirm.

»Warum humpelt Vater?«, fragten wir Mutter.

»Vater humpelt doch nichtg, sagte sie.

Sie drehte sich zu den Gladiolen um und pustete Nagel-
staub von ihren Fingerspitzen. Zwischen den verbliihten
Blumen saf$ eine Fliege auf einem Schneckenhaus und
rieb die Vorderbeinchen aneinander. Vater hob den vol-
len Kiibel hoch und verschwand damit in der Garage.

»Seine rechte Wade ist diinner als seine linke«, sagte
Mutter.
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ALS DER KATER auf ihren Schof3 sprang, 6ffnete die Asch-
bach-Grofimutter die Augen. Der Kater rollte sich ein
und schnurrte. GrofSmutter griff nach ihrem Glas und
lachelte.

»Dein Vater, sagte sie, »war ein kleiner Kdmpfer.«

Wir nahmen einen neuen Filzstift zur Hand und malten
dem Werwolf grasgriine Tatzen.

Vaters Kinderlahmung war spit erkannt worden, und
Grof3vater, mittellos und stur, hatte verhindert, dass
sein Sohn ins Krankenhaus kam. Fiir den Nachbars-
buben, der an der gleichen Krankheit litt, begann bald
ein Leben im Rollstuhl. Am Ende bestanden seine Unter-
schenkel nur mehr aus Haut und Knochen. Vater hatte
zu seinem dritten Geburtstag einen Dreiradler geschenkt
bekommen. Tagein, tagaus fuhr er damit herum, tber
den Hof, in der Scheune, rund um den Tiimpel, auf den
Feldwegen, so weit er durfte auf der Strafle, bis zum Mar-
terl und wieder zuriick, und eines Tages horten seine
Muskeln auf zu schrumpfen.

Mit fiinfzehn ging Vater aus Aschbach fort, besuchte
als Bauernkind eine stddtische Schule und schaffte die
Matura. Den Hof iiberlief} er seinem jiingeren Bruder.
Nach zehn Jahren in einem Biiro der Bundesbahnen be-
schloss er zu studieren. In dieser Zeit lernte er auf einem
Volksfest in Klaft eine gertenschlanke Frau kennen, die
schallend lachte und auch noch tanzte, als es keine Musik
mehr gab. Zwei Monate spater fragte er diese Frau hinter
dem Glashaus des Botanischen Gartens, ob sie die Mutter
seiner Kinder werden wolle. Am 13. Mai 1977 stand Vater
im Kreifisaal und erblickte seine neugeborene Tochter.
Sie war drei Wochen zu frith auf die Welt gekommen. Die
Krankenschwester legte den kleinen Kdrper an Mutters
Brust und sagte, dass alles in Ordnung ist. Das Kind sei
gesund.

»Aber deine Mutter fiihlte nichts«, sagte GrofSmutter
und wischte sich Most vom Kinn. »So etwas gibt es.«
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Vater hatte sein Studium nie begonnen. Ein zweites

Kind war nicht in Frage gekommen. Wir waren ein Un-
fall.
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UNSERE SCHWESTER NAHM Anlauf, lief durch die offene
Tir ins Schlafzimmer der Eltern, sprang iiber einen
Schemel und landete auf den Decken des Ehebetts. Wir
wollten es ihr gleichtun, nahmen ebenfalls Anlauf, liefen
durch den Tiirrahmen, sprangen ab, blieben mit dem Fuf§
an dem Schemel hingen und schlugen mit dem Gesicht
gegen die Bettkante.

Eine kleine Narbe unter der linken Braue erinnerte uns
an diesen Vorfall. Die anderen Narben erinnerten uns
daran, dass der Juckreiz manchmal tiberméchtig wurde
und wir uns blutig kratzten. Die Hautdrztin verschrieb
uns Cortisonsalbe und riickfettende Bider, unsere Tante
kaufte uns homoopathische Kiigelchen und Stutenmilch.
Wir sollten keine Baumwollkleidung tragen, keine Zitrus-
fricchte und keine Weizenprodukte essen, iiberheizte
Riume, Stress und Schweif§ vermeiden. Vor allem sollten
wir unsere Fingernégel kurz halten. Das taten wir. Wir
sollten sie zweimal wochentlich schneiden. Das taten wir
nicht. Wir kauten an ihnen herum, nagten und bissen sie
ab. Doch auch der mickrigste Fingernagel durchdrang die
Haut, wenn wir geniigend Druck aufbrachten.
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VATER SCHLUG UNSERER Tante mit der flachen Hand ins
Gesicht, dass es knallte.

»Lass meine Familie in Ruhe!«

Unsere Tante wich zuriick, mit offenem Mund und
zitternden Pupillen, unfihig etwas zu erwidern. Sie hatte
Mutter zu einer Wahrsagerin gebracht, die in ihre Kris-
tallkugel geblickt und dunkle Prophezeiungen ausgespro-
chen hatte. Noch im Laufe des Jahres wiirde drei nahe
Verwandte grofies Ungliick ereilen. Danach glaubte Mut-
ter, zu Silvester sei ihre Familie ausgerottet.

Ging es Mutter gut, kochte sie Lasagne fiir uns und wir
durften Knight Rider schauen. Unsere Gabel tauchte
in die Béchamelsauce ein, wihrend K.I.T.T. uber zwei
Autos sprang. Unsere Schwester kam frither als gewohnt
nach Hause und legte Puzzles mit uns. Wir drehten die
Schachtel um, in der Hoffnung, das fehlende Puzzleteil
fiele heraus. Vater fuhr mit uns ins Schwimmbad oder
zeigte uns die Alpakas, die ein Bauer im Mihlviertel
ziichtete. Wir rutschten in gelber Badehose durch blaue
Rohren. Unsere Hand strich {iber kastanienrotes Fell.
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»DU DAREST SPIELI behalten, aber du musst dich um ihn
kitmmern!«, sagte Mutter.

»Er heifit Speedy«, erwiderte unsere Schwester.

»Ich kiimmere mich nicht um ihn, verstanden?«,
sagte Mutter, stemmte ihre Arme in die Hiiften und war-
tete, bis unsere Schwester die weifSe Maus zuriick in den
Kifig gesetzt und den Napf mit Trockenfutter aufgefiillt
hatte. Nachdem Mutter aus dem Zimmer gegangen war,
zog unsere Schwester die Einweghandschuhe ab, warf
einen zwanzigseitigen Wiirfel gegen die Front ihres lee-
ren Puppenhauses und notierte die Augenzahl auf einem
karierten Blockzettel. Speedy scharrte iiber das Plastik des
Kifigbodens. Unsere Schwester wiirfelte, notierte, wiir-
felte, notierte, wiirfelte, notierte.

»Wiirfel haben kein Gedichtnis, fliisterte sie.
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»DEINE MUTTER IST am 12. August 1947 geboren«, sagte
Vater. »Aber das miisstest du doch schon wissen.«

»Und wann ist der Klaff-Grof3vater aus Russland zu-
riickgekommen?«

Fir einen kurzen Moment hielt Vater die Augen ge-
schlossen. Dann klappte er sein Ritselheft zu und driickte
es uns in die Hand.

»Wirf das bitte ins Altpapier, sagte er und ging nach
oben, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.

Sein Kugelschreiber klemmte noch zwischen den Sei-
ten des Heftes.
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