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VORWORT




In meinem Hauptberuf war ich wohl fiir die meisten Men-
schen, die mich fliichtig kannten, ein Banker, ein Mann der
Wirtschaft. Manche wussten auch, dass ich angeblich ganz
leidlich Klavier spielen kénne. Das stimmt zum Teil. Es gibt
vieles, was nicht so bekannt ist. Ich hatte ein Leben lang viele
Interessen und die Gelegenheit zu vielfédltigen Erfahrungen
in aller Welt. Als begeisterter Lehrer und lebenslang Lernen-
der hat mich das Streben nach Lebensweisheit immer wieder
in die Hohen und Tiefen der Gedankenwelt gefiihrt. In mei-
ner beruflichen Tétigkeit war ich bemiiht, die mir anvertrau-
ten Mitarbeitenden in einem humanistisch gepriagten Geist
zu fithren. Von vorsichtigem Optimismus getragene Meinun-
gen iiber die politische, gesellschaftliche und wirtschaftliche
Zukunft der Menschheit fanden Niederschlag in Biichern,
Kolumnen und Vortrigen. Die wichtigsten Stationen meiner
achtzig Jahre samt zeitgeschichtlicher Erinnerung und phi-
losophischer Besinnung bilden diesen Abriss Jenes hiigeligen
Seins, als welches ich mein Leben sehe. Nicht zu schroff, nicht
zu sanft, nicht zu laut, nicht zu leise, manchmal bergauf,
dann wieder bergab, bis der Wanderer eines Abends Ruhe
und Schlaf findet.

Statt mein Leben einfach niederzuschreiben, wollte ich es er-
zéhlen. Constanze hort dieser Erzdhlung geduldig zu, unter-
bricht manchmal mit einer Frage, inspiriert mich dazu, nicht
vom Hundertsten ins Tausendste, sondern ,zum Punkt“ zu
kommen, und war eine lebende Mahnung fiir mich, an die
Zukunft und unsere Verantwortung fiir eine bessere, sagen
wir lieber, eine gute Welt zu denken. Sie ist das Firmkind mei-
ner Frau Andrea, und ich fithle mich wie ein Grof3vater, der
seiner Enkelin etwas mitgeben will, was auch sie von ihm ha-

ben mochte: Eine Erzdhlung iiber sein Leben und iiber das,



was war und das, was bleibt. Ich weif$, dass sie mir gerne wie

einem Grofdvater zuhoren wird!

Am Beginn der Erzihlung steht das Trauma des Krieges und
der Verlust des Vaters. In der kargen, aber gliicklichen Kind-
heit hat sich mein ethisches Gewissen und die Gerechtigkeit
als sein Leitmotiv entfaltet. Das werdende Ich verdankt der
humanistischen Bildung bei den Piaristen viel Nahrboden fiir
ein ganzes Leben. Die Versbhnung zwischen den Todfeinden
von gestern erlebte ich als Fiinfzehnjdhriger in der Bretagne;
sie hat mich zum Europder auf Lebenszeit gemacht. Die tau-
melnden Jahre in Nord- und Siidamerika bauten mir den ide-
alen Werkzeugkasten fiir die berufliche Laufbahn in Europa;
deren grofite Herausforderung war wohl, was ich den Felsen
des Sisyphos taufte. Nach meiner vergeblichen Miihe durfte
ich Jahre spéter erleben, dass diese Fron den steilen Weg zum
Gipfel fiir andere mutige Helden geebnet hatte. Die Tétigkeit
fiir das Fiirstenhaus und die Finanzwirtschaft des Nachbar-
landes Liechtenstein wurde gekront vom Geist der Academy
und belohnt vom erfolgreichen Abenteuer der CapitalLeben
und einer gegliickten Metamorphose des Fiirstentums.

Aber die wahre Wirklichkeit meines Lebens war nicht das
materielle, sondern das geistige Streben. Von diesen Friich-
ten des Denkens sind manche Zwischenténe nachgeklungen.
Der wohl nachhaltigste davon ist die holde Kunst geblieben.
Meine lebenslange Bemiihung, das grofse Geheimnis von
Mensch und Kosmos zu verstehen, hat auch grundlegende
Fragestellungen der Theorie von Allem und des wachsenden
Denkbaums betroffen. Die Zukunft unseres Planeten und die
Herausforderung einer Gesellschaft, deren demokratische
Spielregeln gefdhrdet sind, kommen mir mitten in der dra-
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matischen Erderwdrmung vor wie die Spitze eines Eisbergs.
Werden wir als nutzlose Wesen enden und unsere Freiheit an
die Eigentiimer der seelenlosen Intelligenzund Herrscher iiber
die Algorithmen verlieren? Wie werden der Mensch und die
Erde diese Eruption evolutiondrer Kraft bewéltigen? Das ist
eine Grundfrage, ob und in welcher Form der Mensch iiberle-
ben wird. Erleben wir ein ganz anderes Ende der Geschichte,

als es vor Jahrzehnten gemeint war?

Gerade als ich dieses Buch abschliefie, trifft die Menschheit
eine Pandemie, die auch unser ausgewiesener Fortschritt
nicht oder noch nicht zu meistern weif3, ohne dass gesell-
schaftliche, politische und wirtschaftliche Strukturen bis
zum Zerreifien beansprucht werden. Noch wissen wir nicht,
wie eine ,soziale Distanzierung“ und eine gegenseitige Ab-
schottung letztendlich wirken und welche Folgen daraus ent-
stehen werden. Und wir alle wurden plotzlich Eingeschlos-
sene, zuriickgeworfen auf uns selbst und das Internet. Der
Schatten des ,,Schwarzen Schwans“ Covid-19 und dessen Fol-
gen in Gesellschaft, Politik und Wirtschaft lassen sich noch
gar nicht wirklich ermessen. Ein anderes Ende der Geschich-
te? Oder eine neue Version von Karl Kraus’ Die letzten Tage der
Menschheit? ,Ich stehe am Totenbett der Zeit“, schrieb Kraus
in seinem Arbeitsprogramm fiir dieses Weltuntergangsdra-
ma, welches unsere Welt allerdings schon hundert Jahre
tiberlebt hat ...

Ich kann mich an den selbstbewussten Ausspruch eines
Wissenschaftlers erinnern, den ich vor ungefiahr 50 Jah-
ren (mitten in der Olkrise) beim Forum Alpbach hérte: Die
Menschheit hat schon so viele Krisen iiberlebt, sie wird auch
diese iiberstehen! So dhnlich habe ich es als einen wichtigen
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Grundsatz meiner ,Lebenspoesie” formuliert: Wir diirfen das
Vertrauen in das Leben nicht aufgeben und miissen das Hof-
fen lernen! Das erstere ist das Glaubensbekenntnis der Bio-
philie, der Lebensliebe, die sich auf die Lebenskraft, den Eros,
der Menschheit stiitzt. Das Erlernen der Hoffnung ist die Stiit-
ze dieses Glaubens.

Dieses Buch soll schliefilich ein Dank an alle genannten oder
ungenannt gebliebenen Menschen sein, die Berge und Téler
des Lebens mit mir liebend, lehrend, gebend und nehmend
durchwanderten. Das gilt im Besonderen fiir meine Familie
und alle Menschen, die mich ein Stiick des Weges eng beglei-
tet haben. Sie m6gen meine Geschichte mit verstindnisvoller
Geduld héren.
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KRIEG UND FRIEDEN




WEIHNACHTEN 1943

Als wir im letzten Friihling durch den Wald wanderten, den
frithen Abend und die Stille dankbar geniefiend, da hast du
plotzlich zu mir gesagt: Mochtest du mir nicht aus deinem Le-
ben erzdhlen? Ich habe gezogert und dir geantwortet: Nicht
jetzt, Constanze, aber vielleicht spéter. Dann, wenn ich die
Zeit dazu gekommen sehe. Nun fiihle ich, sie ist reif, und
ich will deinen Wunsch erfiillen. Aber du weifst ja, ich rede
manchmal zu viel, ich streue zu viel Spreu ins lockere Ge-
sprich und fabuliere gerne iiber Gott und die Welt, wie man
so sagt. Ich weif3, hast du geantwortet, aber ich méchte doch
und gerne erfahren, was du erlebt hast, was du getan und wie
du gedacht hast, was fiir dich wirklich wichtig war? So sind
wir damals schweigend zuriick ins Haus gegangen. Jetzt, im
spiten Herbst, sind die langen Abende gerade recht, um, wie
Rilke so schon dichtete, lange Briefe zu schreiben - oder eben
Geschichten dariiber zu erzdahlen, was war und was bleibt.
Ich will versuchen, Constanze, Erlebnisse und Gedanken im
milden Licht des Abends so darzustellen, dass du sagst: Jetzt
habe ich dich erst wirklich kennengelernt.

Der Anfang ist ernst und traurig, aber er war ungeheuer wich-
tig fiir den Eintritt in die Wirklichkeit der Welt. Diese furcht-
bare Ur-Erinnerung im Alter von drei Jahren hat mein spiteres
Leben wohl mehr beeinflusst, als mir selbst heute klar ist. Es
war der Weihnachtsabend 1943, als mein Vater endgiiltigin ei-
nen Krieg hineingestofien wurde, den er ablehnte, ebenso wie
den ,Fiihrer”, der das neue an sich zweifelnde und politisch
zerrissene Osterreich erst kurz davor ,heim ins Reich“ geholt
hatte. Er musste einriicken und sich von seiner kleinen, jun-

gen Familie verabschieden, mit der er so gliicklich war. Ich er-
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innere mich lebhaft, dass er nicht und nicht zum Tor hinaus-
wollte, lieber desertieren, sich verstecken, in den Widerstand
gehen wie manche Verwandte von uns. Aber meine desperate
Mutter, mit zwei Kleinkindern an der Kittelfalte, brachte ihn
mit einem schluchzenden Satz von seinem Vorhaben ab, den
ich mein Leben lang nicht vergessen kann: Du musst gehen,
sonst bringen sie uns alle um! Also ging er. Traurig, gotterge-
ben schloss er das Haustor hinter sich. Und kam nie wieder.

Meine Mutter hatte als Dienstmédchen in einem jiidischen
Haus wenige Jahre davor erleben miissen, dass sich ihr Arbeit-
geber aus Verzweiflung iiber den ,,Anschluss“ am Tiirstock er-
hingte. Und am Heiligen Abend 1943, Constanze, wurde eine
unschuldige Familie ins Mark getroffen wie so viele andere
und wurde eingefiigt in dieses reale Bild der Holle, die dieser
»grofite Feldherr aller Zeiten“ gréflenwahnsinnig als Hollen-
fiirst befeuerte.

Mein Vater schrieb jeden Tag Feldpostbriefe voll Hoffnung
und Fluchtins Alltdgliche, aber mit dem Orgelpunkt einer tie-
fen Verzweiflung tiber den Wahnsinn des Krieges. Sein letzter
Brief aus Odessa kam Ende August 1944 und enthielt ein kur-
zes Gedicht iiber den Soldatentod. Er, der Soldat wider Willen,
kam als Kriegsgefangener auf einem Vernichtungsmarsch
nach Sibirien um. Wir konnten nie herausfinden, wo und wie
er starb, ob er begraben wurde, wo er Ruhe fand. Noch Jah-
re danach ging meine Mutter, immer wenn Ziige mit Heim-
kehrern angekiindigt wurden, zum damaligen Ostbahnhofin
Wien, voll des Glaubens, ihren Mann und unseren Vater wie-
der in die Arme schlieflen zu kénnen. Sie wartete vergeblich,
opferte sich fiir meine jiingere Schwester Maria und mich auf
und war ein Vorbild der selbstlosen Néchstenliebe.
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Ich habe auch noch andere Erinnerungen an diesen Krieg. Je
niher sein Ende kam, desto 6fter kamen die Bomben. Wir wa-
ren immer wieder gezwungen, nach dem Alarm der Sirenen
in den grofien Luftschutzkeller des Wiener Rathauses zu ren-
nen; meine Mutter mit dem Kinderwagen und meiner kleinen
Schwester, ich verschreckt daneben her. Wirklich Angst hatte
ich nur, als wir es einmal nicht mehr schaffen konnten und
im Keller unseres Nachbarhauses eng aneinander gedrangt
die Bomben ganz nahe pfeifen hérten. Und deren eine explo-
dierte mit einem Riesenkrach. Das Gewdlbe des Kellers bebte
und schien einzubrechen; aber es war nur der Mortel, der uns
alle bedeckte, Gott sei Dank. Diese Bombe machte ein grofies
Wohnhaus ein paar Dutzend Meter von uns entfernt dem Erd-
boden gleich. Nach Kriegsende, auch daran erinnere ich mich
noch, haben wir Kinder in diesem Triimmerhaufen gespielt.

So war der Tod, so war das Leben, ganz nahe beisammen.

Wir verstehen heute, dass dieser Krieg gewissermafien die
Fortsetzung des Ersten Weltkrieges war, dessen Friedensver-
trage viele ungeloste Probleme, gréfSte Anpassungsschwie-
rigkeiten an die neuen Ordnungen und fundamentale Fehler
in der Friedenspolitik zu einem explosiven Cocktail misch-
ten. Lord Keynes, der berithmte englische Okonom, warnte
schon damals vor den Economic Consequences of the Peace,
den untragbar grofien wirtschaftlichen Lasten, welche die
Sieger den Besiegten als Kriegsschuld aufluden. Philipp
Blom hat Die zerrissenen Jahre. 1918-1938 einen instabilen,
tempordren Waffenstillstand genannt. Ich bin kein Histori-
ker und kann dir keine Einzelheiten schildern, Constanze.
Aber erinnert wurde ich an die weltweite Aufmerksamkeit,
die das Jahr 1918 fand, nicht nur wegen der Feiern zum 100.
Geburtstag der Republik Osterreich am 12. November (1918

17



offiziell noch Deutsch- Osterreich), sondern auch durch die
wiirdige Begehung des Armistice Day in Neuseeland, wo wir
uns damals gerade aufhielten. Neuseeland war die englische
Kolonie, welche relativ zur Gesamtbevolkerung die meisten
Gefallenen unter den Kriegsparteien zu beklagen hatte. Bis
heute gedenkt dieses Land von fiinf Millionen Einwohnern
am ANZAC Day der Landung australischer und neuseeldndi-
scher Corps in Gallipoli, dessen Heldenlegenden sich tief ins
nationale Gedéchtnis eingegraben haben.

Dein Ur-Urgrof3vater hiefs Thompson, seine Familie war Mitte
des 19.Jahrhunderts aus Irland nach Neuseeland gekommen,
und er war - zumindest bevor er mich kennenlernte - den
Deutschen und Osterreichern gegeniiber skeptisch einge-
stellt. Deine Grofimutter hat ja Geschichte studiert, aber auch
sie lernte die feinen Haarwurzeln des Ersten Weltkriegs erst
im Lauf unserer Ehe richtig einschédtzen. Das muss ich dir
noch einmal sagen, obschon du es oft genug gehort hast -
wie gekonnt und souverén sie ihre Rolle an meiner Seite ge-
meistert hat! Ihre Kenntnisse der europdischen politischen
Geschichte sind sehr ausgewogen zwischen der Erziehung
in ihrer angestammten und der Erfahrung in ihrer eingeleb-
ten Heimat. Wenn du mehr dariiber wissen willst, wie diese
Wurzeln des Krieges zu bewerten sind, so kannst du im Buch
The Sleepwalkers von Christopher Clark eine grofiartige und
spannende Analyse finden.

Meinen Vater kenne ich nur als eine schwankende Gestalt
meiner Gefiihle aus frithester Kindheit. Aber von all den Er-
lebnissen als kleiner Knabe mit ihm, die ich aus Erzahlungen
meiner Mutter kenne, mochte ich dir eines schildern: Meine

Mutter hatte den zweijahrigen Hansi zum Spaziergang mit
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dem Vati schon sauber herausgeputzt. Als wir wieder nach
Hause kamen, war sie entsetzt. ,Wie schaut denn der Bub

14

aus?! Voll bespritzt mit Schlamm!“ Mein Vater antwortete
ruhig: ,Er wollte in der Pfiitze im Park spielen und hat sich
so gefreut, ich konnte ihm das nicht verbieten ...“ Das sagt
uber den Charakter meines Vaters sehr viel aus, denke ich.
Und ich stellte mir immer wieder vor, was geworden wiére,
wenn ihn der Krieg verschont hétte. Aber ich denke auch an
die Abermillionen Familien, denen es so oder noch schlim-
mer ergangen ist als uns. Und wenn ich dann den Sprung
in die Gegenwart mache und bedenke, wie viel Krieg und
Gewalt seither und bis heute in der Welt passiert ist und ge-
rade passiert, dann - ja, es klingt krass - schdme ich mich
fremd fiir die Menschheit. Sind die Menschen so schlecht, so
dumm, so egoistisch, so gedankenlos, ich kdnnte mit dieser
Suada an Schuldzuweisungen an unsere Art fortfahren, dass
es ohne Krieg nicht geht!? Dass gar der Krieg als Mutter des
Fortschritts oder kalte Dusche gegen die Hybris, wenn nicht
geliebt, so im Prinzip doch geduldet werden kann? Oder gar
als Mittel der Natur, ein Ungleichgewicht in der Welt zu be-
heben und einen Neuanfang zu erzwingen? Das sind krause
Gedanken eines vorbehaltlosen Pazifisten, der ich durch den
erlebten und erlittenen Krieg geworden bin. Gliicklich und
dankbar bin ich dafiir, mehr als siebzig Jahre Frieden in Eu-
ropa genossen zu haben. Aber deiner Generation muss man
in Erinnerung rufen, Constanze, was ein Krieg hautnah be-
deutet, damit auch ihr den Frieden schitzen lernt und bereit

seid, ihn zu schiitzen und um ihn zu ringen um jeden Preis!
Wasich dir iiber den Krieg erzdhlt habe, hat mich fiir das gan-

ze Leben eingestimmt. Dieses friihe Erlebnis des Krieges und

sein gesamtes Umfeld kann man vielleicht den Kammerton
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nennen, nach dem sich die orchestrierte Stimmung meines
Lebens richtete. Ich war ab da ein Gegner von Krieg und Ge-
walt; ich sah, was dieser Krieg meiner Mutter abverlangte, die
viele Jahre lang hoffte und betete, dass unser geliebter Vater
doch noch am Leben wére. Ich glaube auch, dass ich damals
eine Artinnere Riistung anlegte, um mich selbst zu schiitzen,
aber auch, um andere besser zu verteidigen. Vielleicht habe
ich auch geahnt, dass ein solches Trauma der Kindheit einen
abwehrenden Panzer braucht, will man nicht lebenslang ver-
letzt und verletzbar bleiben. Mit dieser harten Schale ist auch
die Abscheu vor der grofien Ungerechtigkeit dieses Krieges
mitgewachsen. Und damit wohl auch das Empfinden fiir Ge-
rechtigkeit entstanden, das fiir mich ein wichtiger Wegweiser
geworden ist. Die Suche nach der gerechten Sache, der ge-
rechten Handlung, der gerechten Gesinnung hat mich durch
jenes hiigelige Sein des Lebens geleitet. Die lebenslange Su-
che nach dem Wesentlichen, der Wahrheit und der Gerechtig-
keit wurde mein charakterlicher Leitstern.

CHOR DER ENGEL

Mein erstes Weihnachtsgeschenk im Jahr 1945 war ein Bau-
ernhof, von meinem Onkel Martin aus einer kleinen Holzkis-
te gebaut, mit ein paar grob geschnitzten Tieren drinnen. Mit
denen habe ich stundenlang spielen und reden kénnen. On-
kel Martin war der Lieblingsbruder meiner Mutter, die ihm
von ihrem kargen Lohn erspartes Geld geliehen hatte, damit
er seine erste Maschine kaufen konnte. Er war gelernter Wag-
ner, also Wagenbauer. Er und seine Frau Kathi, meine Taufpa-
tin, waren auch meine Ferieneltern. Mit den vier Hillingerbu-

ben gab es in den heiffen Sommern von Jois, dem Heimatort
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meiner Mutter, manche wilde Wasserschlacht und riskante
Spiele. Im Sommer 1946 fiel ich bei einer solchen Mutprobe
von einem Flachdach mehrere Meter auf den harten Boden
und war stundenlang bewusstlos. Meine Mutter muss ausge-
flippt sein, und mein Onkel hatte Miihe, sie zu beruhigen. Erst
der Vater, dann der kleine Sohn ... nicht auszudenken!

Dieses Erleben hat sich mir plastisch eingeprigt. Ich hitte da-
mals sterben kdnnen, wire ich nicht mit dem Kopf in meine
linke Hand gefallen, die mir wahrscheinlich das Leben ret-
tete und dabei zu Bruch ging. Von der miithsamen holprigen
Fahrt in einem offenen Dreiradauto ins Wiener Allgemeine
Krankenhaus weif§ ich nur noch wenig. Aber die schwache
Narkose und der Holzhammer des Arztes zum Einrichten der
Knochen sind mir noch in Erinnerung. Manchmal kann doch
die Hand wichtiger sein als der Kopf, der sie hitte lenken sol-
len! Alle sprachen vom Schutzengel, der mich bewacht haben
musste. Ich selbst dachte das wohl auch, und mir war dieser
Unfall eine Lehre fiirs Leben.

Dann kam ich in die Volksschule der Piaristen in der Josefstadt
und hatte die ersten zwei Jahre eine wunderbare Lehrerin.
Du kannst in meiner Stimme horen, Constanze, wie ich das
heute noch spiire. Sie verdrangte die Kélte des Winters ohne
Heizmaterial mit ihrer Herzenswédrme und brachte uns auch
das Lesen und Schreiben so bei, dass es keine Qual, sondern
Freude am Lernen war. Nach diesem furchtbaren Krieg, in den
ersten Nachkriegsjahren, mangelte es an allem. Aber die Men-
schen machten damals durch Zusammenstehen und Hilfsbe-
reitschaft die materielle Not wett, soweit es moglich war. Und
ich habe auch das Gefiihl, dass gerade die Kinder diese grofSe
Zuwendung voll Zukunftshoffnung dankbar spiirten.
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Bald danach wurde ich Ministrant bei den Patres Piaristen in
der Pfarre Maria Treu, woraufich sehr stolz war und die Togen
der Fakulanten (Fackeltrager) ganz besonders schick fand. Ich
hatte eine schéne Altstimme und sang als Josef mit einem an-
deren Buben als Maria die vorweihnachtliche Herbergsuche
im Duett: ,Wer klopfet an? Oh zwei gar arme Leut’! Was wollt
ihr dann? So gebt uns Herberg heut’ ... Geht fort von hier!“ Bis
heute mahnt die Ablehnung der Wirte mein Gewissen, Cons-
tanze. Dann sangen wir die schonen alten Kirchenlieder zur
Adventzeit, die méchtig klangvollen der Auferstehung in der
Osternacht, die ergreifenden Marienlieder zur Maiandacht.
Und immer wieder Gregorianischen Choral, der wegen seiner
mystischen Charismatik heute eine Renaissance erlebt.

Den Gregorianischen Choral hat mir auch nahegebracht, was
wir als kleine Ministranten im Stift Heiligenkreuz erlebt haben.
Dorthin durften wir als Belohnung zwischen Weihnachten und
Neujahr fahren und das Klosterleben, aber auch das Balgen
und Spielen in der winterlichen Natur geniefien. Ich erinnere
mich, wie wir um 6 Uhr morgens in der kalten Kirche den Mon-
chen beim Singen zuhorten. Sie begannen schon damals - ich
glaube, der Abt hiefd Albrecht - wieder mit dieser Tradition, die
Heiligenkreuz Jahrzehnte spéter weltberithmt machte. Wir ta-
ten das unter dem aufmerksamen Ohr unseres Prafekten Hans
Smejkal, der uns als gepriifter Organist einige musikalische De-
tails der Kirchentonarten und der Geschichte der mehr als tau-
send Jahre alten romischen schola cantorum erzahlte. Ich war
als neunjahriger Bub damals vielleicht der Meinung, einer die-
ser Knaben zu sein, die den Chor der Engel auf Erden bildeten.

Eines Tages hat mich ein &lterer Bub in eine Chorprobe mit-

genommen, die Hans Gillesberger mit der Wiener Kantorei
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hielt. Ich sollte dem schon damals bekannten Chorleiter et-
was vorsingen und tat das auch mit einem Lied, das ich in der
Schule gelernt hatte: ,Ich ging durch einen grasgriinen Wald
und horte die Vogelein singen ...“ So nahm mich Gillesberger
als Altstimme in den damals berithmten gemischten Chor
auf. Wir probten die Matthduspassion von J. S. Bach, heute
Weltkulturerbe der UNESCO. Die ergreifende Auffiihrung
und das Singen dieser zeitlosen Choréle in einer grofien Kir-
che hat mir die Liebe zur Musik eingepflanzt.

Um die gleiche Zeit hat mir Hans Smejkal den ersten Klavier-
unterricht gegeben. IThm verdanke ich sehr viel an Vaterer-
satz und Zuwendung in dieser Phase der Kindheit, die den
Erwachsenen prégt. Er war iiberaus musikalisch, hatte eine
herrliche Baritonstimme und war ein fantastischer Improvi-
sator auf der ,Brucknerorgel“ der Kirche. Die barocke Orgel
hat diesen Spitznamen deshalb, weil der grofse Anton Bruck-
ner hier seine Meisterpriifung im Orgelspiel ablegte. Einer der
Priifer sagte nach dieser offenbar fantastischen Meisterleis-
tung Bruckners: ,Nicht wir hdtten ihn, er hdtte uns priifen sol-
len!“ Diese Orgel habe ich dann oft mit meinem Musiklehrer

stimmen (und auch ein wenig spielen) diirfen.

Als universale Sprache des Gefiihls wirkt die Musik wie gute
Medizin, Constanze, sie hat keine negativen Nebenwirkun-
gen, reinigt und befliigelt, verzaubert und erschiittert, zer-
stort das Bose und hilft dem Guten. Im Musikzimmer meines
Gymnasiums hing an der Wand der alte Spruch: Wer nicht
Musik hat in ihm selbst, taugt zu Verrat, zu Rauberei und Tii-
cken. Nun, das ist nur zum Teil richtig, denke ich. Der Um-
kehrschluss stimmt nicht unbedingt. Denn auch im Konzen-

trationslager mussten todgeweihte Hiftlinge, die Musiker
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waren, musikliebende Aufseher unterhalten, aber abhalten
von ihren Verbrechen konnten sie sie nicht. Viele auf der Welt
koénnen bis heute nicht verstehen, wie Musik von Engeln mit
Mord der Teufel zusammengeht!

Ja, Constanze, ich war ein Traumer (so nannte mich manch-
mal meine Mutter als Kind liebevoll-kritisch) mit kiinstleri-
schen Neigungen, aber auch wach genug fiir das praktische
Leben. Von der Musik wusstest du ja ldngst. Manche meinten,
auch ich selbst eine kurze Weile lang, mich eines Tages als
Musiker auf einer Biihne zu sehen. Ich erkannte aber bald die
Grenzen meiner Begabung und blieb doch lieber Amateur,
einer, der sich aus reiner Liebe zur Musik an ihr laben kann,

ohne von ihr leben zu miissen.

SCHILLERNDE GERECHTIGKEIT

Die Suche nach der gerechten Sache, der gerechten Hand-
lung und der gerechten Gesinnung hat mich ein Leben lang
gefiihrt und begleitet. Gerechtigkeit ist ein gedankliches Ge-
birge, Constanze, an dem sich der Mensch seit je die Hirnzdh-
ne ausbeifdt. Es ist kaum jemandem gelungen, dieses Schei-
dewasser unseres inneren Kompasses ohne Anleihe bei den
Uberirdischen zu erkldren. Objektive Gerechtigkeit brauchte
einen unverriickbaren Bezugspunkt, den wir Idee der Ge-
rechtigkeit nennen kénnten. Eine lange Reihe grofier Geister
rang und ringt seit tausenden Jahren mit dieser notgedrun-
gen abstrakten Idee. Die Ergebnisse dieses Nachdenkens sind
schwierig zu verstehende Lehrsitze, die auf Annahmen beru-

hen, etwa Gerechtigkeit sei ,im Prinzip“ Gleichheit.
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Das berithmteste moderne wissenschaftliche Werk {iiber
Gerechtigkeit hat der Amerikaner John Rawls 1971 verdof-
fentlicht. Seine Theory of Justice vertritt zwei Konzepte der
Gerechtigkeit als Fairness eines sozialen Systems. Du wirst
gleich sehen, Constanze, wie theoretisch das klingt. Das ers-
te: Jeder soll gleiches Recht auf das umfangreichste System
gleicher Grundfreiheiten haben, das mit dem gleichen Sys-
tem fiir alle vertraglich ist. Erinnert ein bisschen an Kants
Kategorischen Imperativ vom individuellen Verhalten, das
zum allgemeinen Gesetz werden konnte. Das zweite: Sozia-
le und wirtschaftliche Ungleichheiten sind so zu gestalten,
dass sie nach verniinftiger Annahme zu jedermanns Vorteil
dienen und sie mit Positionen und Amtern verbunden sind,
die jedem offenstehen. Soviel zur Idee der politischen, sozia-
len und wirtschaftlichen Gerechtigkeit. Ein wenig schwer zu

verdauen, nicht?

Die Realitdt der Gerechtigkeit sieht ganz anders aus. Eine
Vielheit von subjektiven Gerechtigkeiten mitihren beliebigen
Bezugspunkten sucht nach dem gesellschaftlichen Kompro-
miss im Dialog oder nimmt den Kampf auf. Wenn es um einen
grofSen gerechten Wert wie Freiheit geht, dann kennen wir aus
der Geschichte und bis heute die Bereitschaft der Menschen,
dafiir sogar ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Die Proteste gegen
politische Unterdriickung in Russland, Hong Kong, Venezue-
la oder im Iran sind aktuelle Beispiele dafiir.

Eine endgiiltige Belohnung in der géttlichen, iiberirdischen
Gerechtigkeit zu suchen und auf die Bestrafung der Unge-
rechten dieser Welt zu hoffen, das war immer wieder auch
Zuflucht und Trost fiir jene, die mit der irdischen Ungerech-
tigkeit anders nicht zu Rande kommen konnten. Ist aber Gott
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selbst gerecht? Wie sollte diese Gerechtigkeit einer héheren
Ordnung denn aussehen?

Die Theologen nennen die Frage von Gottes Gerechtigkeit mit
dem griechischen Namen Theodizee (theodikia). Wie kann
ein barmherziger, guter Gott unbarmherzig so viel Ubel in der
Welt zulassen? Ich habe die Antwort von Kardinal Schénborn
auf diese Frage gehort und nur in Erinnerung, dass auch er als
ausgewiesener Theologe keine fiir Laien schliissige Antwort
geben konnte. Der Mensch hat von Gott, folgt man den Schrif-
ten, den freien Willen zum Widerstand auch gegen ihn, Gott
selbst, erhalten, also auch die Fihigkeit und Bereitschaft zum
Bosen. Und warum ldsst Gott die Menschheit gewédhren fiir
die kaum erheblichen Bruchteile von Sekunden ihrer Existenz
im an Ewigkeiten gemessenen Zeitmaf$ des Universums, stellt
sie stindig auf die Probe, bleibt der ,,unbewegte Beweger, wie
schon Aristoteles ihn nannte? Die Antwort der Religionen ist
iiberall dhnlich. Bei den alten Agyptern etwa das Totengericht,
ein iiberirdischer, gerechter, unanfechtbarer Richtspruch
iiber Gut oder Bose, ewiges Licht oder ewige Finsternis fiir die
unsterblichen Seelen der Verstorbenen. Ich meine, dass dieses
von Menschen entworfene Gottesbild uns Trost zu Lebzeiten
spenden soll. Ob der Gott aller Universen uns wirklich wih-
rend unserer fliichtigen Existenz im Kosmos ernst nimmt?

Man sieht, Constanze, wie der Mensch mit seinem Denken an
die Tiir von Geheimnissen klopfen kann, die sich vielleicht so-
gar Offnet. Aber sicher wartet dahinter eine weitere und noch
eine und wieder eine, was ihn in diesem kafkaesken Schloss
ziellos herumirren ldsst. Wir werden noch mehr solcher Mys-
terien zu knacken haben, aber wahrscheinlich an den vielen

Tiiren scheitern, die sie vor ihrer Entdeckung schiitzen.
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Es gibt eine Mysterianismus genannte Schule der Philoso-
phie, welche die Grenzen unseres Geistes zum Maf$ vieler
Dinge macht. Nach dieser Denkschule werden sich manche
Ritsel der Natur moglicherweise fiir immer jenseits unseres
losungshungrigen Verstandes verbergen. Der Mensch ist ein-
fach nicht gescheit genug, er ist ein Produkt der Evolution,
und das allein beweist: Es gibt auch eine hohere Stufe der In-
telligenz als die des Menschen! Die grofiten Wissenschaftler
waren meist sehr demditig, wie auch die grofiten Philosophen.
Isaac Newton verglich sich mit einem Knaben am Strand,
der immer wieder eine schonere Muschel oder einen glatte-
ren Kiesel findet, ,,... aber der grofie Ozean der Wahrheit liegt
noch unentdeckt vor mir“, schrieb er. Und Sokrates’ Spruch,
»Ich weif3, dass ich nichts weif$“, kennt bei uns jedes Kind.
Diese Dualitdt von Demut vor dem Wissen und von Respekt
auch vor dem Nichtwissen sollten wir uns aneignen! Ich wer-
de dir sicher noch vom Tao erzidhlen, das viel zum Verstehen
von Gegensitzen beitragen kann. Soll ich dir Gusto darauf
machen? Warte ab. Warum Wasser hérter als Stein sein kann,
das ist die Frage!

Wenn wir nunmehr wieder in unsere irdische Wirklichkeit
eintauchen, so nimmt auch die Gerechtigkeit menschliche
Ziige an. Die Gerechtigkeit, von der man so respektvoll als
platonische Idee der Seele spricht, istin der Realitét vergleich-
bar mit einem Gefif3, in dem der reine Wein der Gerechtig-
keit mit dem Wasser des Lebens verdiinnt wird. Probieren
wir das an einem wichtigen politischen Begriff aus: Was ist
soziale Gerechtigkeit? Oft wird darunter nur die Verteilung
von materiellen Giitern zwischen Arm und Reich verstan-
den, was natiirlich zu simpel ist. Was ist mit der ungleichen

Verteilung der Gene und Begabungen, der unterschiedlichen
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Geburtsorte und Familienherkunft, der empfangenen Lie-
be und Zuwendung in der Kindheit, ganz allgemein der Le-
benschancen, wie das Ralf Dahrendorf nannte? Er, den ich
wihrend meines Postgraduate-Jahres in Tiibingen als jungen
Professor kennenlernen konnte, sah mehr Lebenschancen
fiir moglichst viele Menschen als Ideal einer liberalen und de-
mokratischen Politik und Gesellschaft an. Chancengleichheit
ist ein politisches Ziel, das breite Zustimmung finden kann.
Aber wie viel Wein, wie viel Wasser definiert diese Gleichheit
von Moglichkeiten fiir jeden? Noch weniger einig ist man sich
dariiber, wie solidarische, die ungleichen Startchancen mil-
dernde Eingriffe ausschauen sollen. Hier meldet sich wieder
das Eigeninteresse der Bevorzugten, da sitzt wieder der Teu-
fel im Detail und freut sich am Streit um mehr finanzielle Zu-
schiisse oder den leichteren Zugang zu mehr Bildung. Und da
rede ich nur von den so genannten entwickelten Landern, wo
man bereits ein halbwegs funktionierendes Bildungssystem
und ein gekniipftes soziales Netz vorfindet, das Schwéchere
grundsétzlich auffdngt. Mit Lebens- und vor allem Bildungs-
chancen sind wir der Suche nach wahrer sozialer Gerech-
tigkeit schon ndhergekommen, aber eine klare begriffliche
Bestimmung dieses Wieselworts entgleitet mir. Zum Beispiel
hatte ich einen Start ins Leben, Constanze, der zwar auf den
ersten Blick nicht giinstig war; aber gerade deswegen gute Le-
benschancen, weil alle Muskeln und Sehnen des Lebendigen
in mir frithzeitig trainiert wurden! Gibt es so etwas wie eine
gerechte Gesellschaft, einen gerechten Staat, eine gerechte
Politik tiberhaupt? Das ist eine spannende Frage und verdient

eine kurze Erorterung.
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