BARBARA RIEGER

FRISS

Yoy

OTIRB;

re
9

nof



scheriau
JApwany



Barbara Rieger

Friss oder stirb

Roman

Kremayr & Scheriau



%@%@%ﬁ/m
A o Vedlona

@ nnm)}-m

Siebenunddreifig oder:
1 wish everyhody knew

Bei der Therapeutin sieht es aus wie damals, selbst die
Therapeutin sieht aus wie damals, »gut sehen Sie aus«,
sagt sie zu Anna.

Anna hat angefangen abzunehmen, als sie aufgehort
hat, abnehmen zu wollen, aufgehort hat zu hungern,
aufgehort hat dartiber nachzudenken, was sie essen soll,
angefangen hat zu essen, was immer sie will.

»Es hat lange gedauert, bis Sie mir vertraut habeng,
sagt die Therapeutin, als Anna sie fragt, wie sie damals
war, »Sie haben niemandem vertraut.«

Anna denkt ans Ende, es ist leichter am Ende zu be-
ginnen als am Anfang. »Du warst die Letzte, die den
Opa lebend gesehen hat«, hort sie in ihrem Kopf,
wenn sie an den Anfang denkt. Wenn sie an den An-
fang denkt, dann sieht sie Erbsenreis auf Asphalt und
den Rettungswagen, sie sieht die Oma vor einem Teller
mit Kaffee und Sterz, sie sieht die Oma vor einer Schiis-
sel mit Kartoffelsalat und Gurken, die Oma vor einer
Schiissel mit Schlagsahne, sie sieht die Oma auf der



Klomuschel sitzen, sie hort ihre eigene Stimme, »ver-
sprich mir, dass du wiederkommst, versprich es mir,
sie sieht die Oma im Vorzimmer umfallen und wie die
Sanitédter sie davontragen.

Anna denkt an den Anfang, sie weif8 nicht, wo sie be-
ginnen soll. »Mit Kurt hat alles angefangen«, hat die
Mutter immer behauptet, wenn Anna an den Anfang
denkt, denkt sie daran, wie alles begonnen hat sich
aufzulosen, wie Kurt begonnen hat sich aufzuldsen,
wie die Freundinnen begonnen haben sich aufzulo-
sen, wie die Familie und der Korper, sie denkt an den
Schwindel und an das Silberpapier der Schokolade, ihr
wird noch immer schwindlig, wenn sie an den Anfang
denkt, ihr wird iibel, vielleicht, denkt sie, ist die Hose
zu eng.

»Wenn man keine Sprache, keine Worter findet, dann
spricht der Korper«, hat die Therapeutin behauptet und
Anna wird noch immer schlecht, wenn sie an die erste
grofle Liebe denkt. »Deine erste Liebe«, haben sie ge-
sagt, »war der Martin. Im Kindergarten hast du immer
drauflen auf den Martin gewartet und erst wenn der
Martin da war, dann bist du mit dem Martin gemein-
sam hineingegangen.« Martin ist dann in eine andere
Stadt gezogen, Anna kennt ihn nur von Fotos, wie aus-
tauschbar das Aussehen, wie austauschbar die Namen
sind.

»Es hat schon viel frither angefangen«, meint die Thera-
peutin, »in Ihrer Kindheit.« Wenn Anna an ihre Kindheit
denkt, dann denkt sie an die Traume, denkt daran, wie
sie in ihren Trdumen aus dem gekippten Fenster ihres
Zimmers klettert, sie ist so klein, dass sie durch den



Spalt passt, sie ist so grof3, dass sie ohne Probleme den
Balkon tiber dem ihren erreichen kann, sie ist so leicht,
dass sie von einem Haus zum néchsten springen, dass
sie iber die Ddcher der Stadt springen kann, sie sieht
von auflen in die Wohnungen der anderen, sieht in die
Wohnung ihrer besten Freundin.

Petra hat einen groflen Bruder, der sie argert, und
einen kleinen Bruder, den sie drgern, Petra hat einen
Papa, der abends nach Hause kommt, in der Kiiche
Bier trinkt und Zigaretten raucht, wihrend die Mutter
und die Mutter von Petra im Wohnzimmer sitzen und
reden. Petra fragt ihre Mutter, ob Anna und sie sich ein
Stiick Schokolade aus der Stiligkeitenlade in der Kiiche
holen diirfen. Sie gehen den Gang entlang, 6ffnen die
Kiichentiir, schliipfen hinein in den Rauch, aus dem
Rauch heraus sagt der Papa etwas zu Petra, das Anna
nicht versteht, Petra kichert, 6ffnet die Lade, bricht
ein Stiick Schokolade ab, driickt es Anna in die Hand,
kichernd laufen sie aus der Kiiche. »Als Kind hatte sie
Angst vor Mannernc, heifit es.

Die Bananenkiste ist schwer. Zu schwer, denkt Anna
und beugt sich hinunter, der Bauch ist im Weg, der
Bauch ist nicht schwer, nicht besonders grof3, denkt sie,
aber im Weg ist er doch, als Anna die Kiste vorsichtig
aus dem Regal zieht, auf den Boden fallen lassen lésst
und in die Mitte des Raumes schiebt, der Bauch ist im
Weg, als sie sich iiber die Kiste beugt und den Deckel ab-
hebt. Die Bananenkiste voll Tagebiicher, die Tagebiicher
nach Jahren sortiert, die Jahreszahlen mit Marker auf
die Buchriicken geschrieben. Anna greift zum ersten,
Tagebuch fiir liebe Gedanken, liest sie, Heinz hat ihr
das Tagebuch geschenkt. Auf dem Einband stehen der



kleine Bar und der kleine Tiger und umarmen sich mit
heraushdngenden Zungen. Darunter steht: Ist fiir dich.
Sie erinnert sich, wie sie mit Fiillfeder in ihr erstes Tage-
buch geschrieben hat. Wie sie heifit, wo sie wohnt, in
welchem Jahr sie geboren ist, in welche Schule sie geht,
wie viele Buben und Médchen in ihrer Klasse sind. Sie
hat eine Zwischeniiberschrift mit blauem Filzstift ge-
macht: Meine Mitschiiler. Sie hat die Namen aller Mit-
schiiler aufgeschrieben und an der richtigen Stelle im
Alphabet steht: ich. Anna liest, was sie damals geschrie-
ben hat. Dass sie sich einen Game Boy wiinscht, dass sie
sich von ihrem ersparten Taschengeld einen Game Boy
kaufen mochte, dass sie traurig ist, weil die Mutter das
nicht erlaubt.

Anna zahlt die Tagebiicher in der Kiste, sie zéhlt die
Jahre, rechnet sich die Tage aus, an denen sie nichts an-
deres gemacht als gegessen, nichts anderes als gefressen
und gekotzt hat, sie mochte nicht wissen, wie oft sie
das Wort fett in ihr Tagebuch geschrieben hat, sie fragt
sich, wie oft sie das Wort fett weglassen, wie oft sie das
Wort essen, das Wort fressen, das Wort kotzen durch ein
anderes Wort ersetzen, sie fragt sich, wie viele Manner
sie weglassen kann, weglassen muss, das Leben, weif3
Anna, schreibt keine Romane.

Die Buben aus der Klasse schreiben Listen und verge-
ben Punkte, ich bin die Nummer zwei auf der Liste, bei
Schonheit habe ich hundert Punkte, dabei sind die ande-
ren doch viel schoner als ich, liest sie in ihrem Tagebuch,
sie erinnert sich, die Mutter ist im Zimmer gestanden,
immer kommt die Mutter in mein Zimmer ohne anzu-
klopfen, liest Anna, sie beschwert sich, dass ich die Tiir
zumache, ein paar Jahre spiter ist sie ins Zimmer ge-



kommen und hat gesagt: »Ist das ein Tagebuch? Wenn
du wieder ein Tagebuch anfingst, dann bemiih dich um
eine schone Sprache.«

Anna denkt, ihr wollt Griinde, »nimm die Ellbogen
vom Tisch«, sagt die Mutter, »das ist zu erkldrends,
werdet ihr sagen, »zu padagogisch«, werdet ihr sagen,
Anna weif3, wie heikel, sie weif3, wie hungrig ihr seid.
»Was ist jetzt mit dem Vater«, werdet ihr fragen, »ich
habe keinen, sagt Anna, es gibt keine Griinde, denkt
sie, »es gibt immer einen Grund, sagt die Therapeutin,
»warum macht sie das«, werdet ihr fragen, meine Liebe,
liest Anna, wichst iiberall, meine Sprache ist ein unehe-
liches Kind.

Anna weif3, ihr wollt Hohepunkte, Tiefpunkte, ihr wollt
keine endlose Wiederholung. »Wie dick ist sie eigent-
lich?«, werdet ihr fragen, »wie diinn ist sie wirklich?«,
werdet ihr fragen und Anna wird euch auslachen, es
wird euch nicht schmecken. »Sie sollte noch mehr essen,
das ist ja gar nicht so viel«, werdet ihr sagen, »sie sollte
weniger essen, sie hungert ja nicht wirklich«, werdet ihr
sagen, »bis sie eingeliefert wird, vielleicht«, werdet ihr
sagen, obwohl ihr nichts bemerkt, nie etwas bemerkt
habt, wenn Anna vor euch gestanden ist, wenn sie vor
euch steht.

»Und ihre Gesundheit?«, werdet ihr fragen, mein
Darm ist tausend Jahre alt, liest Anna, »und die Zahnex,
hat die Mutter gerufen, als Anna ihr von der Bulimie
erzahlt hat, »du machst dir ja die Zahne kaputt.« Sie hat
noch alle Zihne, bis auf den einen, den Petra ihr mit
einem Teller ausgeschlagen hat, ein Unfall, sie hat gute
Zihne, vom Vater vielleicht, aber als sie aufgehort hat zu



kotzen, kamen das Asthma, die Allergien, Drehschwin-
del, Sinusitis, Neurodermitis, Schlafstérungen, Panik-
attacken, Depressionen, die Gastritis war irgendwann
weg, manchmal wundert sie sich, dass ihre Verdauung,
dass ihr Korper tiberhaupt noch funktioniert.

»Ich kann mich ans letzte Mal erinnern«, sagt Anna zur
Therapeutin, sie nennt ein Datum. Ich werde nie wieder
kotzen, liest Anna in ihrem Tagebuch, ich habe Angst vor
diesem Satz, liest sie, aber ich habe das Gefiihl, es war das
letzte Mal. Sie zahlt die Jahre seit dem letzten Mal, denkt
an die paar Mal, die sie seitdem gekotzt hat, weil sie zu
viel getrunken hatte, denkt daran, dass sie seit Monaten
nichts getrunken, keine einzige Zigarette geraucht hat,
dass sie sich kein einziges Mal iibergeben musste, ein
bisschen schade ist es schon, denkt sie, weil sie es doch
wirklich gut kann.

Ist es das Ende, denkt Anna, wenn ich der Mutter ver-
ziehen, ist es das Ende, liest sie, wenn ich mich mit der
Mutter verséhnt, ist es das Ende, wenn ich die Suche nach
dem Vater, das Ende, wenn ich den Wunsch nach unmaog-
licher Liebe, zu psychologisierend, werdet ihr sagen,
denkt Anna, denkt sie, das problemlose Madchen, I
won'’t be vacant anymore, die Problemtochter, I won't be
waitin’ anymore, die Strebsame, der Star und die Auf3en-
seiterin, I won’t be vacant anymore, alles, was sie {iber
Hunger weif3, denkt Anna, I wish everybody knew, ist es
das Ende, what’s so great about you, ist das Ende nicht
der Anfang, oh, but your love is such a swamp, you don’t
think before you jump...
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Vierzehn oder:
it's fun to lose and to pretend

I hate myself and I want to die, schreibt Anna in ihr
Tagebuch. Sie mag nicht mehr Mathe lernen, nicht
mehr Latein. Mein Kopf zerplatzt gleich, gleich muss ich
mich tibergeben, schreibt sie. Sie mochte herumliegen
und nichts tun. Sie wollen mich mdsten, schreibt sie in
ihr Tagebuch und hort, liest, wiederholt immer wieder,
and I forget just why I taste. Sie versucht es mit den Mad-
chen aus ihrer Klasse, die sich jeden Tag streiten, sie ver-
sucht es mit den wenigen coolen Typen in der Schule,
sie schreibt, ich will nicht sterben, ich will anders sein,
jemand, mit der die coolen Leute reden, die Leute mit
den bunten Haaren und den zerrissenen Hosen, mit den
Wollwesten, Converse und Piercings.



Sie sitzen gegeniiber vom Breakdance am Boden, zwi-
schen der Geisterbahn und dem Karussell, der eine
klein mit einem roten Iro, der andere sieht aus wie Kurt
Cobain, nur grofier. Sie verbeugen sich vor den Rum-
melplatzbesuchern, sie lachen alle aus, nur Anna, Petra
und Melli lachen sie an. Anna, Petra und Melli kom-
men néher, bleiben stehen, setzen sich zu ihnen auf den
Boden.

»Ich bin der Kurtc, sagt er.

»Wirklich?«, fragt Anna.

»Was ist schon wirklich«, sagt er und prostet Anna
zu, hilt ihr eine Bierdose entgegen und eine seiner selbst
gedrehten Zigaretten. Seine Augen sind grof8 und blau,
seine Haare blond, gebleicht, seine Jeans 16chrig. Die
Sitze hidngen wie abgerissene Fiaden zwischen ihnen,
die Blicke durchbrochen von bunten Lichtkegeln und
die Biigel vom Breakdance schlieflen sich, die Plattform
beginnt sich zu neigen, zu heben, zu drehen.

Als Anna Kurt das niachste Mal sieht, lacht er nicht.
Sie weif8 nicht, ob er sie begriifit, weil sie, sobald er
sie ansieht, wegschaut. Sie weify nicht, ob er sich an
sie erinnern kann, es wiirde sie wundern, wenn er
sich an irgendetwas und gerade an sie erinnern kann,
aber sie bildet sich ein, dass er sie ansieht, die nidchsten
Male, als sie sich iiber den Weg laufen, sie bildet sich
ein, dass er sie sieht, wenn sie ihn sieht und sie sieht
ihn immer. Am Hauptplatz zwischen den anderen,
im Park zwischen den anderen, auf der Strafle kommt
er ihr entgegen und steht vor dem Keller herum, ob-
wohl er alt genug ist, um hineinzudiirfen. Er sitzt auf
der Straf3e vor dem Keller neben ihr, zufillig, denkt sie
und dass er traurig aussieht, traurig und schon, obwohl
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er alle kennt, obwohl alle auf ihn stehen, obwohl er aus-
sieht wie Kurt Cobain, als einziger wirklich ist wie Kurt
Cobain.

Anna fihlt sich, als wire sie betrunken, obwohl
sie noch nie so richtig betrunken war. Sie sitzt in der
Schule und alles beginnt sich zu drehen, sie geht von
der Schule nach Hause und hat das Gefihl, iiber der
Strafle zu schweben. »Das Wachstume, heiflt es, »der
Kreislauf«, hort Anna die anderen sagen, oder weil sie
weniger isst, denkt sie, sie ist sich nicht sicher, ob sie
wirklich weniger isst.

Anna verdreht den Oberkorper und versucht sich im
Spiegel von hinten zu sehen. Sie schliipft aus der Jeans,
in die andere Jeans hinein, blickt in den Spiegel, ver-
dreht sich, so weit sie kann.

»Komm herausc, hort sie die Stimme der Mutter.

Anna offnet die Tir der Umbkleidekabine, macht
einen Schritt nach vorne, dreht sich einmal um die
eigene Achse. »Ist die nicht ein bisschen zu eng, sagt
die Mutter und Anna zuckt mit den Schultern, geht
zuriick in die Umbkleidekabine, schliipft aus der Jeans,
blickt auf das Etikett mit der Grofe, die darf nicht zu
eng sein, denkt sie.

Anna geht mit der Mutter durch die Fufigangerzone,
hoffentlich trifft sie jetzt niemanden, denkt sie, es ist
noch Vormittag, aber Schulschluss, die Fuf3gédngerzone
fullt sich, sie blickt hinunter auf die neuen Schuhe.
»Nicht wieder schwarz«, hat die Mutter gesagt und die
Farbe ist eigentlich ganz okay, denkt Anna, braun wie
Dreck. Sie sieht auf, sieht auf der anderen Strafenseite,
zwischen den anderen Fufigingern, liber den anderen
Kopfen die hell blondierten Haare von Kurt. Sie spiirt
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einen Stich im Bauch, einen Schwindel, blickt zuriick
auf die Schuhe, atmet ein. Sie sieht wieder auf, dreht sich
um, sieht Kurts Haare, seine griine Wollweste, seinen
roten Rucksack zwischen den anderen Fufgdngern ver-
schwinden.

»Habt ihr nur Kleidung eingekauft, oder gibts auch was
zu essen?«, fragt Heinz, als sie mit den Einkaufstaschen
im Vorzimmer stehen.

»Mathe-Genie bist du keines«, sagt er, als er den ein-
zigen Zweier in Annas Zeugnis entdeckt, er grinst und
driickt ihr einen Geldschein in die Hand, titschelt ihr
die Wange.

Anna geht in ihr Zimmer, zieht die neue Jeans und
das dunkelblaue Shirt an. Sie geht ins Bad, kimmt die
Haare und zerzaust sie wieder, bindet sie zusammen,
seufzt, geht zuriick ins Vorzimmer und schliipft in die
neuen Converse.

»Willst du nicht Mittag essen?«, ruft die Mutter aus
der Kiiche.

»Wo geht sie jetzt wieder hin?«, ruft Heinz aus dem
Wohnzimmer.

»Zum Abendessen bist du aber wieder dal«, ruft die
Mutter.

»Nimm dir eine Weste mit«, hort Anna, als sie schon
im Treppenhaus ist, sie lauft die Stufen hinunter.

Annas Lippen glithen, bildet sie sich ein und die Augen
sind glasig, stellt sie fest, als sie spater im Lift nach oben
fahrt. Sie blickt in den Spiegel, sieht ihr Gesicht und
kann es nicht fassen, dass sie mit Kurt gesprochen, dass
Kurt ihr zum Abschied ein Bussi auf den Mund gegeben
hat, ihr und Melli, und dass sie und Melli ihn vielleicht,
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wahrscheinlich, hoffentlich gleich wiedersehen werden
im Keller. Sie 6ftnet die Wohnungstiir, es riecht nach
Essen.

»Da bist du ja endlich«, sagt die Mutter, »deck bitte
den Tisch.«

Anna geht in die Kiiche, greift zum Schrank, »hast du
dir die Hidnde gewaschen?«, fragt die Mutter. »Natiir-
lich«, sagt Anna, sie nimmt die Teller aus dem Schrank,
nimmt Messer und Gabeln aus der Lade, »Suppe gibt es
auchg, sagt die Mutter und Anna nimmt Loffel, greift
wieder zum Schrank, nimmt die Suppenteller, »Ser-
vietten«, sagt die Mutter, Anna nimmt die Servietten
und geht ins Wohnzimmer, stellt drei flache Teller,
legt drei Servietten, stellt zwei Suppenteller, faltet drei
Servietten, legt die Gabeln links, die Messer und Lof-
fel rechts neben die Teller, »den Salat, ruft die Mutter
aus der Kiche und Anna holt die Salatschiissel. Heinz
steht vom Sofa auf und die Mutter trigt die Suppe her-
ein, »den Untersetzer, bitte«, sagt die Mutter, Anna holt
den Untersetzer und die Mutter stellt die Suppe auf den
Tisch, sie nimmt den Schopfer, hebt den Schépfer hoch,
hilt inne.

»Ich mag keine Suppec, sagt Anna.

»Sie weifd einfach nicht, was gut ist«, sagt Heinz und
schiittelt den Kopf, die Mutter leert Annas Anteil in den
Teller von Heinz, die Mutter geht zuriick in die Kiiche.

»Darf ich noch mit Melli in den Keller gehen?«, fragt
Anna, als die Mutter mit der Pfanne wiederkommt.

»Jetzt isst du zuerst einmal etwas«, sagt die Mutter
und legt Anna ein Stiick Fleisch auf den Teller und drei
Kartoffeln dazu, drei riesige Kartoffeln, denkt Anna, sie
isst Salat, »immer nur Salat«, sagt Heinz. Anna zwingt
sich ein Stiick Fleisch abzuschneiden und es in den
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Mund zu schieben, sie zwingt sich ein Stiick Kartoffel,
noch ein Stiick Kartoffel zu essen.

»Ich kann nicht mehr«, sagt sie dann und »bitte,
Mama, heute ist der letzte Schultag, alle gehen heute
aus!«

»Bis halb zehn«, sagt die Mutter.

Anna und Melli biegen ums Eck, Anna sieht Kurt vor
dem Keller stehen, er wartet wirklich vor dem Keller auf
sie und er gibt Melli und ihr zur Begriiflung wieder ein
Bussi auf den Mund. Er gibt sonst niemandem ein Bussi
auf den Mund. Er o6ffnet die Tir zum Keller und Anna
geht vorbei an den Tiirstehern, die sie heute nicht nach
dem Ausweis fragen, geht hinein ins Dunkle, einen
Gang entlang und die Stufen hinunter. Es riecht nach
Bier, nach Rauch und Schweif$, Anna atmet ein.

Kurt begriifit den Kellner hinter der Bar, der Kellner
reicht ihm ein Bier, Melli nimmt ein Bier fiir sich und
Anna gemeinsam. Kurt fiihrt sie ganz nach hinten, an
einen groflen Tisch. Er setzt sich auf die eine Seite, Melli
setzt sich neben ihn, Anna setzt sich gegeniiber, ein
Fehler, denkt sie sofort, denkt sie zu spat. Die beiden
reden auf der anderen Seite des Tisches, die Musik ist
laut, sie versteht kein Wort, hort nur die Musik, I'm so
ugly, that’s okay, cause so are you. Kurt sieht auf, sieht
sie an, schiebt die Zigarettenschachtel tiber den Tisch.
Anna schiittelt den Kopf.

»Ich will noch wachsen, ruft sie.

»Ich nicht, sagt er, liest sie von seinen Lippen ab, die
Farbe seiner Lippen, seine Gesichtsfarbe, die gebleich-
ten Haare, wie er sich eine Zigarette in den Mund steckt,
daran zieht und sie anldchelt, wie er von allen Menschen
gerade sie anldchelt, wie er sie so anlédchelt, dass Melli
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nachher auf dem Nachhauseweg zu ihr sagt: »Er mag
dich viel lieber als mich.«

»Wir haben nicht mal miteinander geredet«, sagt
Anna.

»Weifdt du, was er gesagt hat«, sagt Melli, »dass du
hiibsch bist«, und dann sagt Melli gar nichts mehr.
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