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Siebenunddreißig oder: 
I wish everybody knew

Bei der Therapeutin sieht es aus wie damals, selbst die 
Therapeutin sieht aus wie damals, »gut sehen Sie aus«, 
sagt sie zu Anna.

Anna hat angefangen abzunehmen, als sie aufgehört 
hat, abnehmen zu wollen, aufgehört hat zu hungern, 
aufgehört hat darüber nachzudenken, was sie essen soll, 
angefangen hat zu essen, was immer sie will.

»Es hat lange gedauert, bis Sie mir vertraut haben«, 
sagt die Therapeutin, als Anna sie fragt, wie sie damals 
war, »Sie haben niemandem vertraut.« 

Anna denkt ans Ende, es ist leichter am Ende zu be­
ginnen als am Anfang. »Du warst die Letzte, die den 
Opa lebend gesehen hat«, hört sie in ihrem Kopf, 
wenn sie an den Anfang denkt. Wenn sie an den An­
fang denkt, dann sieht sie Erbsenreis auf Asphalt und 
den Rettungswagen, sie sieht die Oma vor einem Teller 
mit Kaffee und Sterz, sie sieht die Oma vor einer Schüs­
sel mit Kartoffelsalat und Gurken, die Oma vor einer 
Schüssel mit Schlagsahne, sie sieht die Oma auf der 

This is the last time
The National

frissoderstirb_kern.indd   5frissoderstirb_kern.indd   5 26.06.20   16:5626.06.20   16:56



6

Klomuschel sitzen, sie hört ihre eigene Stimme, »ver­
sprich mir, dass du wiederkommst, versprich es mir«, 
sie sieht die Oma im Vorzimmer umfallen und wie die 
Sanitäter sie davontragen.

Anna denkt an den Anfang, sie weiß nicht, wo sie be­
ginnen soll. »Mit Kurt hat alles angefangen«, hat die 
Mutter immer behauptet, wenn Anna an den Anfang 
denkt, denkt sie daran, wie alles begonnen hat sich 
aufzulösen, wie Kurt begonnen hat sich aufzulösen, 
wie die Freundinnen begonnen haben sich aufzulö­
sen, wie die Familie und der Körper, sie denkt an den 
Schwindel und an das Silberpapier der Schokolade, ihr 
wird noch immer schwindlig, wenn sie an den Anfang 
denkt,  ihr wird übel, vielleicht, denkt sie, ist die Hose 
zu eng.

»Wenn man keine Sprache, keine Wörter findet, dann 
spricht der Körper«, hat die Therapeutin behauptet und 
Anna wird noch immer schlecht, wenn sie an die erste 
große Liebe denkt. »Deine erste Liebe«, haben sie ge­
sagt, »war der Martin. Im Kindergarten hast du immer 
draußen auf den Martin gewartet und erst wenn der 
Martin da war, dann bist du mit dem Martin gemein­
sam hineingegangen.« Martin ist dann in eine andere 
Stadt gezogen, Anna kennt ihn nur von Fotos, wie aus­
tauschbar das Aussehen, wie austauschbar die Namen 
sind.

»Es hat schon viel früher angefangen«, meint die Thera­
peutin, »in Ihrer Kindheit.« Wenn Anna an ihre Kindheit 
denkt, dann denkt sie an die Träume, denkt daran, wie 
sie in ihren Träumen aus dem gekippten Fenster ihres 
Zimmers klettert, sie ist so klein, dass sie durch den 
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Spalt passt, sie ist so groß, dass sie ohne Probleme den 
Balkon über dem ihren erreichen kann, sie ist so leicht, 
dass sie von einem Haus zum nächsten springen, dass 
sie über die Dächer der Stadt springen kann, sie sieht 
von außen in die Wohnungen der anderen, sieht in die 
Wohnung ihrer besten Freundin.

Petra hat einen großen Bruder, der sie ärgert, und 
einen kleinen Bruder, den sie ärgern, Petra hat einen 
Papa, der abends nach Hause kommt, in der Küche 
Bier trinkt und Zigaretten raucht, während die Mutter 
und die Mutter von Petra im Wohnzimmer sitzen und 
reden. Petra fragt ihre Mutter, ob Anna und sie sich ein 
Stück Schokolade aus der Süßigkeitenlade in der Küche 
holen dürfen. Sie gehen den Gang entlang, öffnen die 
Küchentür, schlüpfen hinein in den Rauch, aus dem 
Rauch heraus sagt der Papa etwas zu Petra, das Anna 
nicht versteht, Petra kichert, öffnet die Lade, bricht 
ein Stück Schokolade ab, drückt es Anna in die Hand, 
kichernd laufen sie aus der Küche. »Als Kind hatte sie 
Angst vor Männern«, heißt es. 

Die Bananenkiste ist schwer. Zu schwer, denkt Anna 
und beugt sich hinunter, der Bauch ist im Weg, der 
Bauch ist nicht schwer, nicht besonders groß, denkt sie, 
aber im Weg ist er doch, als Anna die Kiste vorsichtig 
aus dem Regal zieht, auf den Boden fallen lassen lässt 
und in die Mitte des Raumes schiebt, der Bauch ist im 
Weg, als sie sich über die Kiste beugt und den Deckel ab­
hebt. Die Bananenkiste voll Tagebücher, die Tagebücher 
nach Jahren sortiert, die Jahreszahlen mit Marker auf 
die Buchrücken geschrieben. Anna greift zum ersten, 
Tagebuch für liebe Gedanken, liest sie, Heinz hat ihr 
das Tagebuch geschenkt. Auf dem Einband stehen der 
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kleine Bär und der kleine Tiger und umarmen sich mit 
heraushängenden Zungen. Darunter steht: Ist für dich. 
Sie erinnert sich, wie sie mit Füllfeder in ihr erstes Tage­
buch geschrieben hat. Wie sie heißt, wo sie wohnt, in 
welchem Jahr sie geboren ist, in welche Schule sie geht, 
wie viele Buben und Mädchen in ihrer Klasse sind. Sie 
hat eine Zwischenüberschrift mit blauem Filzstift ge­
macht: Meine Mitschüler. Sie hat die Namen aller Mit­
schüler aufgeschrieben und an der richtigen Stelle im 
Alphabet steht: ich. Anna liest, was sie damals geschrie­
ben hat. Dass sie sich einen Game Boy wünscht, dass sie 
sich von ihrem ersparten Taschengeld einen Game Boy 
kaufen möchte, dass sie traurig ist, weil die Mutter das 
nicht erlaubt.

Anna zählt die Tagebücher in der Kiste, sie zählt die 
Jahre, rechnet sich die Tage aus, an denen sie nichts an­
deres gemacht als gegessen, nichts anderes als gefressen 
und gekotzt hat, sie möchte nicht wissen, wie oft sie 
das Wort fett in ihr Tagebuch geschrieben hat, sie fragt 
sich, wie oft sie das Wort fett weglassen, wie oft sie das 
Wort essen, das Wort fressen, das Wort kotzen durch ein 
anderes Wort ersetzen, sie fragt sich, wie viele Männer 
sie weglassen kann, weglassen muss, das Leben, weiß 
Anna, schreibt keine Romane.

Die Buben aus der Klasse schreiben Listen und verge­
ben Punkte, ich bin die Nummer zwei auf der Liste, bei 
Schönheit habe ich hundert Punkte, dabei sind die ande­
ren doch viel schöner als ich, liest sie in ihrem Tagebuch, 
sie erinnert sich, die Mutter ist im Zimmer gestanden, 
immer kommt die Mutter in mein Zimmer ohne anzu­
klopfen, liest Anna, sie beschwert sich, dass ich die Tür 
zumache, ein paar Jahre später ist sie ins Zimmer ge­
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kommen und hat gesagt: »Ist das ein Tagebuch? Wenn 
du wieder ein Tagebuch anfängst, dann bemüh dich um 
eine schöne Sprache.«

Anna denkt, ihr wollt Gründe, »nimm die Ellbogen 
vom Tisch«, sagt die Mutter, »das ist zu erklärend«, 
werdet ihr sagen, »zu pädagogisch«, werdet ihr sagen, 
Anna weiß, wie heikel, sie weiß, wie hungrig ihr seid. 
»Was ist jetzt mit dem Vater«, werdet ihr fragen, »ich 
habe keinen«, sagt Anna, es gibt keine Gründe, denkt 
sie, »es gibt immer einen Grund«, sagt die Therapeutin, 
»warum macht sie das«, werdet ihr fragen, meine Liebe, 
liest Anna, wächst überall, meine Sprache ist ein unehe­
liches Kind.

Anna weiß, ihr wollt Höhepunkte, Tiefpunkte, ihr wollt 
keine endlose Wiederholung. »Wie dick ist sie eigent­
lich?«, werdet ihr fragen, »wie dünn ist sie wirklich?«, 
werdet ihr fragen und Anna wird euch auslachen, es 
wird euch nicht schmecken. »Sie sollte noch mehr essen, 
das ist ja gar nicht so viel«, werdet ihr sagen, »sie sollte 
weniger essen, sie hungert ja nicht wirklich«, werdet ihr 
sagen, »bis sie eingeliefert wird, vielleicht«, werdet ihr 
sagen, obwohl ihr nichts bemerkt, nie etwas bemerkt 
habt, wenn Anna vor euch gestanden ist, wenn sie vor 
euch steht.

»Und ihre Gesundheit?«, werdet ihr fragen, mein 
Darm ist tausend Jahre alt, liest Anna, »und die Zähne«, 
hat die Mutter gerufen, als Anna ihr von der Bulimie 
erzählt hat, »du machst dir ja die Zähne kaputt.« Sie hat 
noch alle Zähne, bis auf den einen, den Petra ihr mit 
einem Teller ausgeschlagen hat, ein Unfall, sie hat gute 
Zähne, vom Vater vielleicht, aber als sie aufgehört hat zu 
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kotzen, kamen das Asthma, die Allergien, Drehschwin­
del, Sinusitis, Neurodermitis, Schlafstörungen, Panik­
attacken, Depressionen, die Gastritis war irgendwann 
weg, manchmal wundert sie sich, dass ihre Verdauung, 
dass ihr Körper überhaupt noch funktioniert.

»Ich kann mich ans letzte Mal erinnern«, sagt Anna zur 
Therapeutin, sie nennt ein Datum. Ich werde nie wieder 
kotzen, liest Anna in ihrem Tagebuch, ich habe Angst vor 
diesem Satz, liest sie, aber ich habe das Gefühl, es war das 
letzte Mal. Sie zählt die Jahre seit dem letzten Mal, denkt 
an die paar Mal, die sie seitdem gekotzt hat, weil sie zu 
viel getrunken hatte, denkt daran, dass sie seit Monaten 
nichts getrunken, keine einzige Zigarette geraucht hat, 
dass sie sich kein einziges Mal übergeben musste, ein 
bisschen schade ist es schon, denkt sie, weil sie es doch 
wirklich gut kann. 

Ist es das Ende, denkt Anna, wenn ich der Mutter ver­
ziehen, ist es das Ende, liest sie, wenn ich mich mit der 
Mutter versöhnt, ist es das Ende, wenn ich die Suche nach 
dem Vater, das Ende, wenn ich den Wunsch nach unmög­
licher Liebe, zu psychologisierend, werdet ihr sagen, 
denkt Anna, denkt sie, das problemlose Mädchen, I 
won’t be vacant anymore, die Problemtochter, I won’t be 
waitin’ anymore, die Strebsame, der Star und die Außen­
seiterin, I won’t be vacant anymore, alles, was sie über 
Hunger weiß, denkt Anna, I wish everybody knew, ist es 
das Ende, what’s so great about you, ist das Ende nicht 
der Anfang, oh, but your love is such a swamp, you don’t 
think before you jump …
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Vierzehn oder: 
it’s fun to lose and to pretend

I hate myself and I want to die, schreibt Anna in ihr 
Tagebuch. Sie mag nicht mehr Mathe lernen, nicht 
mehr Latein. Mein Kopf zerplatzt gleich, gleich muss ich 
mich übergeben, schreibt sie. Sie möchte herumliegen 
und nichts tun. Sie wollen mich mästen, schreibt sie in 
ihr Tagebuch und hört, liest, wiederholt immer wieder, 
and I forget just why I taste. Sie versucht es mit den Mäd­
chen aus ihrer Klasse, die sich jeden Tag streiten, sie ver­
sucht es mit den wenigen coolen Typen in der Schule, 
sie schreibt, ich will nicht sterben, ich will anders sein, 
jemand, mit der die coolen Leute reden, die Leute mit 
den bunten Haaren und den zerrissenen Hosen, mit den 
Wollwesten, Converse und Piercings. 

Nevermind (Album)
Nirvana
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Sie sitzen gegenüber vom Breakdance am Boden, zwi­
schen der Geisterbahn und dem Karussell, der eine 
klein mit einem roten Iro, der andere sieht aus wie Kurt 
Cobain, nur größer. Sie verbeugen sich vor den Rum­
melplatzbesuchern, sie lachen alle aus, nur Anna, Petra 
und Melli lachen sie an. Anna, Petra und Melli kom­
men näher, bleiben stehen, setzen sich zu ihnen auf den 
Boden.

»Ich bin der Kurt«, sagt er.
»Wirklich?«, fragt Anna.
»Was ist schon wirklich«, sagt er und prostet Anna 

zu, hält ihr eine Bierdose entgegen und eine seiner selbst 
gedrehten Zigaretten. Seine Augen sind groß und blau, 
seine Haare blond, gebleicht, seine Jeans löchrig. Die 
Sätze hängen wie abgerissene Fäden zwischen ihnen, 
die Blicke durchbrochen von bunten Lichtkegeln und 
die Bügel vom Breakdance schließen sich, die Plattform 
beginnt sich zu neigen, zu heben, zu drehen.

Als Anna Kurt das nächste Mal sieht, lacht er nicht. 
Sie weiß nicht, ob er sie begrüßt, weil sie, sobald er 
sie ansieht, wegschaut. Sie weiß nicht, ob er sich an 
sie  erinnern kann, es würde sie wundern, wenn er 
sich an irgendetwas und gerade an sie erinnern kann, 
aber sie bildet sich ein, dass er sie ansieht, die nächsten 
Male,  als  sie sich über den Weg laufen, sie bildet sich 
ein, dass er sie sieht, wenn sie ihn sieht und sie sieht 
ihn immer. Am Hauptplatz zwischen den anderen, 
im Park zwischen den anderen, auf der Straße kommt 
er ihr entgegen und steht vor dem Keller herum, ob­
wohl er alt genug ist, um hineinzudürfen. Er sitzt auf 
der Straße vor dem Keller neben ihr, zufällig, denkt sie 
und dass er traurig aussieht, traurig und schön, obwohl 
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er alle kennt, obwohl alle auf ihn stehen, obwohl er aus­
sieht wie Kurt Cobain, als einziger wirklich ist wie Kurt 
Cobain.

Anna fühlt sich, als wäre sie betrunken, obwohl 
sie noch nie so richtig betrunken war. Sie sitzt in der 
Schule  und alles beginnt sich zu drehen, sie geht von 
der Schule nach Hause und hat das Gefühl, über der 
Straße zu schweben. »Das Wachstum«, heißt es, »der 
Kreislauf«, hört Anna die anderen sagen, oder weil sie 
weniger isst, denkt sie, sie ist sich nicht sicher, ob sie 
wirklich weniger isst. 

Anna verdreht den Oberkörper und versucht sich im 
Spiegel von hinten zu sehen. Sie schlüpft aus der Jeans, 
in die andere Jeans hinein, blickt in den Spiegel, ver­
dreht sich, so weit sie kann.

»Komm heraus«, hört sie die Stimme der Mutter.
Anna öffnet die Tür der Umkleidekabine, macht 

einen Schritt nach vorne, dreht sich einmal um die 
eigene Achse. »Ist die nicht ein bisschen zu eng«, sagt 
die Mutter und Anna zuckt mit den Schultern, geht 
zurück in die Umkleidekabine, schlüpft aus der Jeans, 
blickt auf das Etikett mit der Größe, die darf nicht zu 
eng sein, denkt sie.

Anna geht mit der Mutter durch die Fußgängerzone, 
hoffentlich trifft sie jetzt niemanden, denkt sie, es ist 
noch Vormittag, aber Schulschluss, die Fußgängerzone 
füllt sich, sie blickt hinunter auf die neuen Schuhe. 
»Nicht wieder schwarz«, hat die Mutter gesagt und die 
Farbe ist eigentlich ganz okay, denkt Anna, braun wie 
Dreck. Sie sieht auf, sieht auf der anderen Straßenseite, 
zwischen den anderen Fußgängern, über den anderen 
Köpfen die hell blondierten Haare von Kurt. Sie spürt 
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einen Stich im Bauch, einen Schwindel, blickt zurück 
auf die Schuhe, atmet ein. Sie sieht wieder auf, dreht sich 
um, sieht Kurts Haare, seine grüne Wollweste, seinen 
roten Rucksack zwischen den anderen Fußgängern ver­
schwinden. 

»Habt ihr nur Kleidung eingekauft, oder gibt’s auch was 
zu essen?«, fragt Heinz, als sie mit den Einkaufstaschen 
im Vorzimmer stehen.

»Mathe-Genie bist du keines«, sagt er, als er den ein­
zigen Zweier in Annas Zeugnis entdeckt, er grinst und 
drückt ihr einen Geldschein in die Hand, tätschelt ihr 
die Wange.

Anna geht in ihr Zimmer, zieht die neue Jeans und 
das dunkelblaue Shirt an. Sie geht ins Bad, kämmt die 
Haare und zerzaust sie wieder, bindet sie zusammen, 
seufzt, geht zurück ins Vorzimmer und schlüpft in die 
neuen Converse.

»Willst du nicht Mittag essen?«, ruft die Mutter aus 
der Küche.

»Wo geht sie jetzt wieder hin?«, ruft Heinz aus dem 
Wohnzimmer.

»Zum Abendessen bist du aber wieder da!«, ruft die 
Mutter.

»Nimm dir eine Weste mit«, hört Anna, als sie schon 
im Treppenhaus ist, sie läuft die Stufen hinunter.

Annas Lippen glühen, bildet sie sich ein und die Augen 
sind glasig, stellt sie fest, als sie später im Lift nach oben 
fährt. Sie blickt in den Spiegel, sieht ihr Gesicht und 
kann es nicht fassen, dass sie mit Kurt gesprochen, dass 
Kurt ihr zum Abschied ein Bussi auf den Mund gegeben 
hat, ihr und Melli, und dass sie und Melli ihn vielleicht, 
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wahrscheinlich, hoffentlich gleich wiedersehen werden 
im Keller. Sie öffnet die Wohnungstür, es riecht nach 
Essen.

»Da bist du ja endlich«, sagt die Mutter, »deck bitte 
den Tisch.«

Anna geht in die Küche, greift zum Schrank, »hast du 
dir die Hände gewaschen?«, fragt die Mutter. »Natür­
lich«, sagt Anna, sie nimmt die Teller aus dem Schrank, 
nimmt Messer und Gabeln aus der Lade, »Suppe gibt es 
auch«, sagt die Mutter und Anna nimmt Löffel, greift 
wieder zum Schrank, nimmt die Suppenteller, »Ser­
vietten«, sagt die Mutter, Anna nimmt die Servietten 
und geht ins Wohnzimmer, stellt drei flache Teller, 
legt drei Servietten, stellt zwei Suppenteller, faltet drei 
Servietten, legt die Gabeln links, die Messer und Löf­
fel rechts neben die Teller, »den Salat«, ruft die Mutter 
aus der Küche und Anna holt die Salatschüssel. Heinz 
steht vom Sofa auf und die Mutter trägt die Suppe her­
ein, »den Untersetzer, bitte«, sagt die Mutter, Anna holt 
den Untersetzer und die Mutter stellt die Suppe auf den 
Tisch, sie nimmt den Schöpfer, hebt den Schöpfer hoch, 
hält inne.

»Ich mag keine Suppe«, sagt Anna. 
»Sie weiß einfach nicht, was gut ist«, sagt Heinz und 

schüttelt den Kopf, die Mutter leert Annas Anteil in den 
Teller von Heinz, die Mutter geht zurück in die Küche. 

»Darf ich noch mit Melli in den Keller gehen?«, fragt 
Anna, als die Mutter mit der Pfanne wiederkommt.

»Jetzt isst du zuerst einmal etwas«, sagt die Mutter 
und legt Anna ein Stück Fleisch auf den Teller und drei 
Kartoffeln dazu, drei riesige Kartoffeln, denkt Anna, sie 
isst Salat, »immer nur Salat«, sagt Heinz. Anna zwingt 
sich ein Stück Fleisch abzuschneiden und es in den 
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Mund zu schieben, sie zwingt sich ein Stück Kartoffel, 
noch ein Stück Kartoffel zu essen.

»Ich kann nicht mehr«, sagt sie dann und »bitte, 
Mama, heute ist der letzte Schultag, alle gehen heute 
aus!«

»Bis halb zehn«, sagt die Mutter. 

Anna und Melli biegen ums Eck, Anna sieht Kurt vor 
dem Keller stehen, er wartet wirklich vor dem Keller auf 
sie und er gibt Melli und ihr zur Begrüßung wieder ein 
Bussi auf den Mund. Er gibt sonst niemandem ein Bussi 
auf den Mund. Er öffnet die Tür zum Keller und Anna 
geht vorbei an den Türstehern, die sie heute nicht nach 
dem Ausweis fragen, geht hinein ins Dunkle, einen 
Gang entlang und die Stufen hinunter. Es riecht nach 
Bier, nach Rauch und Schweiß, Anna atmet ein.

Kurt begrüßt den Kellner hinter der Bar, der Kellner 
reicht ihm ein Bier, Melli nimmt ein Bier für sich und 
Anna gemeinsam. Kurt führt sie ganz nach hinten, an 
einen großen Tisch. Er setzt sich auf die eine Seite, Melli 
setzt sich neben ihn, Anna setzt sich gegenüber, ein 
Fehler, denkt sie sofort, denkt sie zu spät. Die beiden 
reden auf der anderen Seite des Tisches, die Musik ist 
laut, sie versteht kein Wort, hört nur die Musik, I’m so 
ugly, that’s okay, cause so are you. Kurt sieht auf, sieht 
sie an, schiebt die Zigarettenschachtel über den Tisch. 
Anna schüttelt den Kopf.

»Ich will noch wachsen«, ruft sie.
»Ich nicht«, sagt er, liest sie von seinen Lippen ab, die 

Farbe seiner Lippen, seine Gesichtsfarbe, die gebleich­
ten Haare, wie er sich eine Zigarette in den Mund steckt, 
daran zieht und sie anlächelt, wie er von allen Menschen 
gerade sie anlächelt, wie er sie so anlächelt, dass Melli 
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nachher auf dem Nachhauseweg zu ihr sagt: »Er mag 
dich viel lieber als mich.«

»Wir haben nicht mal miteinander geredet«, sagt 
Anna.

»Weißt du, was er gesagt hat«, sagt Melli, »dass du 
hübsch bist«, und dann sagt Melli gar nichts mehr. 
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