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Ich hatte mich darauf gefreut, aus Wien wegzukom­
men. Meine Wohnung war bereits leer geräumt, die 
Hälfte der Umzugskisten schon auf dem Weg nach 
Hamburg zu meiner Schwester. Dort würde es nicht 
so heiß sein, in Hamburg würde ich nichts über 
die Hitzewelle schreiben müssen, nichts über den 
Jahrhundert som mer, den sechstwärmsten in der 
Messgeschichte. In Hamburg würde ich nicht darü­
ber schreiben müssen, warum man Kinder nicht im 
Auto lassen soll oder wie man einen Hitzeschlag bei 
seinem Hund erkennt. In Hamburg wäre ich weit weg 
vom Sommer und von allem anderen.

Aber ich war noch immer in Wien, am unteren 
Ende der Kärntner Straße, nahe der Oper, und hielt 
das Mobil telefon hoch, in mehrere Richtungen. Ich 
ging ein paar Schritte, hielt es wieder hoch, aber hier, 
in dem unterirdischen Gang, gab es keinen Empfang. 
Der Steinboden unter meinen nackten Füßen war 
kalt, glatt, es roch nach nassem Holz, nach Schweiß. 
Die verschnörkelten Fliesen glänzten feucht vom 
Wasserdampf aus den Kabinen, und ich konzen trier te 
mich darauf, nicht auszurutschen. Meine Haare hatte 
ich mit einem Gummiband zusammengebunden, 
hielt das Handtuch um meine Hüften fest. Mit der 
 anderen Hand legte ich mein sinnlos gewordenes 
Mobiltelefon in eine Marmorschale. Am Ende des 
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Gangs würde der alte Affe warten. Es war schon spät. 
Wir würden allein sein. 

Konrad Brandt kam jeden Abend. Nur hier  hatten 
sie so lange geöffnet, für Leute wie Brandt, die um 
diese Uhrzeit noch müde an der Oper vorbei zogen, 
durch die schmalen Gassen mit den  leuchtenden 
 Schaufenstern, um schließlich hinter der  Eingangs tür 
zu verschwinden, die sie hinab in die Sauna führte, 
wo es keinen Handy empfang mehr gab. Eine Stunde 
würde Brandt  hierbleiben, nachdem er an den Spät­
redakteur übergeben hatte. Dann würde er die Stufen 
 wieder  hinaufsteigen, die Ringstraße queren, in seine 
 Wohnung  schlurfen, einen Lachs toast mit Cognac 
hinunterspülen. Um Mit ter nacht die  Nachrichten im 
Deutschlandfunk hören. Seine Stimme dort vermis­
sen. Im Ohrensessel  einschlafen. 

Schemenhaft erkannte ich seine Umrisse im Dampf 
hinter der Glastür. Als ich die Tür öffnete, umhüllte 
mich die Hitze, knallte mir gegen die Stirn, drang in 
alle Körperöffnungen. Brandt hob den Kopf, als ich 
eintrat. Wangen und Hautfalten hingen an ihm herab, 
sein Schwanz zwischen die Schenkel geklemmt. 
Immer mehr sah er aus wie ein alter Silberrücken mit 
einer riesigen Wampe.

»Heiko?« Er kniff die Augen zusammen, brauchte 
offenbar eine Weile, bis er mich erkannte. 

»Ach, du bist es, Kleiner«, sagte er schließlich. 
Seine Stimme klang trocken, überrascht. »Ich dachte, 
du seist Heiko. Kommt manchmal auch hierher.«

»Gorilla«, erwiderte ich. »Jetzt siehst du auch aus 
wie einer. Wie ein hässlicher alter Affe.«

Das sagte ich nicht. Ich wünschte ihm einen Guten 
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Abend. Der Schweiß schoss mir aus den Poren. Ich 
nahm auf der oberen Sitzbank Platz, höher als er. 
Mein Handtuch ließ ich umgebunden.

»Du bist noch in Wien.« Er strich sich mit dicken 
Fingern die Haare zurück. »Das ist gut, Kleiner, das 
ist klug. Klug. Hast ja auch ein gutes Foto gemacht, 
da musst du dranbleiben.« Er gähnte, riss dabei den 
 Kiefer auf, fletschte die Zähne. »Ich habe deine Kün di­
gung sowieso nicht weitergeleitet. Dachte mir schon, 
dass du nicht zurückwillst nach Hamburg. Was machst 
du dort auch, ohne mich?«

Ich zupfte das Handtuch unter meinem Hin­
tern zurecht, zog es in die Länge, sodass zumindest 
meine  Fersen das heiße Holz nicht berühren muss­
ten. 

»Hast einen guten Riecher gehabt«, meinte er an­
erkennend. »Wer hätte gedacht, dass sich bei der 
Sache tatsächlich etwas herausholen lässt? Die Demo, 
diese Flüchtlinge, das interessiert ja niemanden.« Er 
wedelte mit seiner Hand in der Luft. »Das Video war 
die Story. Wie die Polizisten diesen Typen am offe­
nen Fenster fixieren, diesen Khan. Wie er fällt. Wie 
er schreit, wie er aufschlägt. Wie man das Hirn sieht. 
Schade, dass wir das Video nicht zuerst bekommen 
haben. Khan, so hieß der doch? Pakistaner, oder? 
Aber egal, übermorgen ist alles vergessen. Nur ein 
paar Studenten regen sich auf, eine Demo, ein paar 
Einträge auf Twitter.« 

Ich antwortete nicht. Brandt schob langsam seine 
Beine auseinander. Er holte tief Luft, legte den Kopf 
in den Nacken. »Twitter, Kleiner, ist ein Mistplatz für 
Halbgedachtes.«
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»Sie sind noch immer dort«, sagte ich, »und am 
Minoritenplatz steht jetzt ein Zelt. Das ist nicht vor­
bei, und das Foto mit der Frau, der Typ von der Bild­
redaktion hat gemeint, das ist was ganz Großes!« 

»Ja, das Foto mit der Frau.« Er hob seine Hand, rieb 
sich das Kinn. »Das ist was anderes.«

»Ein Symbol«, sagte ich schnell. »Die Frau ist ein 
Symbol, Konni, ein Symbol für Menschenrechte, 
gegen Polizeigewalt. Für alles, Konni, für das Gute, für 
die Wahrheit!« 

»Für die Wahrheit, na dann.« Ächzend hievte er 
sich auf, wankte durch den kleinen Raum zum Auf­
gussbecken. »Hast du das mit dem Flugzeug in 
Schwechat gehört? Aus Bolivien?« Sein Kopf war 
rot, sein Schwanz baumelte hin und her, die Haare 
 klebten wirr auf der Stirn. »Irre Sache. Durchsuchen 
die einfach das Flugzeug.« Er lachte in sich hinein.

»Was sagst du also zu der Frau, Konni?«
Er seufzte. »Ich sage ja, das Foto war gut. Haben wir 

ja nicht umsonst auf die Frontpage und online in jede 
Ecke gegeben.«

»Ich will einen Platz im Printteil«, sagte ich, legte 
die Hände auf meine nassen Knie. »Fix. Tausend­
zweihundert Zeichen zum Minoritenplatz. Täglich.« 

»Zu der Demo? Den Flüchtlingen? Warum?« 
Brandt blickte mich an. »Wer bringt das sonst? Hast 
du gehört, wer das sonst bringt?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Niemand vermut­
lich.« 

Er griff nach dem hölzernen Schöpflöffel, tauchte 
ihn in den Wasserbottich. 

»Tausendzweihundert«, wiederholte ich.
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Er kippte das Wasser über die glühenden Kohlen. 
Zischend fuhr eine Wolke aus Dampf hoch, hüllte 
den Raum ein, nahm mir die Luft. Ich hörte den Alten 
auflachen, musste die Augen schließen vor der Hitze, 
hielt mir die Hände vors Gesicht. Als ich sie wieder 
herunternahm, hatte sich der Dampf verzogen und 
die Temperaturanzeige in dem Holzrahmen war nach 
oben gesprungen. Der Silberrücken saß wieder an 
seinem Platz. 

»War das alles? Wenn es dir zu warm ist, kannst du 
gehen. Gerne.«

Ich schwieg. Wartete.
»Das Foto, Kleiner, ist eine Sache«, fügte er nach 

einer Weile hinzu. »Aber deine Demo, diese Flücht­
linge, irgendein Zelt, irgendwelche Studenten. Das ist 
nicht mehr als ein Strohfeuer, das bringt keiner. Mor­
gen sind die sowieso weg. Was wollen die überhaupt? 
Die Taliban sind schon wieder weg aus Pakistan, war 
doch alles letztes Jahr. Haben die was mit den Taliban 
zu tun, deine Pakistaner? Alles Humbug. Kalter Kaf­
fee. Die Story war das Video.«

Ich wollte etwas entgegnen, aber Brandt breitete 
die Arme aus, redete weiter: »Vorgestern hat mich 
dein Vater angerufen. Hat mich was gefragt wegen 
Somalia. Zuerst haben irgendwelche Piraten einen 
seiner Tanker erwischt, jetzt hat den Tanker die Küs­
tenwache, aber die rücken ihn auch nicht raus. Dein 
Vater wollte wissen, ob ich jemanden kenne, von 
früher, wo alles noch gut und alt war, in den Neun­
zigern, vor unserer Zeit. Da war ich ja dort für die 
 Süddeutsche. Außerdem wollte er wissen, wie es dir 
geht. Wann du kommst.« 
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»Ich war vor Weihnachten in Hamburg«, sagte ich.
»Die Süddeutsche.« Brandt hustete. »Lange her. Die 

Süddeutsche. Deine Schwester, ist die noch immer an 
der Humboldt? Wusstest du, dass viele Kaninchen 
wegen der Hitze sterben? Schreib doch was über 
Kanin chen. Kaninchen sind Hitzeopfer.«

Die Kohlen knackten. Die Wärme der Holzbretter 
drang langsam durch das Handtuch. Ich hob meine 
Füße an, glaubte, ein leichtes Sirren zu hören. Einbil­
dung. Brandt atmete langsam und tief.

»Gestern stand ich vor einer schweren Entschei­
dung.« Er hatte wieder die Konrad­Brandt­Stimme 
aufgelegt, die Preisträgerstimme der Neunzigerjahre 
aus dem Deutschlandfunk. Der bekannte Redakteur 
der Süddeutschen zum dritten Weg der Sozialdemo­
kratie, Konrad Brandt über das Vermächtnis von Jassir 
 Arafat, Konrad Brandt im Interview mit Josef Acker­
mann. Der Konrad, hatte der Vater gesagt, das ist ein 
richtiger  Journalist. 

»Gestern musste ich entscheiden, ob wir auf der 
Frontpage einen Pudel oder den Kanzler in Fuß­
ballhosen drucken. Der Pudel ist es geworden. Der 
Kanzler kommt übermorgen dran.« Er stieß Luft und 
Schweißtropfen durch die Nase aus. »Mensch, Klei­
ner, ich hab mal für den Economist geschrieben.« 

Ich wusste nicht, dass man auch aus der Nase 
schwitzen kann. Mein Blick fiel auf seinen Unterarm, 
seine rechte Hand, die sich in die Kante der Holzbank 
krallte. Das Zittern, noch immer das Zittern. Damals 
hatte er auf seine Finger geschlagen, zuerst mit der 
linken Hand, dann mit dem Ellenbogen, später mit 
irgendeiner seiner Flaschen, und gebrüllt, das Zittern 
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soll aufhören, es soll endlich aufhören. Irgendwann 
schrieb er nicht mehr. Seine kurzen Leitartikel dik­
tierte er jetzt. Die waren auch nicht gut. 

»Ich wollte das nicht, das mit London«, sagte er 
durch die Hitze hindurch, die sich verändert hatte, zu 
einem dichten Kitt geworden war, der die Luft zusam­
menhielt. 

Ich bemühte mich, keine Miene zu verziehen. Er 
hob den Kopf und starrte geradeaus, wohl dorthin, 
wo er die letzten zwei Jahre vermutete, seit er mich 
damals nach Wien mitgenommen hatte. Er wandte 
sich zu mir um, blinzelte. »Aber immerhin, ich habe 
uns beide hierhergebracht, zu diesem Scheißblatt. 
Sonst wäre ich ja ganz allein.« Schließlich stand er 
erneut auf, bewegte sich in Richtung des Wasser­
bottichs. »Vergiss die Tausendzweihundert über den 
Minoritenplatz. Interessiert keinen.«

»Konni!«, fuhr ich ihn an und fügte hinzu, weil es 
ohnehin schon egal war: »Wegen der guten alten Zeit 
gib mir die Kolumne. Wegen uns.«

Der Alte begann zu lachen, sein Oberkörper be­
wegte sich auf und ab, bis das Lachen in einen Hus­
tenanfall überging. Mit rotem, angeschwollenem Ge­
sicht blickte er mich an. Die Augen traten ihm über 
den Tränensäcken hervor. »Das gibt es doch schon 
lange nicht mehr, Kleiner. Geh jetzt.«

»Man muss das erzählen, Konni! Man muss erzäh­
len, was am Minoritenplatz passiert!« 

Noch immer dampfte es aus den Kohlen, Brandts 
Gestalt verschwand hinter den Schwaden. Die Tem­
peraturanzeige war am Ende des roten Bereichs an­
gelangt. 
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»Erzählen«, hörte ich ihn sagen, »um etwas ande­
res geht es doch sowieso nicht mehr. Wir berichten 
nicht mehr, wir erzählen nur noch.« Dann zischten 
die Kohlen, und die glühend heiße Wolke prallte 
gegen meinen Körper. Ich verbarg mein Gesicht in 
den Armbeugen, schnappte nach Luft, hörte wie aus 
großer Entfernung Brandt fluchen, kurz darauf ein 
Poltern. Als ich wieder aufblickte, sah ich sein Gesicht 
im Dampf, wenige Zentimeter von meinem entfernt, 
fratzenhaft, mit verzerrten Zügen.

»Tausend Zeichen. Eine Woche«, sagte er schließ­
lich.

»Tausendzweihundert«, sagte ich.
Sein Gesicht verschwand. Ein kühler Luftzug kam 

herein, stob durch den Dampf. »Wegen uns«, hörte 
ich ihn gedämpft aus dem Nebel, und einen Au­
genblick später: »Ich weiß nicht, was du dort willst. 
Schreib bloß keinen Humbug.« 

Leise fiel die Tür ins Schloss. Als die Schwaden sich 
verzogen hatten, war ich allein. Ich richtete mich auf, 
streckte den Oberkörper durch. Eine Weile blieb ich 
noch sitzen, ließ den Schweiß in meine Augen flie­
ßen. Es brannte nur leicht. Ich blinzelte nicht, hob 
stattdessen meine Hände, betrachtete sie. Die Linien 
meiner Handflächen leuchteten rot. 




