ﬁiJ
NN\

A\ A

o f/?//,

: | ////;ﬁ..,




scheriau
JAowany



www.kremayr-scheriau.at

ISBN 978-3-218-01208-9

Copyright © 2020

by Verlag Kremayr & Scheriau CmbH & Co. KC, Wien

Alle Rechte vorbehalten

Schutzumschlaggestaltung: Christine Fischer

Unter Verwendung der Grafiken von shutterstock.com/
majivecka, alex?4 und Buntoon Rodseng

Lektorat: Senta Wagner

Satz und typografische Cestaltung: Ekke Wolf, www.typic.at
Druck und Bindung: Buch Theiss CmbH,

St. Stefan i. Lavanttal

Cedruckt mit freundlicher Unterstutzung
durch das Land Oberésterreich.

LAND

OBEROSTERREICH

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wetscog  FSC® C012536




Lucia Leidenfrost

Wir
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Wir umarmen uns zum Abschied, stecken nach der
Umarmung unsere Hande in die Hosentaschen, als
wirden wir so die Berithrung von Mutters Riicken
und Vaters Schultern in den Héanden behalten kén-
nen. Wir spiiren noch den Druck ihrer Kérper auf un-
serer Brust. Jetzt steigen sie ins Auto, jetzt startet der
Motor, jetzt fahren sie los. Mutter winkt aus dem offe-
nen Fenster. Der Schotter spritzt, weil es Vater immer
so eilig hat. Wir winken ihnen nach. Jetzt verschwin-
den die Eltern um die néchste Kurve. Wir stehen
trotzdem da und winken noch immer. Jetzt horen wir
das Auto schon nicht mehr. Groffmutter hat sich um-
gedreht, geht zuriick zum Haus. »Kommt jetzt«, ruft
sie von der Haustiir. Immer noch stehen wir da: Wir
warten darauf, dass das Auto zuriickkommt, dass die
Eltern umkehren, uns mitnehmen oder sagen: Nein,
Kinder, wir bleiben bei euch, ein Leben ohne euch,
das schaffen wir nicht! Wir werden uns in die Kiiche
setzen und wie jeden Tag Suppe schliurfen und der
Vater wird Gelegenheitsarbeiten annehmen und wir
werden gliicklich sein. »Nicht nur so ein bisschen wie
friher, sondern richtig gliicklich. Denn es gibt nichts
Schlimmeres«, sagte der Vater vor einem Jahr, »als
die eigene Familie hinter sich zu lassen.«

Manche von uns haben die Hoffnung aufgegeben,
das spiiren wir. Wie sie ihre Schultern hangen lassen,
wie sie ihre Fifde auf den Boden setzen, wie sie sich
nicht mehr nach dem Auto umsehen.

Jetzt ist es sehr ruhig, kein Motorengerausch, kein
Knirschen auf dem Schotter, nicht einmal die Grof3-



mutter hantiert in der Kiiche. Dort, wo die Eltern mit
dem Auto um die Kurve gebogen sind, flirrt die Luft.

Der Grofdvater erschliagt eine Bremse auf seinem
Unterschenkel. Das klatscht, dann ist es wieder still.
Auch er dreht sich um und geht zum Haus. Wir ste-
hen allein da, sehen noch immer in die Kurve und
konnen es nicht glauben: Unsere Eltern haben nicht
einmal versucht, uns zu versprechen, dass sie uns
mitnehmen werden.



(Wir)

Wir sind neunzehn Kinder in unserem Dorf. Unser
Dorf hat achtundzwanzig Hauser. Sechzehn H&user
sind nicht mehr bewohnt. Obwohl die Schule nie
richtig bewohnt war und das Rathaus vielleicht auch
nicht zahlt. In unserem Dorf gibt es noch Pferde
und Kiithe. Unsere Grofeltern kiimmern sich um die
Tiere. Wir miissen trotzdem manchmal helfen. Unser
Dorfhat eine Kirche, nur keinen Pfarrer. An manchen
Sonntagen oder wenn jemand stirbt, kommt einer
aus dem Nachbardorf. In den bewohnten H&ausern
leben wir. Im letzten Haus vor dem Wald lebt der
Birgermeister mit seinen drei Téchtern. Daneben
ist Annis Haus. Anni ist schon lange fort. Gegentiber
von Annis Haus ist das Haus der Friseurin. Da wohnt
noch eine Grofmutter und die Friseurstochter. Alle
anderen Hauser in dieser Strafde sind unbewohnt. Auf
dem Dorfplatz leben noch der Fleischhacker und die
Grimmeisen. Bei der Grimmeisen kaufen wir Zucker,
Ol und Mehl. Das Arzthaus ist zu Juris Haus gewor-
den. Der Arzt war der Erste, der unser Dorf verlassen
hat. Wir haben ihn ausgelacht, als er seine Koffer im
Auto verstaut und seinen Hut zurechtgeschoben hat.
Wir haben oft Giber den Arzt gelacht. Zu dieser Zeit
haben uns die Erwachsenen noch ausgeschimpft,
wenn wir iiber jemanden gespottet haben. Sieben
von uns haben eine Grofdmutter oder einen Grof3-
vater oder sogar beides. In unserem Dorf gibt es noch
insgesamt zwolf Erwachsene. Aber vielleicht zdhlen
die Alten gar nicht mehr richtig zu den Erwachsenen,
dann sind es nur noch drei.



Wirwaren einmal echte Kinder. Jetzt stapeln wir Holz
in unsere Ofen, suchen nach kleinen Holzstiicken
und Papier. Wir nehmen das Streichholz zwischen
Daumen und Zeigfinger und halten die Ziindholz-
schachtel mit der anderen Hand. Schnell ziehen wir
die Streichholzspitze tiber den braunen Streifen an
der Seite der Schachtel. Wir versuchen es so oft, bis
es uns gelingt und das Streichholz Feuer fangt. Wir
fuhren es vorsichtig in den Ofen zum Papier. An man-
chen Tagen driickt dann der Rauch in unsere Kiichen.
Der Rauch wandert iiber den Boden und es riecht wie
in einer Raucherkammer

Wir stellen Tépfe auf den Ofen. Wir kochen darin
Suppen und Kartoffeln. Wir hieven die grofiten Topfe
darauf, wenn wir Windeln, Hosen und Unterhemden
auskochen miissen.

Wir gehen nicht mehr in die Schule, seit der Leh-
rer fortgegangen ist. Das Schultor ist himmelblau
gestrichen. Hinter dem Tor gibt es einen Hof, mit-
ten auf dem Hof steht ein Kastanienbaum. Rund um
den Baum haben wir vor Jahren eine Bank aus Holz
gebaut. Eine griune Tar fihrt in die Klassenzimmer.
Wir haben den Boden gewischt, bevor der Lehrer ge-
gangen ist. Damit der Nachfolger in eine ordentliche
Schule kommt. Der Lehrer ist schon lange fort. Zuerst
haben wir die Nachte gezdhlt: zwei Nachte, seit wir
keine Schule mehr haben, vier Nachte, zehn Nachte.
Nach der dreiffigsten Nacht sind wir Giber das Tor
geklettert. Wir haben durch die Fenster geschaut. In
den Klassenzimmern stehen die Stithle immer noch
so auf den Tischen, wie es uns der Lehrer befohlen
hat. Die Tafeln sind griin und leer, die Wande sind



bunt von unseren Zeichnungen. In der Schule hat es
immer ein bisschen gerochen. Nach Linoleumboden,
Kreide, nach Biichern und Schweifs. Manchmal war
es stickig. Es hat nie nach Zigaretten und warmem
Fett gerochen. Wir sind tiber das himmelblaue Tor
wieder aus dem Schulhof geklettert.

Als der Lehrer noch da war, haben wir ihn héflich auf
der Strafie gegrufit, wenn wir ihm begegnet sind. Mit
unserem Lehrer haben wir nicht nur in der Schule ge-
lernt. Einmal sind wir zum Haus des Biirgermeisters
gegangen und durften seine Bienenstdcke ansehen.
Die Bewegungen des Bilirgermeisters waren lang-
sam, als er die Waben aus dem Bienenstock gehoben
und uns gezeigt hat.

Im Sommer vor drei Jahren sind wir mit unse-
rem Lehrer an den Weiher gegangen und haben dort
Schwimmen gelernt. Zuerst haben wir nur im Gras
geiibt. Wie Frosche haben wir unsere Beine bewegt.
Das Grashatunsdabeian den Oberschenkeln gekitzelt.
Wir haben einen ganzen Vormittag lang geiibt. Am
néchsten Tag erst hat uns der Lehrer ins Wasser ge-
lassen. Er hatte mit Schniiren Steine an Benzinkanis-
tern und grofden Wasserflaschen befestigt, an denen
wir uns festhalten sollten. Dann haben wir die Bewe-
gungen wie der Frosch gemacht und téglich mit ihm
geiibt, bis die meisten von uns schwimmen konnten.
Der Lehrer ist gegangen, noch bevor alle von uns alt
genug waren, um auch in die Schule zu gehen.

Er hat uns gelobt, wenn wir sauber in die Schule
gekommen sind oder unsere Hausaufgaben gemacht
haben. Manchmal hatten wir auch Streit mit ihm.



Einmal haben wir deshalb Teile eines roten Amei-
senhaufens unter seine Bettdecke gelegt. Wir hat-
ten den riesigen Haufen am Waldrand entdeckt. Wir
haben den Ameisenhaufen mit einer Schaufel aus
Metall in Dosen gefiillt. Wir haben darauf geachtet,
dass viele Ameisen darunter waren. Am néchsten
Tag ist der Lehrer nicht zum Unterricht gekommen,
stattdessen hat der Biirgermeister das Klassenzim-
mer betreten. »Der Lehrer ist in die Stadt gefahren,
um etwas Wichtiges zu erledigenc, hat er gesagt. Auf
dem Gesicht des Burgermeisters hat sich ein Schat-
ten ausgebreitet. Mila hat ganz vorne gesessen und
sich in diesem Augenblick kleiner gemacht. Er hat
uns Bilder von Menschen gezeigt, die mit Sdure tiber-
schiittet worden sind. Er hat uns angesehen und zu-
erst noch ruhig gesagt, dass er weif3, was wir mit dem
Lehrer gemacht haben. Dann hat uns der Biirger-
meister lange angeschrien.

Wir erinnern uns kaum noch daran, dass es richtige
Erwachsene in unserem Dorf gab. Juris Mutter zum
Beispiel kam einmal, um ihm seine neue Schwes-
ter zu bringen. Er hat sie nicht erkannt. Sieben von
uns haben noch Grofieltern und Mila und ihre
Schwestern haben noch einen Vater. Er ist der Bir-
germeister.

Wir wollen von den Erwachsenen nicht mehr ge-
stort werden. Wir lassen sie nicht in unsere Hauser.
In unseren Hausern wohnen in den Kiichen Mause.
Sie knabbern am alten Brot und knistern mit dem
Brotpapier. In der Nacht horen wir ihre kleinen
Schritte. Wenn wir sie héren, dann fiirchten wir uns



nicht. Erwachsene mdgen Méause nicht. Wir haben
ihnen nicht von unseren Mausen erzihlt.

Unsere Vater und Miitter schicken Geld und Pakete.
Sie haben woanders wieder Arbeit gefunden. Seither
bauen unsere Grofieltern hier und da noch ein neues
Fenster in ein Haus ein, weil es so zieht, oder einen
neuen Trakt an, fir die, die wieder zurickkommen
sollen. Unverputzt stehen die Ziegelmauern da, man-
che nur so hoch wie die Kleinsten unter uns, und war-
ten auf bessere Zeiten und darauf, dass sie jemand
von innen heizt.

Aufler dem Lehrer sind noch gegangen: der diinne
Backer mit seiner Frau, in deren Hof wir uns immer
geschlichen haben. Wir haben gewettet, wer es dies-
mal schafft, unbemerkt Rosinen und Teig zu stehlen.
Mit den Rosinen und dem Teig sind wir auf Baume
geklettert und wenn die Backersfrau uns erwischt
hat, haben wir damit nach ihr geworfen. Es ist au-
ferdem schon fort: unsere Friseurin mit den grofien
Ohrringen, die nicht darauf geachtet hat, wie sie uns
an den Haaren gezogen hat, wenn sie uns gekammt
hat. Einmal hat einer von uns nach den Ohrringen
gegriffen. Sie ist rechtzeitig zuriickgewichen. Die Fri-
seurin hat als Einzige ihr Kind mitgenommen. Sie hat
es spater wieder zurtickgeschickt. Es steht meistens
in einer Ecke, ist scheu geworden in der Fremde und
schaut uns nur mehr beim Spielen zu.

Der Automechaniker mit seinem Schnauzbart ist
auch nicht mehr hier. In seiner Werkstatt hat es nach
Ol gerochen und wir durften ihm die Werkzeuge
unter die Autos reichen. Knapp waren seine Ansagen



und seine Hande schmutzig. Wir sind stundenlang
bei ihm geblieben, haben uns in die kaputten Wagen
gesetzt und die Kupplung durchgedriickt, als ware
sie das Gaspedal.

Geblieben sind: der Pfarrer aus dem Nachbardorf,
der an manchen Sonntagen von Sunde und Verge-
bung predigt, der Biirgermeister, der im Rathaus
sitzt, aufschreibt, wenn jemand geht oder stirbt und
uns mit den Eltern telefonieren lasst, der Schmied,
der noch immer mit einem Pferd arbeitet, der run-
zlig geworden ist in seiner verrufiten Werkstatt.
Schon seit Jahren macht er nichts anderes mehr,
als die Hufe der Pferde zu beschlagen, damit unsere
Grofdeltern mit ihnen pfliigen und einmal im Jahr in
die Stadt fahren kénnen. Auflerdem sind noch hier:
der Fleischhacker, der nur noch darauf wartet, dass
endlich auch die letzten Gaule bei ihm abgegeben
werden, wir ihm unsere letzten Kiithe bringen, bis er
alles geschlachtet hat, was sich zu schlachten lohnt.
Er steht noch jeden Tag hinter dem Tresen. Die Mes-
ser sind scharf, die neben seiner Vitrine liegen. Die
Vitrine ist meistens leer und seine Schiirze haben wir
noch nie blutverschmiert gesehen. Manche von uns
glauben sich noch daran zu erinnern, dass er ihnen
immer Wurst zu kosten gegeben hat. Die Wurst war
grob und wiirzig, die Hinde danach fettig.

Wenn man iiberleben mochte, sagt der Schmied
immer, dann muss man erfinderisch sein. Er sagt
auch, dass frither andere Regeln gegolten haben und
es frither besser war. Friher, sagt der Schmied, da
gab es noch eine Struktur tiber den Tag und Respekt



vor den Alten. Wir mégen den Schmied nicht be-
sonders. Wenn wir tiber die Strafie wollen, wenn wir
fangen spielen oder wenn wir jemandem hinterher-
jagen, dann ist es immer der Schmied, der sich uns
in den Weg stellt. Wir bremsen ab, wir bleiben stehen.
Wir horen uns seine Vorstellung von der Welt an. Der
Schmied kennt keine Angst, auch nicht vor uns und
unseren Fafien. Wir laufen so schnell, dass wir ihn
einmal zertrampeln. Wir laufen so sicher, dass wir
ihn umhauen.

Wir haben uns den Schmied trotzdem zum Vorbild
genommen. Es sieht heldenhaft aus, wie er in seiner
Werkstatt vor dem Feuer steht und das glihende
Eisen mit einer Zange herausnimmt. Er hat seine
Regeln. Wir haben auch unsere Regeln. Mit unseren
Regeln streichen wir durchs Dorf. Wir wissen, wie
wir uns zu benehmen haben. Seit wir unsere Regeln
haben, ist vieles leichter geworden in unserem Dorf.
Wenn wir streiten, wissen wir, was wir tun. Wir ver-
meiden es zu streiten. Manchmal passiert es uns
doch.

Wir bauen uns auf. Wir verschrianken die Arme vor
unserer Brust, wir schauen auf die Kleine herab. Sie
liegt auf dem Boden. Wir stellen unsere Fiifde auf
ihren Kérper. Wir achten dabei darauf, unser Gewicht
nicht auf den Fuf} zu verlagern, der auf ihr steht. Wir
werden es nicht dulden, wenn unsere Regeln miss-
achtet werden. Wir haben beschlossen, dass den
Alteren nicht widersprochen wird. Wenn wir uns
nicht an unsere Regeln halten, werden wir im Chaos
untergehen, wissen die Grofien. Wir glauben ihnen.



Sie haben schon Flaum auf dem Kinn und Haare
unter den Achseln. Wir werden niemanden schlagen,
haben wir versprochen. Die kleinen Kinder diirfen
nicht kratzen und beifien und tun sie es doch, befeh-
len wir ihnen, was sie zu machen haben. »Iss!«, sagen
wir deshalb zu ihr und sie wird essen. Wir nehmen
unsere Fifle von ihr. Die Nacktschnecke legen wir
ihr auf die Zunge. Es wiirgt uns, als wir beobachten,
wie sie anfangt zu kauen. Jetzt driickt es uns in der
Kehle. Gleich wird einer von uns sich tibergeben, ob-
wohl sie die Schnecke kaut, obwohl wir ihr nur dabei
zusehen. Einer von uns wird hier sicher gleich seinen
Mittagseintopf vermengt mit Magen- und Gallensaft
auf den Boden spucken und Faden werden ihm aus
dem Mund héngen. Sie kaut die Nacktschnecke so
lange, als wére es wirklich gut, was sie da im Mund
hat. Jetzt schluckt sie und jetzt lachelt sie uns tiber-
legen an. »Schmeckt gut«, sagt sie, steht auf und
geht Richtung Dorfplatz. Wir sehen auf den Schotter,
wir erkennen noch die Steine, die ihren Kérper um-
geben haben. Auch wir gehen weg, verlieren uns in
den schmalen Gassen und Mila bleibt allein zuriick,
schaut auf die trockene Stelle und ihre Beine werden
dabei zittrig.



(Mila)

Milas Beine zittern. Uber ihr fliegen blecherne Végel.
Vor ihr verschwimmt die Strafde und wird zu einem
Fluss, der sie mitreifdt, weil sie die Schnecke nicht
isst. Die Fiie der Kinder stehen aufihrem Kérper. Sie
soll ihren Mund 6ffnen, ihre Zunge herausstrecken.
Mila wehrt sich und das Wasser treibt sie zum Glick
von den anderen fort. Und plétzlich merkt Mila, wie
warm das Wasser ist und wie sanft es sie Richtung
Wald tragt. Wie das Wasser es nicht zulésst, dass sie
jemand einholt. Milas Beine machen mit, stof3en sich
im Wasser ab. Hinter einer Hauswand duckt sie sich
weg, entkommt den Blicken der anderen, entwischt
den Rufen der Schwestern. Ihre Beine erreichen die
Wiese. Dahinter ist der Wald. Im Wald wiegen sich die
Baume sanft im Wind. Im Wald kann man sich verste-
cken, in Deckung gehen, man ist geschiitzt vor den
fragenden Blicken der Schwestern, vor den Bestra-
fungen der Alteren. Im Wald ist der Boden weich und
nicht hart wie der Schotter auf der Strafle. Im Wald
riecht es nach warmen Nadeln und der Waldboden
aufdenWegen ist diesen Sommer aufgesprungen wie
Milas Haut an den Handen vom Arbeiten oder vom
Winter. Mila setzt sich auf den Waldboden. Sie lehnt
sich gegen einen Baum und schaut in seine Krone.
Durch die Aste und Blatter sieht sie den hellgrauen
Himmel. Jetzt erst fallt ihr auf, wie die Baume um sie
herum grofler geworden sind. Hier ist der Niesel-
regen noch immer nicht bis auf den Boden gelangt.
Mila versteht nicht alle Regeln, die es im Dorf gibt. Sie
versteht die Regeln des Vaters nicht und die neuen



Regeln der anderen Kinder nicht. Vaters Regeln sind
Stillsein und Bravsein. Mila und ihre Schwestern
konnen das nicht immer. Mila darf dem Vater nicht
widersprechen, die Schwestern dirfen keine neuen
Worter benutzen, die sie im Dorf héren.

Heute fiihlt sich der Boden unter ihr so anders
an. Er ist viel harter und die Luft ist plotzlich so ge-
ruchschwanger, dass es ihr fast den Atem nimmt.
Noch immer zittern Milas Beine, sodass sie nicht
aufstehen und weglaufen kann. Nicht einmal vor
den Kéafern, die sich um sie herum scharen, die tiber
den Stamm zu ihrem Kopflaufen, die schon fast ihre
Beine erreicht haben.

»Milag, flistert der ganze Wald, »du gehorst zu mir,
du kannst hier nicht mehr fort.« Mila will nicht wie
der Vater werden. »Mila, flistert der Wald wieder,
»du gehorst zu mir«, und wahrend er ihr eintrichtert,
dass sie nicht fortkann, dass es kein Entkommen
gibt, schreit jemand. Mila schafft es, springt auf und
lauft los. Sie spurt Kraft in sich, die sie doch fort-
bringt, aus dem Wald heraus auf die nasse Wiese. Sie
streckt ihr Gesicht dem Himmel entgegen, der Nésse.
Langsam geht Mila nach Hause zu ihren Schwestern,
der Katze, der Kuh und dem Vater mit seiner Spinne,
und mit jedem Schritt, den sie Richtung Haus macht,
schwindet der Schrecken und seine Energie.

Vaters Spinne lebt schon lange unbemerkt auf sei-
nem Riicken. Eines Tages hat sie sich dort einge-
nistet, baut seither keine Netze mehr, sondern er-
nahrt sich von den Stimmungen des Vaters. Sie frisst
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seine guten Stimmungen, kommt hervor, wenn Va-
ters Laune schlecht wird. Die Spinne greift mit ihren
Beinen nach seinen Augen, in seinen Mund, steckt
sie ihm in die Ohren. Deshalb ist er selten in einer
guten Art still. Alle guten Gefiihle hat er an die Spinne
abzugeben.

Mila und ihre Schwestern lieben den Vater, sie
beten ihn an, sie weichen ihm aus, laufen vor ihm
davon, schleichen sich in die R4ume, in denen er sich
aufhalt. Sie reden mit gedampfter Stimme. Sie spre-
chen nie direkt mit dem Vater, schauen ihm nicht in
die Augen und vor allem sprechen sie nie iber den
Vater. Noch nie hat Mila oder eine ihrer Schwestern
ein gutes oder schlechtes Wort iiber den Vater verlo-
ren. Uberall hat er seine Ohren. Man kann sich nicht
sicher sein, was er hort und wie er es versteht.

Milas Vater ist der oberste Mann im Dorf. Er hat noch
Arbeit. In seinem Biiro steht ein Telefon. Wenn die
Kinder aus dem Dorf mit ihren Eltern telefonieren
wollen, miissen sie ins Rathaus zum Vater gehen.
Dort verwaltet er den Familienkontakt. Der Vater te-
lefoniert auch mit der Stadt und fragt nach, wann sie
einen neuen Lehrer schicken. Er berichtet, wie viele
Leute abgewandert sind. Wenn er mit der Stadt tele-
foniert, ist seine Stimme nicht laut und sicher, son-
dern diinn und leise. Er wahlt seine Formulierungen
bedacht. Manchmal denkt er so lange nach, dass die
Stadt schon wieder aufgelegt hat, bevor Milas Vater
etwas gesagt hat.



Milas Vater ist vierzig Jahre alt, vielleicht jiinger, viel-
leicht alter. Er ist jedenfalls im besten Alter, sagen
die Grofdmiitter und Grofdvater, deshalb haben sie
ihn zum Biirgermeister gemacht. Der Vater bekommt
zwar ganz wenig Lohn fiir seine Arbeit, er macht
trotzdem alles, was er kann. Erst gestern hat er
irgendwoher Schutt und Erde bekommen. Mit einem
Pferdewagen und dem Fleischhacker ist er durch
die Strafden gezogen und hat Schutt und Erde in die
Schlaglocher geleert. Oben vor dem Rathaus haben
sie begonnen. Das Pferd war langsam, der Fleisch-
hacker stutzte seine Hande tiber Kreuz auf die Schau-
fel, der Vater wischte sich den Schweifd aus dem Ge-
sicht. Schutt und Erde haben nicht bis zu Milas Haus
gereicht, es sind viel zu viele Lécher in den Strafien.

Wenn der Vater wiitend wird, breitet sich der
Schatten der Spinne in seinem Gesicht aus, zuerst
auf der Stirn, dann tber den Augen, auf der Nase,
dem Mund. Der ganze Vater wird dann dunkler.

Mila kennt die Spinne schon. Sie sieht sie, wenn
der Vater wiitend wird, sie weifd schon, wenn sie wie-
der ihre Beine auch nach ihr ausstreckt, ihre Augen
sie fixieren. Mila nimmt dann die kleine Schwester
auf den Arm und die andere Schwester an der Hand.
Sie gehen vor die Tar. Dort warten sie, bis der Vater
genug Teller zerbrochen hat. Dafiir nimmt der Vater
die Teller wie ein Frisbee in die Hand und wirft sie
gegen die Wand. Einmal ist ein Teller aus dem Fens-
ter geflogen. Zuerst hat das Fensterglas geklirrt,
dann der Teller, als er auf dem Boden aufschlug. Seit-
her zieht es in der Kiiche. Zum Gliick kochen sie dort.
So ist es in der Kiiche meistens warm vom Dampf.
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Im Wohnzimmer sitzt Milas Mutter und strickt eine
neue Decke fiir das Baby in ihrem dicken Bauch. Die
Decke ist dunkelgriin und aus dem Bauch wurde die
kleine Schwester. Sie musste mit einer Flasche gefit-
tert werden, wie kleine Kétzchen, wenn sie aus ihrem
Nest fallen. Der Vater musste deshalb oft in die Stadt
fahren. Der Vater wickelte das schreiende Kind in
der Decke zu einem Biindel, das Biindel schrie trotz-
dem. Wenn der Vater in die Stadt fuhr, blieben Mila
und ihre andere Schwester mit dem kleinen Biindel
allein. Seine Beinchen und Armchen waren stirker
als das Gewickle des Vaters und es befreite sich dar-
aus und sein Kopfwurde beim Schreien ganz rot und
die Faustchen waren geballt. Mila und die Schwester
konnten das schreiende Baby kaum halten. Denn
beim Schreien konnte es sich verkrampfen und dre-
hen. Aber das Baby lachelte auch, wenn man es gewi-
ckelt hatte. Es gluckste und quieckte, wenn man ihm
ein Glockchen vor die Augen hielt und es klingeln
lieR. Bevor es einschlief, quengelte es, und sobald es
greifen konnte, steckte es alles in den Mund. Wenn
es schlief, dann lagen seine winzigen Faustchen
immer neben seinen Ohren. Eines Nachts, da konnte
es schon sein Képfchen heben, legte es der Vater in
Milas Bett und sagte, dass die Schwester grof$ genug
ist, dass Mila ab jetzt immer auf sie aufpassen kann.

Am néchsten Tag saf} die Mutter im Wohnzimmer.
Mobelstiicke hatte der Vater weggestellt und die Mut-
ter dafiir an der Wand befestigt. Seither sitzt die Mut-
ter strickend im Wohnzimmer und lachelt zu jeder
Zeit in den Raum.





