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Wäre das mein Kind, wäre ich bald im Gefängnis.

Selbstjustiz ausüben und fertig!!

Weg mit den Bastardgeburten. Der gehört nicht abgeschoben,  
sondern zu Tode gefoltert. Was heißt Menschenrechte, nur  
Menschen haben Rechte, aber so Missgeburten haben kein Recht.

Da wäre die Todesstrafe angemessen.

(Hasspostings)



I. TAT
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Als das Kind getötet wird, betrachtet sich Martin Pietsch, rund 
150 Kilometer entfernt, im Spiegel.
Er stellt fest, dass er sich gut gehalten hat. Er ist erstaunt. Pietsch 
hat den Blick in diesen Spiegel die längste Zeit vermieden. Den 
Blick in diesen Spiegel, in dem er doch so oft vollkommen bei-
läufig den Sitz seiner Hemden (oberster Knopf offen oder geschlos-
sen?), die unterschiedlichsten Kombinationen an Kleidung (helle 
Jeans zu leger? Sakko?) kontrolliert hat.
Er hatte Angst, dass ihm eine vollkommen verwahrloste Ver sion 
seines früheren Ichs gegenüberstehen würde, ein durch Nutzlo-
sigkeit und Trägheit degenerierter, weichgewordener Pietsch. 
Aber der Pietsch, der ihm nun entgegenblickt, sieht eigentlich 
noch ganz in Ordnung aus. So rein äußerlich.
Dass 150 Kilometer weiter ein kurzer Schrei im Schock ver-
stummt, während Unmengen von Blut hellbraunen Sand dunkel 
färben, weiß Pietsch noch nicht. Niemand außer dem Mörder 
weiß das, und genau das wird der eigentliche Skandal sein, die 
Sensation. Dass am helllichten Tag, um neun Uhr vormittags, in 
einer Sandkiste, umgeben von den vielstöckigen Betonbunkern 
einer Wohnanlage, ein Kind abgeschlachtet werden kann, ohne 
dass irgendjemand etwas bemerkt.
Es wird der Beweis dafür sein, wie degeneriert, wie minderwer-
tig diese Leute sind.
Pietsch dreht sich zur Seite und zieht sein T-Shirt hoch. Kein 
Bauchansatz, jedenfalls nicht mehr als früher. Ganz schlank war 
er nie, aber groß genug, genügend Körper, auf den sich sein Über-
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gewicht gut verteilen kann. Es ist, als hätte der Spiegel sein frü-
heres Bild abgespeichert. Wie kann man sich so anders fühlen, so 
anders leben und dabei so identisch aussehen?
Pietsch hat den Spiegel mit übersiedelt, nicht aus Sentimentalität, 
sondern weil es die billigste Möglichkeit war. Keine neuen Mö-
bel. Weiterverwenden, was Platz hat. Trotzdem hat sich Pietsch 
gründlich verkalkuliert, denn selbstverständlich gibt es so etwas 
wie eine billige Übersiedelung nicht. Provision und Kaution ha-
ben ihn aufgefressen. Und selbstverständlich hat er die Kaution 
seiner alten Wohnung bis heute nicht wiederbekommen.
Was hätte er denn tun sollen? Weiterhin 1800 Euro Miete pro 
Monat bezahlen? Für sich alleine?
Gut, Rosi hatte ihm angeboten, bei ihr einzuziehen. Aber das war 
vollkommen unmöglich. Er erinnert sich an die irritierte Falte 
auf ihrer Stirn, als er ihr stammelnd zu erklären versuchte, dass 
das nicht ging, einfach nicht ging! Ihren irritierten Blick. Ihren 
verletzten Blick?
– Was heißt das, das würde nicht gutgehen?
Er konnte ihr darauf keine Antwort geben. In Wahrheit wuss-
te er nicht, was das hieß. Er wusste nur, was es NICHT hieß.
– Nein, das hast du falsch verstanden, natürlich meine ich nicht, 
dass es mit uns nicht gutgehen würde. So habe ich das doch nicht 
gemeint!
Nur, dass es auch Rosi so nicht gemeint hatte. Sie hatte das näm-
lich überhaupt nicht gesagt. Dass es mit ihnen nicht gutgehen 
würde. Keine Silbe davon.
Pietsch sollte an diesem Abend auch sonst kein Wort mehr von 
ihr hören. Sie verdrehte die Augen, schüttelte kaum merklich 
den Kopf und verließ den kleinen, belebten Gastgarten in der In-
nenstadt. Und überließ ihm die Rechnung.
Rosi ist sehr effizient. Was nicht gesagt werden muss, wird 
nicht gesagt. In dieses letzte Augenverdrehen, dieses leise Kopf-
schütteln hatte sie ohnehin alles hineingelegt. Werd’ erwachsen. 
Schluck endlich deinen männlichen Stolz hinunter.
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Die schuldbewussten Nachrichten, die er die halbe Nacht auf ihrer 
Mobilbox hinterließ, die ihm am nächsten Morgen noch einmal 
viel peinlicher waren als das Debakel im Gastgarten, blieben unbe-
antwortet. Und später auch unerwähnt. Sie wusste, dass es genüg-
te, nicht auf sein Gejammer einzugehen. Ja, Rosi ist effi zient.
Also zog Pietsch, schuldbewusst und unsicher, wie sehr er ihre 
Beziehung beschädigt hatte, in seine neue Wohnung, die in Wahr-
heit eine sehr alte Wohnung war, tauschte die Aussicht von Ro-
sis Terrasse über die Dächer der Stadt gegen eine alte Raufaser-
tapete. Und schwor sich, sie nie, absolut nie zu sich einzuladen.

*

Die Eltern des Kindes lassen knapp zehn Stunden verstreichen, 
ehe sie zur Polizei gehen. Die erste Meldung erscheint einen Tag 
später. Einige wenige Zeilen in der Online-Ausgabe einer Tages-
zeitung, die in seiner Morgenroutine auch Martin Pietsch errei-
chen. Ein geregelter Ablauf ist ihm wichtig, er hat Angst, Opfer 
seiner Bequemlichkeit zu werden, nachlässig. Er braucht Struk-
tur. Struktur ist das, was ihn von den Arbeitslosen unterscheidet, 
die ihm am Amt im Wartezimmer begegnen. Pietsch steht nach 
wie vor, nachdem er seinen Wecker um 6 Uhr 50 einmal verlän-
gert hat, pünktlich um 7 Uhr früh auf, geht ins Bad, macht sich 
Frühstück, liest die Nachrichten. Die Meldung vom verschwun-
denen Kind hat es über eine seiner Facebook-Freundinnen in 
Pietschs Verlauf geschafft. Zeitungs-Abo besitzt er schon lange 
keines mehr. Eine der ersten von vielen unnötigen Ausgaben, die 
er abgestellt hat. Es gibt ja alles online und irgendwer auf Face-
book teilt sie immer, die wichtigsten Neuigkeiten.
Diesmal ist es Irene Lust, Mutter von zwei Kindern, zwei Bu-
ben, über die sie regelmäßig schreibt. Sie nennt sie den Kleineren 
und den Größeren oder beide zusammen den Fortpflanz. Ihre Ge-
schichten drehen sich um Kleidung, die sich der Kleinere oder 
der Größere einbildet, um sie zu Hause prompt zu hässlich zum 
Anziehen zu finden, um schulische Misserfolge und originelle Er-
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klärungsversuche des Fortpflanzes oder den Umstand, dass der 
Kleinere eine Band gründen möchte und tatsächlich auch nach 
sechs Monaten noch mit großem Enthusiasmus und wenig Ta-
lent unverdrossen auf der Gitarre herumdrischt, die er zu Weih-
nachten bekommen hat. Pietsch hat keine Ahnung, ob Irene Lust 
ein Klarname oder ein Pseudonym ist. Ihr Profil jedenfalls wirkt 
authentisch, umso mehr, als sie auf die Schlagzeile angesprungen 
ist. Kinder sind ihr Thema und Sechsjährige spurlos verschwunden 
musste ihr natürlich auffallen. Mehr steht in dem knappen Arti-
kel dann auch nicht drinnen, gerade einmal, dass das kleine Mäd-
chen bereits seit einem Tag vermisst wird.
Was die Presse noch nicht weiß, was also Pietsch erst recht nicht 
weiß, ist, dass die Polizei schon früh von einem Verbrechen aus-
geht. Sie nimmt den Bruder des Mädchens fest. Sie wird ihn noch 
am selben Tag gehen lassen und bis in den Abend hinein die an-
deren Bewohner der Siedlung befragen. Noch immer wird nie-
mand bemerkt haben, dass auf dem kleinen Spielplatz im Innen-
hof der Sand in der Sandkiste zu einem Hügel aufgeschüttet ist. 
Es ist ein ungewöhnlich kalter Tag für Mitte Juni. Der Himmel 
ist mit schweren Regenwolken verhangen. Keines der Kinder in 
der Anlage will heute draußen spielen.
Pietsch kommentiert: Ihren Eltern alles Gute und viel Kraft! Ich 
wünsche ihnen so sehr, dass sie ihre Tochter schon bald wieder ge-
sund und munter in den Armen halten können.
Als er später im Bus noch einmal einen Blick auf sein Handy 
wirft, hat er fünf Likes dafür bekommen. Er steckt das Handy 
weg und wird bis zum nächsten Abend nicht mehr an das Mäd-
chen denken.

*

Pietschs Routine hat an diesem Tag ein Ziel. Ein Vorstellungsge-
spräch bei einem Getränkehersteller. Mit dem Bus fährt er zum 
Bahnhof, dann eine halbe Stunde ins Land hinein, dann weiter 
mit dem nächsten Bus. Der Termin ist um elf Uhr und Pietsch 
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wird eine Dreiviertelstunde zu früh sein. Im Internet hat er be-
reits ein kleines Gasthaus in der Nähe seiner Station ausgemacht, 
in dem er noch einen Kaffee trinken will. Er hofft, dass dort nicht 
geraucht wird.
Pietsch hat in den letzten drei Jahren etliche dieser Termine ab-
solviert. Er mag sie, selbst wenn er bisher keinen Erfolg hatte. 
Sie geben ihm eine Aufgabe, nur für kurze Zeit, aber immerhin. 
Er muss sich vorbereiten, Informationen über die Firmen einho-
len. Es ist Arbeit.
Im Gasthaus wird geraucht, also geht Pietsch lieber eine Wei-
le spazieren. Er möchte nicht nach vollem Aschenbecher stin-
kend zum Vorstellungstermin erscheinen. Die Firma befindet 
sich fünfzehn Gehminuten außerhalb eines kleinen Orts mit mit-
telalterlichem Ortskern. Pietsch streunt durch die engen Gassen, 
sieht sich in Schaufenstern Kleidung an, die er sich nicht leis-
ten kann, die ihn aber zum Glück auch nicht interessiert. Er hat 
eine gewisse Meisterschaft darin erreicht, Kleidung billig einzu-
kaufen, ohne billig darin auszusehen. Natürlich, da gibt es immer 
wieder diese Postings, in denen den Läden, die Pietsch frequen-
tiert, Kinderarbeit vorgeworfen wird. In Bangladesch. Oder in 
Burma? Wo auch immer. Den Luxus, auf faire Produktionsbedin-
gungen zu achten, hat er im Moment einfach nicht.

*

Das Werk des Getränkeherstellers ist ein Komplex niedriger In-
dustriehallen inmitten einer saftigen, grünen Landschaft, durch-
schnitten von einer dreispurigen Zufahrtsstraße. Das Logo, ein 
dicker, blauer Schriftzug, umrahmt von stilisierten roten und gel-
ben Zitrusfrüchten, ist über mehrere Gebäude verteilt auf die Fas-
saden gemalt. Der Effekt ist eigenartig. Je näher man der Firma 
kommt, desto weiter scheint sie sich in ihre Bestandteile aufzu-
lösen. Orangen und Zitronen entfernen sich von der Firmenauf-
schrift wie Planeten, die langsam ihre Umlaufbahn verlassen. Ein 
sterbendes Universum aus Früchten.



14

Würde Pietsch hier arbeiten wollen?
– Würden Sie hier arbeiten wollen?
Dafür, dass man ihn, einen auf die Minute pünktlichen Pietsch, 
weitere 15 Minuten in einem schmucklosen Vorraum hat war-
ten lassen, dessen Wände den Lärm der Abfüllanlagen nicht voll-
ständig ausblenden können, ist die erste Frage an ihn rasch und 
direkt.
Würde er? Aber ja, selbstverständlich würde er.
– Weshalb? Was interessiert Sie an der Getränkebranche?
Nichts, absolut nichts, rein gar nichts. Aber das kann er natürlich 
nicht sagen. Die erste und wichtigste Lektion, die ihm seine Be-
treuerin am Arbeitsamt beigebracht hat. Lügen Sie, Herr Pietsch. 
Machen Sie sich keine Gedanken, jeder lügt bei Vorstellungsgesprä-
chen.
– Die Prozesse.
– Die Prozesse?
– Ja. Getränke sind der Traum jedes Informatikers. Die Rezeptu-
ren, die computergesteuert genau abgestimmt sein müssen, die 
unterschiedlichen Packungsgrößen, die Transportlogistik. Abso-
lut faszinierend.
Absolut gelogen.
Packungen. Pietsch wäre nie im Leben auf die Idee gekommen, 
Flaschen und Getränkedosen »Packungen« zu nennen. Eine Lek-
tion, die er sich selbst beigebracht hat. Lies Fachartikel. Lerne die 
Sprache der Industrie.
Die Frau mit dem schwarzen Bubikopf, vermutlich noch einmal 
zwei, drei Jahre älter als er, überschminkte, unebene Haut, in Jeans 
und einer weißen Bluse unerwartet leger gekleidet, nickt wohl-
wollend. Der Mann neben ihr, graues Sakko, kariertes Hemd, no-
tiert etwas in seinen Unterlagen. Sie leitet das Re cruiting im Per-
sonalbüro, eine Frau Bergmann. Wozu ihr Kollege genau da ist, hat 
Pietsch noch nicht herausgefunden. Ein Untergebener jedenfalls.
– Aber würden Sie auch wirklich in unserer Firma arbeiten wol-
len? Wir sind hier ja schon sehr weit vom Schuss.
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– Ach, ich fahre lieber eine Stunde länger und mache einen in-
teressanten Job, als mich in der Nachbarschaft zu langweilen.
Er lächelt dabei, zwinkert, bevor er es vermeiden kann. Er hat 
sich von ihrer zwanglosen Kleidung beeinflussen lassen. Er hofft, 
dass das kein Fehler war.
Frau Bergmann erlaubt sich ebenfalls ein Lächeln. Ihr Kollege 
taxiert Pietsch. Ob aus Interesse oder Missfallen, kann Pietsch 
nicht sagen. Die Gesichtszüge des Mannes bleiben absolut aus-
druckslos.
Bergmann lässt sich Pietschs Lebenslauf überreichen. Pietsch 
weiß, was jetzt kommt.
– Sie haben sich vor drei Jahren von Ihrem Arbeitgeber getrennt. 
Darf ich fragen, weshalb? Hat es Ihnen dort nicht mehr gefallen?
Sie haben mich rausgeschmissen. Sie haben mich nicht mehr ge-
braucht und rausgeschmissen. Meine Arbeit gestohlen und mich 
wegrationalisiert.
– Im Prinzip war meine Arbeit dort getan. Wissen Sie, ein Trans-
portunternehmen lebt von seiner Logistik. Ein Lkw liefert eine 
Ladung von A nach B. Das ist einfach. Aber was macht er bei B? 
Kehrt er zu A zurück? Fährt er ins nähere C, um dort erneut be-
laden zu werden? Oder ist es günstiger, wenn er einen Tag bei B 
stehen bleibt, bis es dort etwas zu transportieren gibt?
– Und das war Ihre Aufgabe?
– Die Software dafür zu entwickeln, ja.
Die bis heute unverändert läuft, wie er von Rosi weiß.
– Und wenn Ihre Arbeit bei uns getan ist, kündigen Sie dann 
auch?
– Bitte, das kann man überhaupt nicht vergleichen. Was bei mei-
nem bisherigen Arbeitgeber die Hauptsache war, ist bei Ihnen 
ja nur ein Teilbereich. Jede neue Packung, die sie auf den Markt 
bringen, jeder neue Kunde, jeder neue Vertriebsweg verlangt 
nach neuen Prozessen, die das System unterstützen muss. Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass mir bei Ihnen die Herausforde-
rungen ausgehen.
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Selbstverständlich kann man das vergleichen. Absolut kann man 
das.
Pietsch hofft nur, dass Frau Bergmann das nicht weiß. Sie macht 
den Eindruck, als wäre sie schon ewig hier und hätte vom Rest 
der Welt noch nicht allzu viel mitbekommen.
Sie nickt.
– Und die letzten drei Jahre haben Sie … was genau gemacht? 
Selbstständig, steht hier.
Als Informatiker hat Pietsch sehr rasch verstanden, dass er die 
Nullen aus seinem Lebenslauf tilgen und durch Einsen ersetzen 
muss. Allerdings gibt es gerade für die drei Jahre seit seiner Kün-
digung sehr viele Nullen und kaum Einsen.
Gekündigt worden zu sein: Null. Sich vor der Jobsuche eine Aus-
zeit genommen zu haben: Null. Keinen Job bekommen zu ha-
ben: Null.
Alles deine Schuld, und alles Nullen, die dich verdächtig ma-
chen.
Lügen Sie, Herr Pietsch.
– Ich habe für unterschiedliche Firmen Projekte abgewickelt.
Eins.
– Und mich nebenbei weitergebildet.
Eins.
– Ich habe jahrelange Erfahrung, aber wir reden hier natürlich 
von Technologien, die sich mit Überschallgeschwindigkeit wei-
terentwickeln.
Null oder eins? 
Er hat sich angewöhnt, sein Alter gleich selber zum Thema zu 
machen. Pietsch ist 43. Als sie ihn ins Büro geholt haben, um ihm 
mitzuteilen, dass er eine großzügige Abfindung nehmen könn-
te (eine großzügige Abfindung, die sich im Nachhinein als gar 
nicht so großzügig herausgestellt hat) oder fristlos gekündigt 
würde, war er 39. Pietsch hat seine Zeit gebraucht, um herauszu-
finden, dass er damit längst zum alten Eisen gehörte. Und noch 
länger, um zu ahnen, dass sein Alter selbstverständlich in jeder 
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Firma diskutiert wurde, bei der er sich bewarb. Nur eben nicht 
mit ihm.
Bergmann geht nicht weiter darauf ein.
– Können Sie mir Firmen nennen, für die Sie selbstständig gear-
beitet haben?
Pietsch zögert, als gäbe es da einen Konflikt, den er erst tief in 
sich drinnen ausfechten muss. Er beißt sich auf die Unterlippe 
und hofft, dass das nicht zu viel ist.
– Wissen Sie, ich betreue Software für heikle Systeme. Da ist 
es üblich, dass man eine Verschwiegenheitserklärung unter-
schreibt.
Wieder zögert er. Diesmal wirklich. Dann lässt er sich doch zu 
einer Aussage hinreißen:
– Es ist aber ohnehin kein Geheimnis, dass ich die IT meiner al-
ten Firma weiterbetreut habe.
Bergmann hebt die Augenbrauen.
– Gibt es da jemanden, den wir kontaktieren können?
– Natürlich. Adele Rosolski. Können Sie gerne anrufen.
Obwohl er sie natürlich auswendig weiß, fischt Pietsch die Num-
mer aus seinem Telefon. Er bemüht sich, das Gerät so zu hal-
ten, dass keiner der beiden erkennen kann, dass er Adele Rosol-
ski unter »Rosi« eingespeichert hat. Der stille Kollege mit dem 
grauen Sakko notiert sich die Nummer. Pietsch hofft, dass er 
Rosi nach dem Termin noch rechtzeitig erreicht. Dumm. Dumm. 
So dumm! Warum hat er das getan? So was hat er noch nie ge-
tan! Normalerweise bleibt er bei seiner Erklärung mit den »heik-
len Systemen«. Die meisten sind damit zufrieden. Er hofft, dass 
Bergmann zumindest nur anruft und Rosi nicht googelt. Spätes-
tens dann müsste sie sich nämlich die Frage stellen, weshalb die 
Unternehmens-Juristin Aufträge an einen Computer-Fachmann 
vergibt.
– Ich hoffe, das ist jetzt nicht zu persönlich, aber Sie verstehen, 
dass wir uns alles ansehen müssen, was es über unsere Bewerber 
zu erfahren gibt.
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Pietsch stutzt. Was kann jetzt noch kommen?
– Sie sind ja auf Facebook. Wir haben einige Ihrer Postings aus-
gedruckt, über die wir gerne mit Ihnen sprechen würden.
Dem Mann im grauen Sakko ist diese Feststellung der Befehl, 
Bergmann eine Mappe mit einer ganzen Menge A4-Seiten zu 
übergeben.
Können sie das tun? Einfach so? Seine Privatsphäre verletzen? 
Natürlich können sie. Es gibt keine Privatsphäre. Es ist ja alles 
öffentlich.

*

Das ging nicht gut.
Das ging nicht gut. 
Das ging gar nicht gut.
Zurück im Bus, auf der Rückfahrt zum Bahnhof, möchte Pietsch 
gegen den Sitz seines Vordermanns treten. Er möchte seinen 
Vordermann treten, um sich abzureagieren. Es ist so unfair! End-
lich einmal läuft es halbwegs und dann das!
Es ist einer von drei Gründen, weshalb Pietsch zunächst nichts 
mehr über den Mord an dem Mädchen mitbekommt. Er ist erst 
einmal von Facebook angewidert. Er ist von sich selbst angewi-
dert. Was gehen mich die Leben anderer an, denen ich nie begeg-
net bin? Wen interessiert sie denn schon wirklich, meine großartige 
Meinung zu allem und jedem?
Es war ein Buch, er hatte ein Buch geschrieben. Posting für Pos-
ting, Seite für Seite. Über Monate, über Jahre. Das alles war doch 
nie dafür gedacht gewesen, geballt in einer Mappe zu landen – in 
einer Mappe! Ausgedruckt! Wer bitte druckt Facebook aus? Der-
art konzentriert auf einem Stapel ließ ihn die Fülle seiner Mei-
nungen wie einen völligen Querulanten aussehen.
Hätte er seine Beiträge doch nur auf Freunde gestellt. Bergmann 
hätte bis auf ein paar alte Jugendfotos (Pietsch mit langen Haaren 
auf einem Klassenfoto. Ein Klassiker!) nichts gefunden.
Sein Telefon läutet. Rosi. Er hebt nicht ab.
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Die knappe Nachricht folgt wenige Sekunden später: Spinnst du? 
Ruf zurück!
Der Kontakt zur Spedition. Seinem angeblichen Auftraggeber. Er 
hat komplett darauf vergessen. Wie konnte er denn wissen, dass 
das überhaupt noch wichtig war?

*

Er sieht den Bäumen zu, wie sie in der Geschwindigkeit ineinan-
der verschwimmen. In den Lücken einzelne, weit entfernte Häu-
ser, still und trotzig in die Landschaft gemauert. Dann, plötzlich, 
nichts mehr. Ein graubrauner Vorhang. Eine Lärmschutzwand, 
die die Welt von jetzt auf gleich ausblendet.
Hier möchte er bleiben, hier im Zug, der mit ihm ins Nirwana 
fährt. Ausgerechnet in diesen Gedanken hinein läutet ein zwei-
tes Mal das Telefon. Warum nur hat er es immer noch nicht ab-
geschaltet? Er blickt auf das Display. Pietsch kennt die Vorwahl. 
Der Getränkehersteller. Das ging ja schnell. Pietsch seufzt. Er 
hasst persönliche Absagen, die Ausflüchte, die Beteuerungen, 
wie leid es der- oder demjenigen tut. Aber gut. Wenigstens kann 
er es gleich hinter sich bringen.
– Pietsch.
– Bergmann. Herr Pietsch, geht’s kurz?
Pietsch nickt. Dann fällt ihm ein, dass sie ihn ja nicht sehen 
kann.
– Ja, klar. Es geht.
– Herr Pietsch, ich brauche auch nicht lang.
Danke dafür. Vielleicht erspart sie sich wenigstens die geheu-
chelte Frage, ob sie seine Personalien in der Datenbank behalten 
darf. Für alle Fälle.
– Hätten Sie Zeit für eine nächste Runde? Ich möchte Sie gerne 
unserem Herrn Doktor Rathner vorstellen.
Dem Geschäftsführer?
Damit lässt sie ihn alleine. Die Verbindung ist abgebrochen. 
Pietsch versucht, zurückzurufen, kommt aber nicht durch. Bei 
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der nächsten Station steigt er aus. Der nächste Zug geht erst in 
einer halben Stunde. Auch recht. Es ist ja nicht so, dass er noch 
etwas Dringendes zu tun hätte. Pietsch setzt sich in das kleine 
Wartehäuschen mit der abblätternden Fassade. Es riecht nach 
Toilette.
– Martin Pietsch. Frau Bergmann? Leider war die Verbindung 
weg. Aber jetzt sollte es gehen.
Sie fragt, was er noch verstanden hat und Pietsch lässt sie noch 
einmal wiederholen, dass ihn der Geschäftsführer kennenlernen 
möchte.
– Ich weiß, es ist sehr kurzfristig, aber könnten Sie sich vielleicht 
den nächsten Dienstag reservieren? Ich muss erst noch mit dem 
Doktor Rathner sprechen, aber ich sehe in seinem Kalender, dass 
er um 11 Uhr noch nichts eingetragen hat.
Was sagt man darauf, wenn man eigentlich rund um die Uhr 
Zeit hat? Pietsch entscheidet sich, sein Glück nicht überzustra-
pazieren.
– Dienstag, 11 Uhr, wiederholt er nüchtern, Ja, das geht gut.
Bergmann will sich verabschieden, spürt dann aber sein Zögern 
am anderen Ende.
– Herr Pietsch, sind Sie noch da?
– Nein, also, ja … es ist nur … wegen Facebook. Mir ist natürlich 
bewusst, dass ich mein Profil deaktivieren muss. Gerade als IT-
Leiter …
Sie lacht, bevor er noch zu dem Begriff Verantwortung kommen 
kann.
– Um ehrlich zu sein, wir sind Schlimmeres gewöhnt. Immer-
hin sind Sie nur auf Facebook. Damit sind Sie faktisch ein Dino-
saurier.
Pietsch zuckt zusammen.
– Sie haben ja keine Ahnung, was bei uns alles aufläuft! Können 
Sie sich unseren Doktor Rathner mit einer Assistentin vorstellen, 
die der ganzen Welt ihre Bikinifotos auf Instagram zeigt? Eben, 
ich auch nicht.
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Pietsch überlegt, dass dieser Satz doch einiges an Interpretations-
spielraum offenlässt, behält seine Meinung aber für sich.
– Oder einen Werksleiter, der die Accounts sämtlicher Porno-
stars abonniert hat? Ich meine, was denken sich diese Leute?
Pietsch denkt sich, dass diese Firma offensichtlich weit größe-
re Probleme mit Sex hat, als mit seinen Diskussionen mit Impf-
gegnern. Oder Verschwörungstheoretikern, denen er in langen 
Nächten zu erklären versucht hat, dass das, was sie sich einbil-
den, alleine schon technisch nicht funktionieren kann.
– Eigentlich haben wir uns auch nur gefragt, woher Sie die Zeit 
nehmen, wenn Sie doch so gut beschäftigt sind.
Pietsch schluckt. Warum musste er überhaupt wieder mit die-
sem Thema beginnen? Er hat nicht damit gerechnet, sich noch 
einmal eine Lüge aus den Fingern saugen zu müssen.
Muss er auch nicht.
– Aber Frau Rosolski hat Sie ja in den Himmel gelobt. Also, dann 
verbleiben wir so? Ich gebe Ihnen noch Bescheid, sobald ich mit 
dem Doktor Rathner gesprochen habe, aber ich denke, wir sehen 
uns nächsten Dienstag.
– 11 Uhr, wiederholt Pietsch geistesabwesend.
Sie hat ihn gerettet, Rosi hat ihn gerettet, vollkommen unvorbe-
reitet!
Natürlich, die Frau ist Juristin. Rosi dealt mit Behörden, dealt 
mit Kunden, dealt damit, wenn ein besoffener Fahrer mit dem 
Firmen-Lkw ein Auto mit fünfköpfiger Familie von der Straße 
mäht. Eine pickelige Personalangestellte in der tiefsten Provinz 
ist für Rosi eine Jausengegnerin.
Und er? Er hat noch nicht einmal ihren Anruf beantwortet. 
Pietsch weiß, dass er sich schuldig fühlen sollte. Tatsächlich hallt 
sein Lachen von den modrigen Wänden des kleinen Wartehäus-
chens wider.
Das ist der zweite Grund, weshalb Pietsch zunächst nichts mehr 
von dem Mord an dem Mädchen mitbekommt: Er ist glück-
lich.




