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Barbara Rieger� 7

IN DIE SPRACHE  
GEWACHSEN

Du kommst in die Welt. Vor, während, nach einem Krieg oder 
unvorstellbar weit von einem Krieg entfernt. An einem Ort, in 
einer kleinen Stadt, einer großen Stadt in Österreich oder in 
einem anderen Land, aber das weißt du noch nicht. Du weißt, 
spürst, kannst dich erinnern, an nichts, an etwas, an Außer-
sprachliches, Vorsprachliches, Geschmack, Gerüche, Gefühle, 
Farben, Menschen. Du fühlst dich geborgen oder verängstigt. 
Du fühlst dich sicher oder bedroht. Geliebt oder einsam. Du 
hörst Laute, Wörter, Sätze, gibst Laute, Wörter, Sätze von dir, 
beginnst zu verstehen und zu sprechen. Jemand erzählt dir 
Geschichten, jemand liest dir vor, vielleicht. Du entdeckst Zei-
chen, Buchstaben, Schrift. Du gehst zur Schule, lernst lesen 
und schreiben. Deine LehrerInnen fördern dich, meistens. Du 
liest, höchstwahrscheinlich. Du denkst dir Geschichten aus, 
bist fasziniert von den Wörtern, vom Klang der Sprache, du 
experimentierst. Du schreibst.

Du bist die große, die kleine, die mittlere Schwester, der 
große, der kleine, der mittlere Bruder, das Einzelkind, das 
stille Kind, das draufgängerische, das sportliche. Du bist die  
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Außenseiterin, der Außenseiter, die Anführerin, der Anführer. 
Du bist ein bisschen anders als die anderen und Teil deiner 
Generation. Du hörst Musik. Du verliebst dich zum ersten 
Mal. Du reißt aus oder passt dich an. Du bist aufmerksam 
und verträumt. Interessiert an deinem Inneren, an den Men-
schen, an der Welt. Kritisch gegenüber Machtverhältnissen 
und Politik. Du schreibst.

Du veröffentlichst deinen ersten Text, dein erstes Buch. Du 
gewinnst deinen ersten Literaturpreis, bekommst dein erstes 
Stipendium. Du gehst fort von dem Ort, an dem du aufge-
wachsen bist, früher oder später. Kehrst zurück oder nicht. 
Du veröffentlichst dein zweites Buch, dein drittes, dein viertes 
oder dein vierzigstes. Du unterrichtest, vielleicht. Du heiratest 
oder nicht. Du bekommst Kinder oder nicht.

Du bekommst viele Anfragen, bekommst eine Anfrage zum 
Thema Kindheit, du sagst zu. Du siehst dir Fotos aus deiner 
Kindheit an. Du erinnerst dich, denkst an das Kind, das du 
warst, an die Zeit, den Ort und an das, was bis heute bleibt 
oder nicht. Du blickst in die Kamera oder auch nicht.

Die Hand deiner Großmutter und deine eigene Hand. Ein 
verbotener Hund. Ein Seestern am Süßwasser. Vater und Mut-
ter und Vorbild und Freundin. Ein Spielzeug, das zur Waffe 
wird. Fortgeführte Formen. Vertauschte Flaschen. Dein Onkel 
mit dir im Schnee. Die Freiheit des Ausdrucks. Verbindende 
Denkmäler. Geschwindigkeit. Ein Stück Kuchen aus einer  
alten Torte. Lebensfreude. Normen. Bedeutsame Bücher. 
Glückliche Katzen. Blumen im Winter. Neue Accessoires und 
Schwarz statt Weiß. 
 

8
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Barbara Rieger� 9

VOM KAFFEEHAUS  
ZUR KINDHEIT

Seit 2013 kenne ich den französischen Fotokünstler Alain 
Barbero, der derzeit in Paris und Dortmund lebt. Durch seine 
Liebe zur Wiener Kaffeehauskultur und seine Leidenschaft 
für Porträtfotografie entstand nicht nur unser multilin-
gualer Kaffeehausblog „cafe.entropy.at“, sondern auch das 
Buch „Melange der Poesie. Wiener Kaffeehausmomente in 
Schwarzweiß“, das 2017 bei Kremayr & Scheriau erschienen 
ist. In diesem Buch haben wir 57 AutorInnen zu Fotosessions 
in 55 verschiedenen Wiener Kaffeehäusern und Cafés einge-
laden. 

Eine davon war Sabine Gruber. Sie trug seit langer Zeit die 
Idee mit sich, ein Buch mit Kindheitsfotos von AutorInnen 
und Texten dazu herauszugeben. Eine Idee, die sie an Alain 
Barbero und mich weitergab. 18 AutorInnen haben sich da-
rauf eingelassen. Zunächst stellten sie ein Kindheitsfoto von 
sich zur Verfügung. Alain Barbero setzte sich mit diesem Foto 
auseinander und konzipierte gemeinsam mit den AutorInnen 
eine Neuinszenierung oder Neuinterpretation des Fotos. So 
blickten wir mit Josef Haslinger über die Weinreben bis zur 
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Grinzinger Kirche, besuchten Alfred Komarek in seiner Wie-
ner Höhle und suchten Blumen für Theodora Bauer. Wir tran-
ken Wein mit Robert Menasse, rutschten mit Norbert Gstrein 
im Schnee in Tirol und domptierten mit Anna Weidenholzer 
Katzen. Wir folgten Bodo Hell durchs Wiener Literaturmuse-
um, Petra Piuk durch den Wiener Prater und saßen mit Daniel  
Wisser bei einem Stück Kuchen im Kaffeehaus. 

Wo, wie und wann wir aufgewachsen sind, ist prägend. Die 
Umgebung, die wir als Kind wahrnehmen und erforschen, die 
Erfahrungen, die wir als Jugendliche machen, die Beziehun-
gen, Konflikte, Bedrohungen und Glücksgefühle, die wir in 
den ersten Lebensjahren erleben, beeinflussen, wer wir sind 
und auch, worüber wir schreiben. Ob und wie wir gedank-
lich, gefühlsmäßig, privat, schreibend an die Orte und Zeiten 
der ersten Lebensjahre zurückkehren können und wollen, ist 
höchst unterschiedlich. Eine Fotografie aus der Kindheit und 
Jugend kann einen Anreiz darstellen, sich zu erinnern, auf 
Spurensuche zu gehen, die Erinnerung zu hinterfragen und 
über die Erinnerung hinauszugehen, einen Bogen zu span-

nen bis in die Gegenwart, die ebenso flüchtig ist wie die Ver-
gangenheit. 

So schreibt Friederike Mayröcker über die Hand ihrer Groß-
mutter, Julian Schutting über die Kriegs- und Nachkriegszeit, 
Barbara Frischmuth über den Mangel und über die Faszi-
nation des Lesens. Sabine Gruber schildert Ereignisse rund 
um den Tag, an dem ein Foto von ihr aufgenommen wurde. 
Dimitré Dinev philosophiert über Denkmäler, Tod und die  
Unsterblichkeit, Kathrin Röggla über den Ursprung der  
Ängste, Barbi Marković über Straßenhunde in Belgrad. Mit 
Elias Hirschl landen wir auf dem Friedhof und Milena  
Michiko Flašar zeigt uns den Zauber, den Schrift, Schreiben 
und Lesen auf ein Kind ausüben kann.

Wir hoffen, dass auch Sie diesen Zauber spüren und laden 
Sie auf eine spannende literarische Reise durch persönliche 
Kindheitsmomente und Erinnerungsräume des 20. Jahrhun-
derts ein.

10
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Alain Barbero, geboren 1960 in Annecy, Frankreich. Lebt als 
freier Fotokünstler in Paris und in Dortmund. Portraitier-
te zahlreiche PolitikerInnen und KünstlerInnen analog in 
Schwarzweiß. Heute arbeitet er digital. Verschiedene Publika-
tionen und Ausstellungen in Paris, Wien und Rom.

Alain Barbero und Barbara Rieger danken allen AutorInnen für die persönlichen Fotos und Texte und das freudvolle Mitmachen 
an diesem Projekt, dem Verlag und der Grafikerin Sheila Ehm für das großartige Engagement und Sylvie Barbero-Vibet und  
Jürgen Kern für ihre liebevolle Unterstützung.

Alain Barbero und Barbara Rieger betreiben seit 2013 den multilingualen Literatur- und Fotoblog „cafe.entropy.at“, aus dem das 
Buch „Melange der Poesie“ (Kremayr & Scheriau 2017) hervorging.

Barbara Rieger, geboren 1982 in Graz. Lebt und arbeitet als 
Autorin und Schreibpädagogin in Wien und im Almtal (Ober-
österreich). Leiterin des Lehrgangs Schreibpädagogik am BÖS 
(Berufsverband Österreichischer SchreibpädagogInnen). Ihr 
erster Roman „Bis ans Ende, Marie“ ist im Herbst 2018 bei 
Kremayr & Scheriau erschienen.

� 11

DANKSAGUNG
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1924
„HITLER WIRD FREIGELASSEN!“

Arbeiter-Zeitung, 20. Dezember 1924
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Neunzehnhundertvierundzwanzig
SOUND
„St. Louis Blues“ –  
Bessie Smith und Louis Armstrong
„Warte, warte nur ein Weilchen“ –  
Walter und Willi Kollo

LITERATUR
„Der Zauberberg“ – Thomas Mann 
„Mr. Bennet and Mrs. Brown“ – Virginia Woolf 
Franz Kafka stirbt im Alter von 40 Jahren in  
einem Sanatorium in Kierling bei Wien.

NOBELPREIS FÜR LITERATUR 
Władysław S. Reymont

BÜHNE
Die „Nullte Sinfonie“ von Anton Bruckner, ent
standen im Jahr 1869, wird uraufgeführt. 
Uraufführung der Operette „Clo-Clo“ (später in 
„Lolotte“ umbenannt) von Franz Lehár am Wiener 
Burgtheater. Erste Aufführungen von Zwölfton-
werken Arnold Schönbergs und Joseph Matthias 
Hauers im Wiener Konzerthaus.

WELTALL
Der US-amerikanische Astronom Edwin Powell 
Hubble präsentiert die Ergebnisse seiner  
Forschungen: Der Andromedanebel besteht aus 
mehreren Sternen und liegt weit außerhalb der 
Milchstraße. D. h. die Milchstraße ist nicht die 
einzige Galaxie im Weltall.

WELTWEIT
Das erste Fax wird über den Atlantik geschickt, 
die erste Weltumrundung mit einem Flugzeug geht 
nach 175 Tagen zu Ende. 
In München findet der Hochverratsprozess gegen 
Adolf Hitler, Erich Ludendorff und weitere Beteilig-
te des Putschversuches vom November 1923 statt. 

ÖSTERREICH
Die erste österreichische Rundfunkgesellschaft, 
die RAVAG (Radio Verkehrs AG) wird gegründet 
und beginnt am 1. Oktober 1924 zu senden.
�Die neue Währung, der Schilling, wird beschlossen, 
der Muttertag wird eingeführt.

REGIERUNG (bis 20.11.1924)
Ignaz Seipel (CSP – GDVP – Beamte)

Friederike Mayröcker � 13

1924
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