D

HINRI
MA

(Tl



Klaus Oppitz
Die Hinrichtung des Martin P.

© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



KLAUS OPPITZ

DIE

HINRICHTUNG
pes MARTIN P.

© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



Fiir Monika.
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Waire das mein Kind, wdre ich bald im Gefdngnis.
Selbstjustiz ausiiben und fertig!!
Weg mit den Bastardgeburten. Der gehort nicht abgeschoben,
sondern zu Tode gefoltert. Was heifst Menschenrechte, nur
Menschen haben Rechte, aber so Missgeburten haben kein Recht.
Da wire die Todesstrafe angemessen.

(Hasspostings)
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Als das Kind getotet wird, betrachtet sich Martin Pietsch, rund
150 Kilometer entfernt, im Spiegel.

Er stellt fest, dass er sich gut gehalten hat. Er ist erstaunt. Pietsch
hat den Blick in diesen Spiegel die lingste Zeit vermieden. Den
Blick in diesen Spiegel, in dem er doch so oft vollkommen bei-
laufig den Sitz seiner Hemden (oberster Knopf offen oder geschlos-
sen?), die unterschiedlichsten Kombinationen an Kleidung (helle
Jeans zu leger? Sakko?) kontrolliert hat.

Er hatte Angst, dass ihm eine vollkommen verwahrloste Version
seines fritheren Ichs gegeniiberstehen wiirde, ein durch Nutzlo-
sigkeit und Trigheit degenerierter, weichgewordener Pietsch.
Aber der Pietsch, der ihm nun entgegenblickt, sieht eigentlich
noch ganz in Ordnung aus. So rein aufSerlich.

Dass 150 Kilometer weiter ein kurzer Schrei im Schock ver-
stummt, wihrend Blut, Unmengen von Blut hellbraunen Sand
dunkel farben, weif} Pietsch noch nicht. Niemand aufer dem
Morder weifs das, und genau das wird der eigentliche Skandal
sein, die Sensation. Dass am helllichten Tag, um neun Uhr vor-
mittags, in einer Sandkiste, umgeben von den vielstéckigen Be-
tonbunkern einer Wohnanlage, ein Kind abgeschlachtet werden
kann, ohne dass irgendjemand etwas bemerkt.

Es wird der Beweis sein, wie degeneriert, wie minderwertig die-
se Leute sind.

Pietsch dreht sich zur Seite und zieht sein T-Shirt hoch. Kein
Bauchansatz, jedenfalls nicht mehr als frither. Ganz schlank war
er nie, aber groR genug, geniigend Korper, auf den sich sein Uber-

9

© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



gewicht gut verteilen kann. Es ist, als hétte der Spiegel sein frii-
heres Bild abgespeichert. Wie kann man sich so anders fiihlen, so
anders leben und dabei so identisch aussehen?

Pietsch hat den Spiegel mit iibersiedelt, nicht aus Sentimentalitit,
sondern weil es die billigste Moglichkeit war. Keine neuen Mo-
bel. Weiterverwenden, was Platz hat. Trotzdem hat sich Pietsch
griindlich verkalkuliert, denn selbstversténdlich gibt es so etwas
wie eine billige Ubersiedelung nicht. Provision und Kaution ha-
ben ihn aufgefressen. Und selbstverstandlich hat er die Kaution
seiner alten Wohnung bis heute nicht wiederbekommen.

Was hitte er denn tun sollen? Weiterhin 1800 Euro Miete pro
Monat bezahlen? Fiir sich alleine?

Gut, Rosi hatte ihm angeboten, bei ihr einzuziehen. Aber das war
vollkommen unmdaglich. Er erinnert sich an die irritierte Falte
auf ihrer Stirn, als er ihr stammelnd zu erkldren versuchte, dass
das nicht ging, einfach nicht ging! Thren irritierten Blick. Thren
verletzten Blick?

— Was heif3t das, das wiirde nicht gutgehen?

Er konnte ihr darauf keine Antwort geben. In Wahrheit wuss-
te er nicht, was das hiefR. Er wusste nur, was es NICHT hief.

— Nein, das hast du falsch verstanden, natiirlich meine ich nicht,
dass es mit uns nicht gutgehen wiirde. So habe ich das doch nicht
gemeint!

Nur, dass es auch Rosi so nicht gemeint hatte. Sie hatte das nam-
lich tiberhaupt nicht gesagt. Dass es mit ihnen nicht gutgehen
wiirde. Keine Silbe davon.

Pietsch sollte an diesem Abend auch sonst kein Wort mehr von
ihr horen. Sie verdrehte die Augen, schiittelte kaum merklich
den Kopf und verlief$ den kleinen, belebten Gastgarten in der In-
nenstadt. Und iiberliefy ihm die Rechnung.

Rosi ist sehr effizient. Was nicht gesagt werden muss, wird
nicht gesagt. In dieses letzte Augenverdrehen, dieses leise Kopf-
schiitteln hatte sie ohnehin alles hineingelegt. Werd’ erwachsen.
Schluck endlich deinen mannlichen Stolz hinunter.
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Die schuldbewussten Nachrichten, die er die halbe Nacht auf ih-
rer Mobilbox hinterlief}, die ihm am nachsten Morgen noch ein-
mal viel peinlicher waren als das Debakel im Gastgarten, blieben
unbeantwortet. Und spiter auch unerwihnt. Sie wusste, dass es
geniigte, nicht auf sein Gejammer einzugehen. Ja, Rosi ist effi-
zient.

Also zog Pietsch, schuldbewusst und unsicher, wie sehr er ihre
Beziehung beschidigt hatte, in seine neue Wohnung, die in Wahr-
heit eine sehr alte Wohnung war, tauschte die Aussicht von Ro-
sis Terrasse iiber die Dicher der Stadt gegen eine alte Raufaser-
tapete. Und schwor sich, sie nie, absolut nie zu sich einzuladen.

*

Die Eltern des Kindes lassen knapp zehn Stunden verstreichen,
ehe sie zur Polizei gehen. Die erste Meldung erscheint einen Tag
spater. Einige wenige Zeilen in der Online-Ausgabe einer Tages-
zeitung, die in seiner Morgenroutine auch Martin Pietsch errei-
chen. Ein geregelter Ablauf ist ihm wichtig, er hat Angst, Opfer
seiner Bequemlichkeit zu werden, nachlissig. Er braucht Struk-
tur. Struktur ist das, was ihn von den Arbeitslosen unterscheidet,
die ihm am Amt im Wartezimmer begegnen. Pietsch steht nach
wie vor, nachdem er seinen Wecker um 6 Uhr 50 einmal verlian-
gert hat, plinktlich um 7 Uhr friih auf, geht ins Bad, macht sich
Friihstiick, liest die Nachrichten. Die Meldung vom verschwun-
denen Kind hat es iiber eine seiner Facebook-Freundinnen in
Pietschs Verlauf geschafft. Zeitungs-Abo besitzt er schon lange
keines mehr. Eine der ersten von vielen unnoétigen Ausgaben, die
er abgestellt hat. Es gibt ja alles online und irgendwer auf Face-
book teilt sie immer, die wichtigsten Neuigkeiten.

Diesmal ist es Irene Lust, Mutter von zwei Kindern, zwei Bu-
ben, iiber die sie regelmafig schreibt. Sie nennt sie den Kleineren
und den Grifieren oder beide zusammen den Fortpflanz. Thre Ge-
schichten drehen sich um Kleidung, die sich der Kleinere oder
der Groflere einbildet, um sie zu Hause prompt zu hisslich zum
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Anziehen zu finden, um schulische Misserfolge und originelle Er-
klarungsversuche des Fortpflanzes oder den Umstand, dass der
Kleinere eine Band griinden mdochte und tatsdchlich auch nach
sechs Monaten noch mit groRem Enthusiasmus und wenig Ta-
lent unverdrossen auf der Gitarre herumdrischt, die er zu Weih-
nachten bekommen hat. Pietsch hat keine Ahnung, ob Irene Lust
ein Klarname oder ein Pseudonym ist. Ihr Profil jedenfalls wirkt
authentisch, umso mehr, als sie auf die Schlagzeile angesprungen
ist. Kinder sind ihr Thema und Sechsjiahrige spurlos verschwunden
musste ihr natiirlich auffallen. Mehr steht in dem knappen Arti-
kel dann auch nicht drinnen, gerade einmal, dass das kleine Mad-
chen bereits seit einem Tag vermisst wird.

Was die Presse noch nicht weif}, was also Pietsch erst recht nicht
weil, ist, dass die Polizei schon frith von einem Verbrechen aus-
geht. Sie nimmt den Bruder des M#dchens fest. Sie wird ihn noch
am selben Tag gehen lassen und bis in den Abend hinein die an-
deren Bewohner der Siedlung befragen. Noch immer wird nie-
mand bemerkt haben, dass auf dem kleinen Spielplatz im Innen-
hof der Sand in der Sandkiste zu einem Hiigel aufgeschiittet ist.
Es ist ein ungewohnlich kalter Tag fiir Mitte Juni. Der Himmel
ist mit schweren Regenwolken verhangen. Keines der Kinder in
der Anlage will heute drauflen spielen.

Pietsch kommentiert: Ihren Eltern alles Gute und viel Kraft! Ich
wiinsche ihnen so sehr, dass sie ihre Tochter schon bald wieder ge-
sund und munter in den Armen halten konnen.

Als er spiter im Bus noch einmal einen Blick auf sein Handy
wirft, hat er fiinf Likes dafiir bekommen. Er steckt das Handy
weg und wird bis zum nichsten Abend nicht mehr an das Mad-
chen denken.

*

Pietschs Routine hat an diesem Tag ein Ziel. Ein Vorstellungsge-
spriach bei einem Getrankehersteller. Mit dem Bus fahrt er zum
Bahnhof, dann eine halbe Stunde ins Land hinein, dann weiter
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mit dem nachsten Bus. Der Termin ist um elf Uhr und Pietsch
wird eine Dreiviertelstunde zu friih sein. Im Internet hat er be-
reits ein kleines Gasthaus in der Nihe seiner Station ausgemacht,
in dem er noch einen Kaffee trinken will. Er hofft, dass dort nicht
geraucht wird.

Pietsch hat in den letzten drei Jahren etliche dieser Termine ab-
solviert. Er mag sie, selbst wenn er bisher keinen Erfolg hatte.
Sie geben ihm eine Aufgabe, nur fiir kurze Zeit, aber immerhin.
Er muss sich vorbereiten, Informationen iiber die Firmen einho-
len. Es ist Arbeit.

Im Gasthaus wird geraucht, also geht Pietsch lieber eine Wei-
le spazieren. Er méchte nicht nach vollem Aschenbecher stin-
kend zum Vorstellungstermin erscheinen. Die Firma befindet
sich fiinfzehn Gehminuten auflerhalb eines kleinen Orts mit mit-
telalterlichem Ortskern. Pietsch streunt durch die engen Gassen,
sieht sich in Schaufenstern Kleidung an, die er sich nicht leis-
ten kann, die ihn aber zum Gliick auch nicht interessiert. Er hat
eine gewisse Meisterschaft darin erreicht, Kleidung billig einzu-
kaufen, ohne billig darin auszusehen. Natiirlich, da gibt es immer
wieder diese Postings, in denen den Laden, die Pietsch frequen-
tiert, Kinderarbeit vorgeworfen wird. In Bangladesch. Oder in
Burma? Wo auch immer. Den Luxus, auf faire Produktionsbedin-
gungen zu achten, hat er im Moment einfach nicht.

*

Das Werk des Getrankeherstellers ist ein Komplex niedriger In-
dustriehallen inmitten einer saftigen, griinen Landschaft, durch-
schnitten von einer dreispurigen Zufahrtsstrafle. Das Logo, ein
dicker, blauer Schriftzug umrahmt von stilisierten roten und gel-
ben Zitrusfriichten, ist iiber mehrere Gebiude verteilt auf die Fas-
saden gemalt. Der Effekt ist eigenartig. Je ndher man der Firma
kommt, desto weiter scheint sie sich in ihre Bestandteile aufzu-
l6sen. Orangen und Zitronen entfernen sich von der Firmenauf-
schrift wie Planeten, die langsam ihre Umlaufbahn verlassen. Ein
sterbendes Universum aus Friichten.
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Wiirde Pietsch hier arbeiten wollen?
— Wiirden Sie hier arbeiten wollen?
Dafiir, dass man ihn, einen auf die Minute piinktlichen Pietsch,
weitere 15 Minuten in einem schmucklosen Vorraum hat war-
ten lassen, dessen Wiande den Larm der Abfiillanlagen nicht voll-
standig ausblenden konnen, ist die erste Frage an ihn rasch und
direkt.
Wiirde er? Aber ja, selbstverstiandlich wiirde er.
— Weshalb? Was interessiert Sie an der Getrankebranche?
Nichts, absolut nichts, rein gar nichts. Aber das kann er natiirlich
nicht sagen. Die erste und wichtigste Lektion, die ihm seine Be-
treuerin am Arbeitsamt beigebracht hat. Liigen Sie, Herr Pietsch.
Machen Sie sich keine Gedanken, jeder liigt bei Vorstellungsgespra-
chen.
— Die Prozesse.
— Die Prozesse?
—Ja. Getrianke sind der Traum jedes Informatikers. Die Rezeptu-
ren, die computergesteuert genau abgestimmt sein miissen, die
unterschiedlichen Packungsgrofien, die Transportlogistik. Abso-
lut faszinierend.
Absolut gelogen.
Packungen. Pietsch wire nie im Leben auf die Idee gekommen,
Flaschen und Getrankedosen » Packungen« zu nennen. Eine Lek-
tion, die er sich selbst beigebracht hat. Lies Fachartikel. Lerne die
Sprache der Industrie.
Die Frau mit dem schwarzen Bubikopf, vermutlich noch ein-
mal zwei, drei Jahre alter als er, {iberschminkte, unebene Haut,
in Jeans und einer weifen Bluse unerwartet leger gekleidet,
nickt wohlwollend. Der Mann neben ihr, graues Sakko, karier-
tes Hemd, notiert etwas in seinen Unterlagen. Sie leitet das Rec-
ruiting im Personalbiiro, eine Frau Bergmann. Wozu ihr Kollege
genau da ist, hat Pietsch noch nicht herausgefunden. Ein Unter-
gebener, jedenfalls.
— Aber wiirden Sie auch wirklich in unserer Firma arbeiten wol-
len? Wir sind hier ja schon sehr weit vom Schuss.
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— Ach, ich fahre lieber eine Stunde linger und mache einen in-
teressanten Job, als mich in der Nachbarschaft zu langweilen.

Er lachelt dabei, zwinkert, bevor er es vermeiden kann. Er hat
sich von ihrer zwanglosen Kleidung beeinflussen lassen. Er hofft,
dass das kein Fehler war.

Frau Bergmann erlaubt sich ebenfalls ein Lacheln. Thr Kollege
taxiert Pietsch. Ob aus Interesse oder Missfallen, kann Pietsch
nicht sagen. Die Gesichtsziige des Mannes bleiben absolut aus-
druckslos.

Bergmann ldsst sich Pietschs Lebenslauf iiberreichen. Pietsch
weif}, was jetzt kommt.

— Sie haben sich vor drei Jahren von Threm Arbeitgeber getrennt.
Darf ich fragen, weshalb? Hat es Thnen dort nicht mehr gefal-
len?

Sie haben mich rausgeschmissen. Sie haben mich nicht mehr ge-
braucht und rausgeschmissen. Meine Arbeit gestohlen und mich
wegrationalisiert.

— Im Prinzip war meine Arbeit dort getan. Wissen Sie, ein Trans-
portunternehmen lebt von seiner Logistik. Ein Lkw liefert eine
Ladung von A nach B. Das ist einfach. Aber was macht er bei B?
Kehrt er zu A zuriick? Fahrt er ins nahere C, um dort erneut be-
laden zu werden? Oder ist es giinstiger, wenn er einen Tag bei B
stehen bleibt, bis es dort etwas zu transportieren gibt?

— Und das war Thre Aufgabe?

— Die Software dafiir zu entwickeln, ja.

Die bis heute unverandert lauft, wie er von Rosi weifd.

— Und wenn Thre Arbeit bei uns getan ist, kiindigen Sie dann
auch?

- Bitte, das kann man iiberhaupt nicht vergleichen. Was bei mei-
nem bisherigen Arbeitgeber die Hauptsache war, ist bei Thnen
ja nur ein Teilbereich. Jede neue Packung, die sie auf den Markt
bringen, jeder neue Kunde, jeder neue Vertriebsweg verlangt
nach neuen Prozessen, die das System unterstiitzen muss. Ich
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kann mir nicht vorstellen, dass mir bei Thnen die Herausforde-
rungen ausgehen.

Selbstverstindlich kann man das vergleichen. Absolut kann man
das.

Pietsch hofft nur, dass Frau Bergmann das nicht weif?. Sie macht
den Eindruck, als wire sie schon ewig hier und hatte vom Rest
der Welt noch nicht allzu viel mitbekommen.

Sie nickt.

— Und die letzten drei Jahre haben Sie ... was genau gemacht?
Selbststandig, steht hier.

Als Informatiker hat Pietsch sehr rasch verstanden, dass er die
Nullen aus seinem Lebenslauf tilgen und durch Einsen ersetzen
muss. Allerdings gibt es gerade fiir die drei Jahre seit seiner Kiin-
digung sehr viele Nullen und ganz wenig Einsen.

Gekiindigt worden zu sein: Null. Sich vor der Jobsuche eine Aus-
zeit genommen zu haben: Null. Keinen Job bekommen zu ha-
ben: Null.

Alles deine Schuld, und alles Nullen, die dich verdachtig ma-
chen.

Liigen Sie, Herr Pietsch.

— Ich habe fiir unterschiedliche Firmen Projekte abgewickelt.
Eins.

— Und mich nebenbei weitergebildet.

Eins.

— Ich habe jahrelange Erfahrung, aber wir reden hier natiirlich
von Technologien, die sich mit Uberschallgeschwindigkeit wei-
terentwickeln.

Null oder eins? Er hat sich angewdhnt, sein Alter gleich selber
zum Thema zu machen. Pietsch ist 43. Als sie ihn ins Biiro geholt
haben, um ihm mitzuteilen, dass er eine grof3ziigige Abfindung
nehmen konnte (eine groRziigige Abfindung, die sich im Nach-
hinein als gar nicht so grof3ziigig herausgestellt hat) oder frist-
los gekiindigt wiirde, war er 39. Pietsch hat seine Zeit gebraucht,
um herauszufinden, dass er damit langst zum alten Eisen gehor-
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te. Und noch langer, um zu ahnen, dass sein Alter selbstverstand-
lich in jeder Firma diskutiert wurde, bei der er sich bewarb. Nur
eben nicht mit ihm.

Bergmann geht nicht weiter darauf ein.

— Konnen Sie mir Firmen nennen, fiir die Sie selbststindig gear-
beitet haben?

Pietsch zogert, als gibe es da einen Konflikt, den er erst tief in
sich drinnen ausfechten muss. Er beilt sich auf die Unterlippe
und hofft, dass das nicht zu viel ist.

— Wissen Sie, ich betreue Software fiir heikle Systeme. Da ist
es iblich, dass man eine Verschwiegenheitserklirung unter-
schreibt.

Wieder zogert er. Diesmal wirklich. Dann lasst er sich doch zu
einer Aussage hinreifien:

— Es ist aber ohnehin kein Geheimnis, dass ich die IT meiner al-
ten Firma weiterbetreut habe.

Bergmann hebt die Augenbrauen.

— Gibt es da jemanden, den wir kontaktieren konnen?

— Natiirlich. Adele Rosolski. Kénnen Sie gerne anrufen.

Obwohl er sie natiirlich auswendig weif, fischt Pietsch die Num-
mer aus seinem Telefon. Er bemiiht sich, das Gerit so zu halten,
dass keiner der beiden erkennen kann, dass er Adele Rosolski un-
ter »Rosi« eingespeichert hat. Der stille Kollege mit dem grauen
Sakko notiert sich die Nummer. Pietsch hofft, dass er Rosi nach
dem Termin noch rechtzeitig erreicht. Dumm. Dumm. So dumm!
Warum hat er das getan? So was hat er noch nie getan! Norma-
lerweise bleibt er bei seiner Erklirung mit den »heiklen Syste-
men«. Die meisten sind damit zufrieden. Er hofft, dass Bergmann
zumindest nur anruft und Rosi nicht googelt. Spatestens dann
miisste sie sich namlich die Frage stellen, weshalb die Unterneh-
mens-Juristin Auftrige an einen Computer-Fachmann vergibt.

— Ich hoffe, das ist jetzt nicht zu personlich, aber Sie verstehen,
dass wir uns alles ansehen miissen, was es iiber unsere Bewerber
zu erfahren gibt.
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Pietsch stutzt. Was kann jetzt noch kommen?

— Sie sind ja auf Facebook. Wir haben einige Threr Postings aus-
gedruckt, iiber die wir gerne mit Thnen sprechen wiirden.

Dem Mann im grauen Sakko ist diese Feststellung der Befehl,
Bergmann eine Mappe mit einer ganzen Menge A4-Seiten zu
tibergeben.

Konnen sie das tun? Einfach so? Seine Privatsphire verletzen?
Natiirlich konnen sie. Es gibt keine Privatsphire. Es ist ja alles
offentlich.

Das ging nicht gut.

Das ging nicht gut.

Das ging gar nicht gut.

Zuriick im Bus, auf der Riickfahrt zum Bahnhof, méchte Pietsch
gegen den Sitz seines Vordermanns treten. Er mochte seinen
Vordermann treten, um sich abzureagieren. Es ist so unfair! End-
lich einmal lduft es halbwegs und dann das!

Es ist einer von drei Griinden, weshalb Pietsch zunéchst nichts
mehr tiber den Mord an dem Madchen mitbekommt. Er ist erst
einmal von Facebook angewidert. Er ist von sich selbst angewi-
dert. Was gehen mich die Leben anderer an, denen ich nie begeg-
net bin? Wen interessiert sie denn schon wirklich, meine grofSartige
Meinung zu allem und jedem?

Es war ein Buch, er hatte ein Buch geschrieben. Posting fiir Pos-
ting, Seite fiir Seite. Uber Monate, iiber Jahre. Das alles war doch
nie dazu gedacht gewesen, geballt in einer Mappe zu landen — in
einer Mappe! Ausgedruckt! Wer bitte druckt Facebook aus? Der-
art konzentriert auf einem Stapel lief} ihn die Fiille seiner Mei-
nungen wie einen volligen Querulanten aussehen.

Hitte er seine Beitrdge doch nur auf Freunde gestellt. Bergmann
hitte bis auf ein paar alte Jugendfotos (Pietsch mit langen Haaren
auf einem Klassenfoto. Ein Klassiker!) nichts gefunden.

Sein Telefon lautet. Rosi. Er hebt nicht ab.
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Die knappe Nachricht folgt wenige Sekunden spater: Spinnst du?
Ruf zuriick!

Der Kontakt zur Spedition. Seinem angeblichen Auftraggeber. Er
hat komplett darauf vergessen. Wie konnte er denn wissen, dass
das iiberhaupt noch wichtig war?

*

Er sieht den Baumen zu, wie sie in der Geschwindigkeit ineinan-
der verschwimmen. In den Liicken einzelne, weit entfernte Hau-
ser, still und trotzig in die Landschaft gemauert. Dann, plotzlich,
nichts mehr. Ein graubrauner Vorhang. Eine Larmschutzwand,
die die Welt von jetzt auf gleich ausblendet.

Hier mochte er bleiben, hier im Zug, der mit ihm ins Nirwana
fahrt. Ausgerechnet in diesen Gedanken hinein lautet ein zwei-
tes Mal das Telefon. Warum nur hat er es immer noch nicht ab-
geschaltet? Er blickt auf das Display. Pietsch kennt die Vorwahl.
Der Getrankehersteller. Das ging ja schnell. Pietsch seufzt. Er
hasst personliche Absagen, die Ausfliichte, die Beteuerungen,
wie leid es Der- oder Demjenigen tut. Aber gut. Wenigstens kann
er es gleich hinter sich bringen.

— Pietsch.

— Bergmann. Herr Pietsch, geht’s kurz?

Pietsch nickt. Dann fillt ihm ein, dass sie ihn ja nicht sehen
kann.

—Ja, klar. Es geht.

— Herr Pietsch, ich brauche auch nicht lang.

Danke dafiir. Vielleicht erspart sie sich wenigstens die geheu-
chelte Frage, ob sie seine Personalien in der Datenbank behalten
darf. Fiir alle Falle.

— Haitten Sie Zeit fiir eine nachste Runde? Ich mochte sie gerne
unserem Herrn Doktor Rathner vorstellen.

Dem Geschdftsfiihrer?

Damit lasst sie ihn alleine. Die Verbindung ist abgebrochen.
Pietsch versucht, zuriickzurufen, kommt aber nur auf ein kurzes
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Besetztzeichen. An der nichsten Station steigt er aus. Der nachs-
te Zug geht erst in einer halben Stunde. Auch recht. Es ist ja nicht
so, dass er noch etwas Dringendes zu tun hitte. Pietsch setzt sich
in das kleine Wartehduschen mit der abblatternden Fassade. Es
riecht nach Toilette.

— Martin Pietsch. Frau Bergmann? Leider war die Verbindung
weg. Aber jetzt sollte es gehen.

Sie fragt, was er noch verstanden hat und Pietsch ldsst sie noch
einmal wiederholen, dass ihn der Geschaftsfithrer kennenlernen
mochte.

— Ich weil, es ist sehr kurzfristig, aber konnten Sie sich vielleicht
den nichsten Dienstag reservieren? Ich muss erst noch mit dem
Doktor Rathner sprechen, aber ich sehe in seinem Kalender, dass
er um 11 Uhr noch nichts eingetragen hat.

Was sagt man darauf, wenn man eigentlich rund um die Uhr
Zeit hat? Pietsch entscheidet sich, sein Gliick nicht iiberzustra-
pazieren.

— Dienstag, 11 Uhr, wiederholt er niichtern, Ja, das geht gut.
Bergmann will sich verabschieden, spiirt dann aber sein Zégern
am anderen Ende.

— Herr Pietsch, sind Sie noch da?

— Nein, also, ja ... es ist nur ... wegen Facebook. Mir ist natiirlich
bewusst, dass ich mein Profil deaktivieren muss. Gerade als IT-
Leiter ...

Sie lacht, bevor er noch zu dem Begriff Verantwortung kommen
kann.

— Um ehrlich zu sein, wir sind Schlimmeres gewohnt. Immer-
hin sind Sie nur auf Facebook. Damit sind Sie faktisch ein Dino-
saurier.

Pietsch zuckt zusammen.

— Sie haben ja keine Ahnung, was bei uns alles auflduft! Kénnen
Sie sich unseren Doktor Rathner mit einer Assistentin vorstellen,
die der ganzen Welt ihre Bikinifotos auf Instagram zeigt? Eben,
ich auch nicht.
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Pietsch iiberlegt, dass dieser Satz doch einiges an Interpretations-
spielraum offenlésst, behilt seine Meinung aber fiir sich.

— Oder einen Werksleiter, der die Accounts samtlicher Porno-
stars abonniert hat? Ich meine, was denken sich diese Leute?
Pietsch denkt sich, dass diese Firma offensichtlich weit grofRe-
re Probleme mit Sex hat, als mit seinen Diskussionen mit Impf-
gegnern. Oder Verschworungstheoretikern, denen er in langen
Nachten zu erklaren versucht hat, dass das, was sie sich einbil-
den, alleine schon technisch nicht funktionieren kann.

— Eigentlich haben wir uns auch nur gefragt, woher Sie die Zeit
nehmen, wenn Sie doch so gut beschiftigt sind.

Pietsch schluckt. Warum musste er iiberhaupt wieder mit die-
sem Thema beginnen? Er hat nicht damit gerechnet, sich noch
einmal eine Liige aus den Fingern saugen zu miissen.

Muss er auch nicht.

— Aber Frau Rosolski hat Sie ja in den Himmel gelobt. Also, dann
verbleiben wir so? Ich gebe Thnen noch Bescheid, sobald ich mit
dem Doktor Rathner gesprochen habe, aber ich denke, wir sehen
uns nachsten Dienstag.

— 11 Uhr, wiederholt Pietsch geistesabwesend.

Sie hat ihn gerettet, Rosi hat ihn gerettet, vollkommen unvorbe-
reitet!

Natiirlich, die Frau ist Juristin. Rosi dealt mit Behorden, dealt
mit Kunden, dealt damit, wenn ein besoffener Fahrer mit dem
Firmen-Lkw ein Auto mit fiinfkopfiger Familie von der Strale
miht. Eine pickelige Personalangestellte in der tiefsten Provinz
ist flir Rosi eine Jausengegnerin.

Und er? Er hat noch nicht einmal ihren Anruf beantwortet.
Pietsch weil, dass er sich schuldig fiihlen sollte. Tatsdchlich hallt
sein Lachen von den modrigen Winden des kleinen Wartehédus-
chens wider.

Das ist der zweite Grund, weshalb Pietsch zunachst nichts mehr
iiber den Mord an dem Midchen mitbekommt: Er ist gliicklich.
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Wihrend Pietsch breit grinsend auf den Zug wartet, der ihn jetzt
viel schneller nach Hause bringen soll, als er es sich zuvor ge-
wiinscht hatte, spielt ein kleiner Junge in der Sandkiste. Da steht
etwas heraus, aus diesem Sandhiigel, der normalerweise nicht da
ist. Der Junge biegt es hinauf und hinunter, immer wieder, und
stellt sich dabei vor, der Sandhiigel wire ein grofRer Berg, aus
dem, aus der Distanz ganz klein, ein seltener weifler Drache aus
seiner Hohle schaut. Weif$ und blass wie die Mutter des Jungen,
die ihn ruckartig am Arm aus der Kiste zieht. Im Schock iiber
diese Brutalitat und nicht wissend, was er angestellt hat, beginnt
er zu weinen. Spéter wird sich ein Psychologe den Kopf dariiber
zerbrechen. Hat sich der Junge zum Schutz in diese Fantasie vom
Berg und vom Drachen gefliichtet oder hat er tatsdchlich nicht
begriffen, dass er mit einem toten Finger spielt?

*

Pietsch hat Rosi nicht mehr zuriickgerufen. Stattdessen steht er
am Abend vor ihrer Tiir, vollbeladen mit Einkiufen, die er sich
eigentlich nicht leisten kann.

Er will fiir sie kochen. Das ist seine Art, sich bei ihr zu bedan-
ken. Pietsch hat einen Schliissel. Er lautet trotzdem an, unten, am
obersten Knopf der Gegensprechanlage des grauen Wohnhauses,
in dem man Rosis helle Dachgeschoffwohnung mit ihren klaren
Formen nie vermuten wiirde. Er weif}, dass sie ihn sehen kann.
Pietsch halt einen Stangensellerie in die Kamera. Rosi sagt kein
Wort. Nach einer Weile ist der Tiirsummer ist zu horen.

Rosi hat dieses markante, eckige Gesicht, nicht unbedingt jung
geblieben, aber mit jedem Jahr interessanter. Helle, blaue Au-
gen, die nicht wissen, wie sie ihren Arger einigermafen dosiert
ausdriicken sollen. Sie steht im Tiirrahmen der Wohnung, in ei-
nem grauen Jogger und selbst in dieser Aufmachung bewundert
er ihre Figur.

Als Rosi vor sechs Jahren in die Firma kam, versuchte Pietsch,
nicht zu starren. Sie trug helle Business-Anziige, keiner davon
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in irgendeiner Form extravagant. Trotzdem sah sie darin ein-
fach atemberaubend aus, grof}, mit ihren langen Beinen, schlank,
und Pietsch war spiter verbliifft, dass sie eigentlich einen gan-
zen Kopf kleiner war als er. Eigentlich wollte Pietsch tiberhaupt
nichts von ihr, iiber Wochen hatte er sich noch nicht einmal be-
miiht, sie kennenzulernen, er wollte sie einfach nur ansehen,
wann immer es ging. Hitte ihn jemand gefragt, ob er sich mit ihr
eine Affare wiinschte, Sex oder gar eine Beziehung, er hitte erst
einmal {iber die Frage nachdenken miissen und vermutlich hatte
er sie irritiert verneint. Alleine die Idee, personlichen Kontakt zu
ihr zu haben, wire ihm vollkommen abstrakt erschienen. Sie war
wie ein Kunstwerk, das aus der Distanz am Schonsten ist, weil
man aus der Nahe doch nur erkennen muss, dass es in Wahrheit
aus ordinarer Leinwand und Pinselstrichen besteht. Oder eben
aus Adern und Poren.

Auferdem: Adele Rosolski. Das klang elitdr. Wie sie ihm spiter
erzahlte, war es das auch. Die Rosolskis waren das, was Rosi »al-
ten Geldadel« nannte. Der GrofRvater hatte eine Steuerberatungs-
kanzlei gegriindet, die sogar in der Zwischenkriegszeit ordentlich
Profit gemacht hatte. Wie er und sein Vermogen den Weltkrieg
iiberdauert hatten, wusste in der Familie Rosolski niemand so ge-
nau und wollte es auch nicht wissen. Mittlerweile hatte ihr jiin-
gerer Bruder die Kanzlei iibernommen, wie viel sie inzwischen
auch immer wert war. Es gab keine Feindschaft zwischen ihr und
ihrer Familie, sie war auch nicht {ibergangen worden, so war das
nicht. Steuerberatung hatte sie ganz einfach nie interessiert und,
ibrigens, Adele fand sie schmerzhaft altmodisch. Also war sie die
Rosi, was in Pietschs Verstindnis keinen Tag jiinger klang. Bo-
denstandig, vielleicht. Tatsachlich passte die Rosi noch weniger
zu ihr als die Adele. Sie war vieles, wenn auch ganz sicher nicht
elitdr. Aber bodenstindig? Eine Rosi? Pietsch war klug genug, nie
mit ihr dariiber zu diskutieren. Sie hatte sich den Namen ausge-
sucht und das war es eben.

Sie hatten kaum berufliche Uberschneidungen, Rosi und er. Das
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Computersystem der Rechtsabteilung war nicht besonders kom-
pliziert, die Schnittstellen zu den Netzwerken anderer Abtei-
lungen {iberschaubar. Trotzdem erfand er ab und zu Ausreden —
Wartungen, Funktionsiiberpriifungen —, um zumindest fiir einige
Minuten zwei Etagen hoher in ihr Stockwerk zu kommen.

Er richtete seinen Tagesablauf nach ihr aus.

Sie verlieRR das Biiro zu unterschiedlichen Zeiten, betrat aber im-
mer pilinktlich um 8 Uhr 50 das Foyer, was weniger an ihrer Dis-
ziplin als an ihrer Busverbindung lag.

Rosi mustert ihn, mustert die Einkdufe, dann gibt sie seufzend
die Tiir frei und lasst ihn herein.

— Du weifdt, dass du die Stelle noch nicht hast.

Es ist keine Frage, es ist eine Feststellung.

Ich weifs.

Trotzdem will er sich heute endlich einmal normal fithlen. Voll-
wertig fiihlen. Vollstandig. Nicht diese kastrierte Version seiner
selbst sein. Ab und zu gehen sie miteinander essen. Rosi gibt ihm
Geld, damit er bezahlen kann. Er hasst es, aber die Alternative
ist, nicht mit ihr essen zu gehen und sie geht nun einmal gerne
essen.

Als Antwort tragt er die Einkdufe in die offene Kiichenzeile. Sie
geht ihm nicht hinterher, ldsst Distanz zwischen ihnen.

— Das weifdt du doch, oder?

Er legt die Zucchini, die er gerade aus dem Chaos seiner Lebens-
mittel gefischt hat, neben die Weinflaschen, von denen er in
Woahrheit keine Ahnung hat, ob ihr Inhalt so edel schmeckt, wie
das Etikett aussieht. Geht zu Rosi hiniiber, die sich keinen Zenti-
meter bewegt. Umarmt sie. Fest.

— Danke.

Es dauert eine lange Sekunde, dann legt auch sie die Hinde um
ihn. Er hort sie ausatmen.

— Du weif’t aber schon, dass du {iberhaupt nicht kochen kannst?
Das stimmt so nicht. Zwei Gerichte kann er, aber nachdem das
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erste ein Linseneintopf ist, zwar eher nach seinem Budget, aber
fiir die Feier, die sich Pietsch in den Kopf gesetzt hat, nicht wirk-
lich passend, hat er sich fiir das zweite entschieden. Garnelen auf
einem Bett aus Gemiise. Es wird funktionieren. Ganz sicher wird
es das.

*

Der dritte Grund, weshalb Pietsch zunichst nichts mehr iiber
den Mord an dem Miadchen mitbekommt: kein Facebook, wenn
sie zusammen sind. Die eine Regel, auf der Rosi bestanden hat.
Diesmal dreht er sein Telefon gleich vollstindig ab.

Beim ihrem zweiten Versuch hat die Polizei mehr Gliick. Dies-
mal erwischt sie den Richtigen. Im ersten Moment versucht es
der Téter mit einer Liige, wird dann aber mit einem Kleidungs-
stlick konfrontiert, auf dem Blutreste gefunden wurden und legt
schlief’lich ein Gestandnis ab. Mehr noch, als er erst einmal zu
sprechen beginnt, schildert er bis ins Detail, wie er das Kind um-
gebracht hat. Was ihm der Staatsanwalt spiter als Gefiihlskalte
auslegen wird. Niemand wird ihm widersprechen.

Der Morder behauptet zwar, dass es ihm leid tue, erklart aber,
dass er keine Wahlgehabt habe. Ein Satz, der nie an die Offent-
lichkeit gelangt, obwohl er genau diese Formulierung vor Ge-
richt wiederholen und genau deswegen die Hochststrafe erhal-
ten wird. Dass er keine Wahl gehabt habe, wird der Staatsanwalt
als Vorsatz interpretieren. Wieder wird ihm niemand widerspre-
chen. Die Schéffen werden ihm glauben.

Dass der Morder erst siebzehn Jahre alt ist, wird dann, wenn alle
entsetzlichen Einzelheiten seiner Tat noch einmal auf Fotos ge-
zeigt worden sind, das Messer, die Kehle, der Schnitt, der vom
Blut gefiarbte Sand, eine solche Menge an Sand, lingst keinen
Unterschied mehr machen.
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Rosi und Pietsch hacken miteinander Gemiise, sie essen. Sie trin-
ken. Eine Flasche Wein, danach noch eine halbe. Sie liegen am
Sofa, einer Landschaft aus speckigem, gelbem Leder, die einmal
ein Designobjekt gewesen ist. Pietsch ist mitten in einem Satz,
der ihm spater auch nicht mehr einfallen wird, als er abbricht
und Rosi die graue Jogginghose von den Beinen zieht. Er will sie
nackt sehen, alles von ihr, jetzt, sofort. Sie versteht, schliipft aus
ihren Oberteilen, Jacke, Top, beides in einer Bewegung.

*

150 Kilometer entfernt wird eine junge Frau gegen eine Wand
gedriickt. Eine Faust schldgt direkt neben ihrem Kopf in die
nackten Ziegel ein. Im Durchgang zum Innenhof ist es dunkel.
Zwischen den beiden Mannern hindurch fallt ihr Blick auf die
Miilltonnen. Papier, Plastikflaschen, die grofien Restmiillcon-
tainer. Wiirde sie iiberhaupt gefunden werden, wenn die ihren
Korper einfach im Abfall entsorgten? Die Fahrer der Miillabfuhr
schauen ja sicher nicht in jede Tonne, bevor sie sie hinten auf den
Lkw spannen. Malika, so lautet der Name der jungen Frau, senkt
die Augen, will den Mannern zeigen, dass sie kein Interesse hat,
sich ihre Gesichter einzupragen. Eine grobe Hand packt sie am
Kiefer, zwingt ihren Kopf nach oben. Malika presst die Lider zu-
sammen.

— Kannst mich ruhig anschauen. Ich glaub’ ja nicht, dass deine
Brut noch einmal freiwillig zur Polizei geht.

Der zweite Mann 6ffnet ihr gewaltsam das rechte Auge, driickt
mit Daumen und Zeigefinger so fest dagegen, dass sie meint, er
wiirde ihr die Augenhoéhle brechen. Er ist ganz nah, verschwom-
men. Er riilpst sie an. Etwas Scharfes in seinem Atem, Alkohol
und irgendein strenges Gewlirz, gleichzeitig scharf und siifilich.
Sie wiirgt, hat Miihe, sich nicht zu iibergeben. Der Zweite lacht.
Aber der Erste meint es todernst.

— Ihr habt ja Nerven, dass ihr noch da seid. Ratten. Eine Krank-
heit seid ihr.
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Dann wird sie zur Seite gestoRen, in den Dreck des kurzen Tun-
nels, der viel zu selten gereinigt wird. Etwas Nasses an ihrem
Arm, das wenigstens kein Blut ist. Sie zieht die Beine an, schiitzt
ihren Bauch, ihren Oberkorper, vergribt ihren Kopf in den Ar-
men, wartet auf Stiefel, die nach ihr treten. Aber die beiden Man-
ner sind verschwunden, als hitten sie nur in ihrer Einbildung
existiert.

Malika ist erstaunt, wie praktisch sie denkt, einfach nur weg
hier, in Sicherheit, auf dem kiirzesten Weg, und ist erleichtert,
als ihr Korper, kaum, dass sie die Wohnungstiir hinter sich ver-
sperrt hat, doch noch zu zittern beginnt und die Trénen kom-
men.

Mutter und Vater kommen aus der Kiiche. Dort sind sie andau-
ernd, als hatten sie Angst, den Rest der Wohnung zu betreten,
um nicht mit der Leere umgehen zu miissen, mit dem Beweis,
dass Tim nicht mehr da ist, dass einer von ihnen fehlt. Thre Au-
gen sind rot. Alle ihre Augen. Sie sind die Familie mit den roten
Augen. Die Mutter nimmt Malika in den Arm. Sie fragt nicht,
was los ist. Es ist ihr schon jetzt alles zu viel.

Sie wissen nicht, was sie tun sollen. Wahrscheinlich haben die
Manner ja recht, sie miissen wegziehen. Aber wohin? Wie weit
weg? Sie miissen doch bei Tim bleiben, in seiner Nihe. Was im-
mer er getan hat, gerade jetzt braucht er sie besonders.

Woher sollten sie {iberhaupt das Geld nehmen? Malika ist die
Einzige, die heute in der Arbeit war, im Drogeriemarkt am Bahn-
hof, am Abend noch Regale einschlichten, fiir die Friithschicht al-
les wieder auf Stand bringen, die Kolleginnen alle nett zu ihr, vol-
lig normal, belanglose Gespriche — die neuen Négel, die sich eine
von ihnen, Nikki, nicht noch kurz vor Ladenschluss an der Kas-
se ruinieren will und die alte Stammkundin, die natiirlich wieder
mit den Rabattgutscheinen von letzter Woche daherkommt. Ma-
lika war schon fast iiberzeugt, dass ohnehin keiner wusste, dass
sie zu DIESER Familie gehort.

Aber hier wissen es alle. Wie viele Hausparteien sind es? Wie
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viele Menschen? Acht Stiegen, auf ihrer alleine zehn Wohnun-
gen. Es wird sich herumsprechen. Und wie sollen sie der Familie
des Midchens begegnen, direkt unter ihnen, nur durch eine Be-
tondecke getrennt? Malika hat sich rasch an ihrer Tiir vorbeige-
duckt, als sie zum Drogeriemarkt aufbrach. Die beiden Manner,
unten bei den Miilltonnen, waren das Verwandte der Familie?
Sie hatten keinen ausldndischen Akzent, aber wer weil schon ...
Malika ahnt nicht, dass ihre Adresse und ihre Namen online wa-
ren, des Kinderschldchter-Gesindels, im Forum der Web-Ausgabe
einer Boulevardzeitung. Nur knappe drei Minuten, bis ein Admi-
nistrator reagiert und den Beitrag geloscht hat. Knappe drei Mi-
nuten. Drei Minuten.

*

Auch die Familie ein Stockwerk tiefer weif$ nicht, wie es weiter-
gehen soll. Hier sind es drei Kinder, die tibrig geblieben sind, ein
Madchen, neun, zwei Jungen, einer zwolf, einer fiinfzehn Jahre
alt. Den Fiinfzehnjahrigen haben sie wie einen Verbrecher ver-
haftet. Als kdnnte er seine eigene Schwester umbringen! Dabei
waren das die da oben. Nein, seine Schwester, die hitte er nie
umbringen konnen, aber die, diese Tiere, die wird er abschlach-
ten! Er briillt es durch die Wohnung. Sein Vater verpasst ihm
eine Ohrfeige, dann eine weitere. Er priigelt auf ihn ein, in sei-
ner Wut und Ohnmacht. Der Sohn auf dem Boden, am Riicken
liegend, die Arme zum Schutz vor dem Gesicht verschrankt, vor
den Fiusten des Vaters, die auf ihn eintrommeln. Er schreit, nicht
wie ein Fiinfzehnjahriger, er schreit hoch und schrill. Wie ein
Maidchen. Das stoppt den Vater. Der Sohn beruhigt sich, hort zu
schreien auf, wimmert nur noch leise. Trotzdem ist immer noch
Weinen zu horen. Der Vater blickt hoch, sieht die neunjihrige
Tochter vor sich, mit ihrem nassen, roten Gesicht.

Nun sitzt er im Schlafzimmer, alleine auf dem Bett. So etwas hat
er noch nie getan, die Kinder angeriihrt. Er fiithlt sich, als hatte er
jetzt auch noch seine iibrige Familie verloren. Die Tir hat er ge-
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schlossen, mochte ihnen seinen Anblick ersparen. Er kann sich
nicht vorstellen, dass ihn jemals wieder jemand anschauen will.

*

Ich mach um fiinf Schluss. Sei noch da, wenn ich heimkomme, ja?
Die Wecker-App auf Rosis Handy lautet um 6 Uhr 30. Sie driickt
auf » Schlummerng, dreht sich zu ihm um, st6f3t ihm dabei unab-
sichtlich den Ellenbogen in die Rippen. Pietsch lachelt. Nichts in
dieser Wohnung passt so richtig. Ein grofdes Schlafzimmer, aber
nur ein 1,60 breites Bett in einem alten Sperrholz-Rahmen.

Sie umarmt ihn, driickt ihr Gesicht in seinen Nacken. Sie fiihlt
sich gut an, warm.

Als der Wecker ein zweites Mal lautet, richtet sich Pietsch auf.
Sie driickt ihn sanft zuriick auf die Matratze.

— Pssscht. Du musst nicht aufstehen. Du darfst ausschlafen,
weifst du?

Es muss gegen vier Uhr gewesen sein, als sie eingeschlafen sind.
Das erste Mal seit seiner Kiindigung, dass Pietsch bei ihr iiber-
nachtet hat. Prompt wird er erinnert, was er daran nicht mag.
Wihrend er untatig im Bett liegt, verschwindet sie, taucht wie-
der auf, verschwindet wieder, taucht wieder auf, vollkommen
eingenommen von ihrer Morgenroutine. Geht ins Bad, geht zum
Kleiderschrank, geht in die Kiiche, kehrt zum Kleiderschrank
zuriick, tauscht noch einmal den Hosenanzug gegen einen fiir
Pietsch vollkommen identisch aussehenden. Dabei muss sie so
erschopft sein wie er.

— Soll ich dir noch einen Kaffee machen, ruft Pietsch in seiner
Hilflosigkeit nach draufen, viel zu spat.

Sie hat sich bereits die Stockelschuhe angezogen. Kehrt noch ein-
mal mit lauten Schritten ins Schlafzimmer zuriick.

— Ich mach um fiinf Schluss. Sei noch da, wenn ich heimkom-
me, ja?

Sie kiisst ihn zum Abschied. Dann fillt die Tiir ins Schloss und
die Wohnung fiillt sich endgiiltig mit unangenehmer Leere.
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Sie hat ja recht, er darf ausschlafen! Trotzdem mochte er lieber
aufstehen. Er wird da sein, ganz sicher wird er das. Aber wenn
Rosi heute Abend vollig {ibermiidet sein wird, will er das auch

sein.

*

Pietsch erwacht ohne jede Idee, wie lange er geschlafen hat. Er
greift zu seinem Handy, will nachsehen, wie spat es inzwischen
geworden ist. Im ersten Moment denkt er, es wire kaputt gegan-
gen, dann fillt ihm ein, dass er es ja abgedreht hat.
14 Uhr 39. Gute sieben Stunden. Die Zeit, die normale Leute in ei-
ner Nacht schlafen. Pietsch schnauft. Er fiihlt sich, als wiirde er
gleichzeitig schweben und zu Boden gezogen werden. Sein Kor-
per muss erst wieder den Betrieb aufnehmen.
Prompt meldet das Telefon, das sonst nie etwas zu melden hat,
zwei Anrufe in Abwesenheit. Die Vorwahl des Getriankeherstel-
lers.
Pietsch offnet das Fenster, beugt seinen Oberkorper nach drau-
Ren, atmet tief durch, versucht, sich wachzumachen.
— Frau Bergmann! Sie haben angerufen.
Zur Probe spricht er die Satze dem Dach vis-a-vis entgegen, um
festzustellen, wie verschlafen er noch klingt.
— Verzeihung, ich war noch bei einem Kunden, da drehe ich im-
mer ab.
Ja, so ist das gut. So kann er vielleicht doch noch zu seinem Vor-
teil nutzen, dass er nicht erreichbar war.
Er wihlt. Es ldutet.
— Bergmann?
— Frau Bergmann, Sie haben ...
— Herr Pietsch! Danke fiir IThren Riickruf.
Er bemerkt eine gewisse Erleichterung in ihrer Stimme. Nein,
keine Erleichterung. Das ist etwas vollig anderes. Aber was?
Pietsch wird nie erfahren, dass es reine, nackte Beherrschung ist.
Bergmann ist verargert. Sie ist verargert, dass ihr Geschéftsfiih-
rer ...
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— Ich habe inzwischen unseren Doktor Rathner erwischt.

Sie atmet horbar aus.

— Leider wird das mit Dienstag nichts. Er hat sich bereits fiir ei-
nen anderen Kandidaten entschieden.

Bergmann ist fassungslos, dass man sie einen kompletten Bewer-
bungsprozess mit etlichen Kandidaten hat abwickeln lassen, nur
damit ihr Boss am Ende den Sohn eines personlichen Freundes
einstellt. Pietsch erzahlt sie freilich nichts davon.

Er wiirde es im Moment auch gar nicht verstehen, hat noch nicht
einmal das Wenige verarbeitet, das sie ihm gesagt hat.

—Ich konnte auch am Mittwoch, antwortet er mit hilfloser Stim-
me.

Es ist dieses kurze Telefonat, es sind die Entscheidungen, die er
an diesem Nachmittag trifft, die ihn auf direkten Kollisionskurs
mit einem Morder beférdern.

*

Pietsch zieht sich an. Er macht das Bett, schiittelt die Polster auf,
streicht akribisch die Decke glatt. Dann verlasst er die Wohnung.
Kehrt noch einmal zuriick, steuert zielstrebig die Kiiche an. Er
hat in seiner Euphorie von allem zu viel eingekauft, auch vom
Wein. Zwei ganze Flaschen sind noch iibrig. Er packt sie am Hals.
Den Rest, Garnelen, Gemiise, ein zih gewordenes Baguette, lasst

er zurick.

Keine halbe Stunde spiter starrt Pietsch auf die alte Raufaser-
tapete seines Wohnzimmers. Wie Wiirmer sieht das aus, Wiir-
mer, die sich unter einer diinnen weiffen Haut dahinquélen. Die-
se ekelhafte Tapete hat ihn noch nie so sehr gestort wie heute.

Das Telefon hat Pietsch erst auf lautlos gestellt, sich dann aber
entschieden, es erneut abzudrehen. Rosi wird ihn spatestens um
17 Uhr anrufen und er mochte nicht, dass sie den Eindruck ge-
winnt, er wolle nicht rangehen. Obwohl es genau das ist, was er
nicht will, mit ihr sprechen, das alles in Worte fassen miissen.
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Zunichst sitzt er einfach nur herum. Dann meldet sich sein Ma-
gen. Natiirlich, er hat seit gestern Abend nichts mehr gegessen.
Er hitte das Baguette mitnehmen sollen. Rosi wird es sicher weg-
werfen. Was fiir eine Verschwendung. Er fiihlt sich schlecht bei
dem Gedanken und weif}, dass er sich noch schlechter fithlen
wird, wenn er jetzt neue Lebensmittel einkauft. Im Kiichenkas-
ten findet er eine ungedffnete Packung Knickebrot. Die Struk-
tur der linglichen Scheiben dhnelt der seiner Raufasertapete. Im-
merhin, er hat noch den Rotwein. Er 6ffnet die erste Flasche und
schenkt sich ein Glas ein, um wenigstens irgendein Geschmack-
serlebnis zu haben.

Der Wein macht das Knickebrot schon matschig in seinem
Mund. Er isst. Er trinkt. Er fiihlt sich einsam.

Haitte er bleiben sollen? Es ist 16 Uhr 30. Wenn er sich beeilt,
kann er zuriick in Rosis Wohnung sein, bevor sie nach Hause
kommt. Er miisste sich die Zdhne putzen. Sie wiirde ihn zur Be-
griiRung kiissen und den Wein schmecken. Wahrscheinlich hat
er ohnehin rote Mundwinkel.

Wie sollte er ihr erkliren, dass er schon am Nachmittag getrun-
ken hat? Ist es nicht genau das, was Arbeitslose tun, schon am
Nachmittag trinken? Ist es eine Option, ihr nichts von der Ab-
sage zu erzdhlen? Ein ganzes langes Wochenende bis zum Diens-
tag, an dem er das Gesprach mit dem Geschéftsfithrer haben soll-
te. Irgendwann wiirde Rosi etwas dariiber fallen lassen, wiirde
ihm vielleicht gute Tipps geben wollen. Spitestens dann wiirde
er sich winden, das Thema wechseln, sich verdachtig verhalten.
Aber was ist die Alternative?

Pietsch schenkt sich nach.

Er versucht, ein Buch zu lesen. Einen schwedischen Krimi. Die
Geschichte spielt im 18. Jahrhundert und natiirlich werden Men-
schen grausam verstiimmelt und zwei Ermittler tauchen als Au-
fRenseiter in eine Welt ein, die nicht die ihre ist. Er liest eine
Seite, zwei, merkt dann, dass er keine Ahnung hat, was auf der
Ersten gestanden ist. Er legt das Buch zur Seite. Was interessie-
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ren ihn zwei Menschen, die schon vor zweihundert Jahren nicht
existiert haben?

Er braucht Leben, echtes Leben, aber nicht sein Leben, ande-
res Leben, fremdes Leben. Er holt seinen Laptop vom fiir dieses
kleine Wohnzimmer viel zu grofRen Schreibtisch, legt ihn auf die
iberkreuzten Beine und beginnt, sich auf der Suche nach Leben
mit dem Tod zu beschiftigen.

Erst jetzt erinnert er sich wieder an das verschwundene Maid-
chen. Er kann gar nicht anders, denn da ist es. Es ist iiberall, egal,
welche Internetseite Pietsch aufruft. Tot, in so vielen Nachrich-
tenartikeln ermordet. Erst sechs Jahre alt.

Eilig 6ffnet er Facebook. Und natiirlich, da ist er, sein Kommen-
tar und er liest sich genauso schrecklich, wie Pietsch es befiirch-
tet hat.

TIhren Eltern alles Gute und viel Kraft! Ich wiinsche ihnen so sehr,
dass sie ihre Tochter schon bald wieder gesund und munter in den
Armen halten konnen.

Makaber. Schlimmer noch. Hohl. Leer. Pietsch war iiberhaupt
nicht bei der Sache, als er das geschrieben hat. Er hat nicht eine
Sekunde nachgedacht, sich nie vorgestellt, wie sich diese Zeilen
lesen wiirden, wenn das Madchen tot ware.

Alles Gute und viel Kraft. Eine dumme, platte Phrase. Aus den
fiinf Likes sind inzwischen zwdlf geworden. Er fiihlt sich schul-
dig.

Bist du sicher, dass du diesen Kommentar loschen mochtest?

Ja! Pietsch ist sicher. Und genau jetzt scheint das System zu han-
gen. Er hat die Meldung bestitigt. Aber sie will einfach nicht ver-
schwinden. Er driickt wieder und wieder auf Loschen, kann es
nicht erwarten, dass dieser peinliche Kommentar endlich ver-
schwindet.

Pietsch schliefst den Browser, 6ffnet ihn wieder, meldet sich er-
neut an. Sieht, dass es doch funktioniert hat. Seine Wiinsche an
die Eltern sind weg.

Pietsch starrt auf den Bildschirm. Er fiihlt sich wie ein Idiot. Es
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