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Für Monika.
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Wäre das mein Kind, wäre ich bald im Gefängnis.
Selbstjustiz ausüben und fertig!!
Weg mit den Bastardgeburten. Der gehört nicht abgeschoben,  
sondern zu Tode gefoltert. Was heißt Menschenrechte, nur  
Menschen haben Rechte, aber so Missgeburten haben kein Recht.
Da wäre die Todesstrafe angemessen.

(Hasspostings)

© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau 
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



I. TAT

© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau 
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau 
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



9

Als das Kind getötet wird, betrachtet sich Martin Pietsch, rund 
150 Kilometer entfernt, im Spiegel.
Er stellt fest, dass er sich gut gehalten hat. Er ist erstaunt. Pietsch 
hat den Blick in diesen Spiegel die längste Zeit vermieden. Den 
Blick in diesen Spiegel, in dem er doch so oft vollkommen bei-
läufig den Sitz seiner Hemden (oberster Knopf offen oder geschlos-
sen?), die unterschiedlichsten Kombinationen an Kleidung (helle 
Jeans zu leger? Sakko?) kontrolliert hat.
Er hatte Angst, dass ihm eine vollkommen verwahrloste Ver sion 
seines früheren Ichs gegenüberstehen würde, ein durch Nutzlo-
sigkeit und Trägheit degenerierter, weichgewordener Pietsch. 
Aber der Pietsch, der ihm nun entgegenblickt, sieht eigentlich 
noch ganz in Ordnung aus. So rein äußerlich.
Dass 150 Kilometer weiter ein kurzer Schrei im Schock ver-
stummt, während Blut, Unmengen von Blut hellbraunen Sand 
dunkel färben, weiß Pietsch noch nicht. Niemand außer dem 
Mörder weiß das, und genau das wird der eigentliche Skandal 
sein, die Sensation. Dass am helllichten Tag, um neun Uhr vor-
mittags, in einer Sandkiste, umgeben von den vielstöckigen Be-
tonbunkern einer Wohnanlage, ein Kind abgeschlachtet werden 
kann, ohne dass irgendjemand etwas bemerkt.
Es wird der Beweis sein, wie degeneriert, wie minderwertig die-
se Leute sind.
Pietsch dreht sich zur Seite und zieht sein T-Shirt hoch. Kein 
Bauchansatz, jedenfalls nicht mehr als früher. Ganz schlank war 
er nie, aber groß genug, genügend Körper, auf den sich sein Über-
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gewicht gut verteilen kann. Es ist, als hätte der Spiegel sein frü-
heres Bild abgespeichert. Wie kann man sich so anders fühlen, so 
anders leben und dabei so identisch aussehen?
Pietsch hat den Spiegel mit übersiedelt, nicht aus Sentimentalität, 
sondern weil es die billigste Möglichkeit war. Keine neuen Mö-
bel. Weiterverwenden, was Platz hat. Trotzdem hat sich Pietsch 
gründlich verkalkuliert, denn selbstverständlich gibt es so etwas 
wie eine billige Übersiedelung nicht. Provision und Kaution ha-
ben ihn aufgefressen. Und selbstverständlich hat er die Kaution 
seiner alten Wohnung bis heute nicht wiederbekommen.
Was hätte er denn tun sollen? Weiterhin 1800 Euro Miete pro 
Monat bezahlen? Für sich alleine?
Gut, Rosi hatte ihm angeboten, bei ihr einzuziehen. Aber das war 
vollkommen unmöglich. Er erinnert sich an die irritierte Falte 
auf ihrer Stirn, als er ihr stammelnd zu erklären versuchte, dass 
das nicht ging, einfach nicht ging! Ihren irritierten Blick. Ihren 
verletzten Blick?
– Was heißt das, das würde nicht gutgehen?
Er konnte ihr darauf keine Antwort geben. In Wahrheit wuss-
te er nicht, was das hieß. Er wusste nur, was es NICHT hieß.
– Nein, das hast du falsch verstanden, natürlich meine ich nicht, 
dass es mit uns nicht gutgehen würde. So habe ich das doch nicht 
gemeint!
Nur, dass es auch Rosi so nicht gemeint hatte. Sie hatte das näm-
lich überhaupt nicht gesagt. Dass es mit ihnen nicht gutgehen 
würde. Keine Silbe davon.
Pietsch sollte an diesem Abend auch sonst kein Wort mehr von 
ihr hören. Sie verdrehte die Augen, schüttelte kaum merklich 
den Kopf und verließ den kleinen, belebten Gastgarten in der In-
nenstadt. Und überließ ihm die Rechnung.
Rosi ist sehr effizient. Was nicht gesagt werden muss, wird 
nicht gesagt. In dieses letzte Augenverdrehen, dieses leise Kopf-
schütteln hatte sie ohnehin alles hineingelegt. Werd’ erwachsen. 
Schluck endlich deinen männlichen Stolz hinunter.
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Die schuldbewussten Nachrichten, die er die halbe Nacht auf ih-
rer Mobilbox hinterließ, die ihm am nächsten Morgen noch ein-
mal viel peinlicher waren als das Debakel im Gastgarten, blieben 
unbeantwortet. Und später auch unerwähnt. Sie wusste, dass es 
genügte, nicht auf sein Gejammer einzugehen. Ja, Rosi ist effi-
zient.
Also zog Pietsch, schuldbewusst und unsicher, wie sehr er ihre 
Beziehung beschädigt hatte, in seine neue Wohnung, die in Wahr-
heit eine sehr alte Wohnung war, tauschte die Aussicht von Ro-
sis Terrasse über die Dächer der Stadt gegen eine alte Raufaser-
tapete. Und schwor sich, sie nie, absolut nie zu sich einzuladen.

*

Die Eltern des Kindes lassen knapp zehn Stunden verstreichen, 
ehe sie zur Polizei gehen. Die erste Meldung erscheint einen Tag 
später. Einige wenige Zeilen in der Online-Ausgabe einer Tages-
zeitung, die in seiner Morgenroutine auch Martin Pietsch errei-
chen. Ein geregelter Ablauf ist ihm wichtig, er hat Angst, Opfer 
seiner Bequemlichkeit zu werden, nachlässig. Er braucht Struk-
tur. Struktur ist das, was ihn von den Arbeitslosen unterscheidet, 
die ihm am Amt im Wartezimmer begegnen. Pietsch steht nach 
wie vor, nachdem er seinen Wecker um 6 Uhr 50 einmal verlän-
gert hat, pünktlich um 7 Uhr früh auf, geht ins Bad, macht sich 
Frühstück, liest die Nachrichten. Die Meldung vom verschwun-
denen Kind hat es über eine seiner Facebook-Freundinnen in 
Pietschs Verlauf geschafft. Zeitungs-Abo besitzt er schon lange 
keines mehr. Eine der ersten von vielen unnötigen Ausgaben, die 
er abgestellt hat. Es gibt ja alles online und irgendwer auf Face-
book teilt sie immer, die wichtigsten Neuigkeiten.
Diesmal ist es Irene Lust, Mutter von zwei Kindern, zwei Bu-
ben, über die sie regelmäßig schreibt. Sie nennt sie den Kleineren 
und den Größeren oder beide zusammen den Fortpflanz. Ihre Ge-
schichten drehen sich um Kleidung, die sich der Kleinere oder 
der Größere einbildet, um sie zu Hause prompt zu hässlich zum 
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Anziehen zu finden, um schulische Misserfolge und originelle Er-
klärungsversuche des Fortpflanzes oder den Umstand, dass der 
Kleinere eine Band gründen möchte und tatsächlich auch nach 
sechs Monaten noch mit großem Enthusiasmus und wenig Ta-
lent unverdrossen auf der Gitarre herumdrischt, die er zu Weih-
nachten bekommen hat. Pietsch hat keine Ahnung, ob Irene Lust 
ein Klarname oder ein Pseudonym ist. Ihr Profil jedenfalls wirkt 
authentisch, umso mehr, als sie auf die Schlagzeile angesprungen 
ist. Kinder sind ihr Thema und Sechsjährige spurlos verschwunden 
musste ihr natürlich auffallen. Mehr steht in dem knappen Arti-
kel dann auch nicht drinnen, gerade einmal, dass das kleine Mäd-
chen bereits seit einem Tag vermisst wird.
Was die Presse noch nicht weiß, was also Pietsch erst recht nicht 
weiß, ist, dass die Polizei schon früh von einem Verbrechen aus-
geht. Sie nimmt den Bruder des Mädchens fest. Sie wird ihn noch 
am selben Tag gehen lassen und bis in den Abend hinein die an-
deren Bewohner der Siedlung befragen. Noch immer wird nie-
mand bemerkt haben, dass auf dem kleinen Spielplatz im Innen-
hof der Sand in der Sandkiste zu einem Hügel aufgeschüttet ist. 
Es ist ein ungewöhnlich kalter Tag für Mitte Juni. Der Himmel 
ist mit schweren Regenwolken verhangen. Keines der Kinder in 
der Anlage will heute draußen spielen.
Pietsch kommentiert: Ihren Eltern alles Gute und viel Kraft! Ich 
wünsche ihnen so sehr, dass sie ihre Tochter schon bald wieder ge-
sund und munter in den Armen halten können.
Als er später im Bus noch einmal einen Blick auf sein Handy 
wirft, hat er fünf Likes dafür bekommen. Er steckt das Handy 
weg und wird bis zum nächsten Abend nicht mehr an das Mäd-
chen denken.

*

Pietschs Routine hat an diesem Tag ein Ziel. Ein Vorstellungsge-
spräch bei einem Getränkehersteller. Mit dem Bus fährt er zum 
Bahnhof, dann eine halbe Stunde ins Land hinein, dann weiter 
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mit dem nächsten Bus. Der Termin ist um elf Uhr und Pietsch 
wird eine Dreiviertelstunde zu früh sein. Im Internet hat er be-
reits ein kleines Gasthaus in der Nähe seiner Station ausgemacht, 
in dem er noch einen Kaffee trinken will. Er hofft, dass dort nicht 
geraucht wird.
Pietsch hat in den letzten drei Jahren etliche dieser Termine ab-
solviert. Er mag sie, selbst wenn er bisher keinen Erfolg hatte. 
Sie geben ihm eine Aufgabe, nur für kurze Zeit, aber immerhin. 
Er muss sich vorbereiten, Informationen über die Firmen einho-
len. Es ist Arbeit.
Im Gasthaus wird geraucht, also geht Pietsch lieber eine Wei-
le spazieren. Er möchte nicht nach vollem Aschenbecher stin-
kend zum Vorstellungstermin erscheinen. Die Firma befindet 
sich fünfzehn Gehminuten außerhalb eines kleinen Orts mit mit-
telalterlichem Ortskern. Pietsch streunt durch die engen Gassen, 
sieht sich in Schaufenstern Kleidung an, die er sich nicht leis-
ten kann, die ihn aber zum Glück auch nicht interessiert. Er hat 
eine gewisse Meisterschaft darin erreicht, Kleidung billig einzu-
kaufen, ohne billig darin auszusehen. Natürlich, da gibt es immer 
wieder diese Postings, in denen den Läden, die Pietsch frequen-
tiert, Kinderarbeit vorgeworfen wird. In Bangladesch. Oder in 
Burma? Wo auch immer. Den Luxus, auf faire Produktionsbedin-
gungen zu achten, hat er im Moment einfach nicht.

*

Das Werk des Getränkeherstellers ist ein Komplex niedriger In-
dustriehallen inmitten einer saftigen, grünen Landschaft, durch-
schnitten von einer dreispurigen Zufahrtsstraße. Das Logo, ein 
dicker, blauer Schriftzug umrahmt von stilisierten roten und gel-
ben Zitrusfrüchten, ist über mehrere Gebäude verteilt auf die Fas-
saden gemalt. Der Effekt ist eigenartig. Je näher man der Firma 
kommt, desto weiter scheint sie sich in ihre Bestandteile aufzu-
lösen. Orangen und Zitronen entfernen sich von der Firmenauf-
schrift wie Planeten, die langsam ihre Umlaufbahn verlassen. Ein 
sterbendes Universum aus Früchten.
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Würde Pietsch hier arbeiten wollen?
– Würden Sie hier arbeiten wollen?
Dafür, dass man ihn, einen auf die Minute pünktlichen Pietsch, 
weitere 15 Minuten in einem schmucklosen Vorraum hat war-
ten lassen, dessen Wände den Lärm der Abfüllanlagen nicht voll-
ständig ausblenden können, ist die erste Frage an ihn rasch und 
direkt.
Würde er? Aber ja, selbstverständlich würde er.
– Weshalb? Was interessiert Sie an der Getränkebranche?
Nichts, absolut nichts, rein gar nichts. Aber das kann er natürlich 
nicht sagen. Die erste und wichtigste Lektion, die ihm seine Be-
treuerin am Arbeitsamt beigebracht hat. Lügen Sie, Herr Pietsch. 
Machen Sie sich keine Gedanken, jeder lügt bei Vorstellungsgesprä-
chen.
– Die Prozesse.
– Die Prozesse?
– Ja. Getränke sind der Traum jedes Informatikers. Die Rezeptu-
ren, die computergesteuert genau abgestimmt sein müssen, die 
unterschiedlichen Packungsgrößen, die Transportlogistik. Abso-
lut faszinierend.
Absolut gelogen.
Packungen. Pietsch wäre nie im Leben auf die Idee gekommen, 
Flaschen und Getränkedosen »Packungen« zu nennen. Eine Lek-
tion, die er sich selbst beigebracht hat. Lies Fachartikel. Lerne die 
Sprache der Industrie.
Die Frau mit dem schwarzen Bubikopf, vermutlich noch ein-
mal zwei, drei Jahre älter als er, überschminkte, unebene Haut, 
in Jeans und einer weißen Bluse unerwartet leger gekleidet, 
nickt wohlwollend. Der Mann neben ihr, graues Sakko, karier-
tes Hemd, notiert etwas in seinen Unterlagen. Sie leitet das Rec-
ruiting im Personalbüro, eine Frau Bergmann. Wozu ihr Kollege 
genau da ist, hat Pietsch noch nicht herausgefunden. Ein Unter-
gebener, jedenfalls.
– Aber würden Sie auch wirklich in unserer Firma arbeiten wol-
len? Wir sind hier ja schon sehr weit vom Schuss.
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– Ach, ich fahre lieber eine Stunde länger und mache einen in-
teressanten Job, als mich in der Nachbarschaft zu langweilen.
Er lächelt dabei, zwinkert, bevor er es vermeiden kann. Er hat 
sich von ihrer zwanglosen Kleidung beeinflussen lassen. Er hofft, 
dass das kein Fehler war.
Frau Bergmann erlaubt sich ebenfalls ein Lächeln. Ihr Kollege 
taxiert Pietsch. Ob aus Interesse oder Missfallen, kann Pietsch 
nicht sagen. Die Gesichtszüge des Mannes bleiben absolut aus-
druckslos.
Bergmann lässt sich Pietschs Lebenslauf überreichen. Pietsch 
weiß, was jetzt kommt.
– Sie haben sich vor drei Jahren von Ihrem Arbeitgeber getrennt. 
Darf ich fragen, weshalb? Hat es Ihnen dort nicht mehr gefal-
len?
Sie haben mich rausgeschmissen. Sie haben mich nicht mehr ge-
braucht und rausgeschmissen. Meine Arbeit gestohlen und mich 
wegrationalisiert.
– Im Prinzip war meine Arbeit dort getan. Wissen Sie, ein Trans-
portunternehmen lebt von seiner Logistik. Ein Lkw liefert eine 
Ladung von A nach B. Das ist einfach. Aber was macht er bei B? 
Kehrt er zu A zurück? Fährt er ins nähere C, um dort erneut be-
laden zu werden? Oder ist es günstiger, wenn er einen Tag bei B 
stehen bleibt, bis es dort etwas zu transportieren gibt?
– Und das war Ihre Aufgabe?
– Die Software dafür zu entwickeln, ja.
Die bis heute unverändert läuft, wie er von Rosi weiß.
– Und wenn Ihre Arbeit bei uns getan ist, kündigen Sie dann 
auch?
– Bitte, das kann man überhaupt nicht vergleichen. Was bei mei-
nem bisherigen Arbeitgeber die Hauptsache war, ist bei Ihnen 
ja nur ein Teilbereich. Jede neue Packung, die sie auf den Markt 
bringen, jeder neue Kunde, jeder neue Vertriebsweg verlangt 
nach neuen Prozessen, die das System unterstützen muss. Ich 
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kann mir nicht vorstellen, dass mir bei Ihnen die Herausforde-
rungen ausgehen.
Selbstverständlich kann man das vergleichen. Absolut kann man 
das.
Pietsch hofft nur, dass Frau Bergmann das nicht weiß. Sie macht 
den Eindruck, als wäre sie schon ewig hier und hätte vom Rest 
der Welt noch nicht allzu viel mitbekommen.
Sie nickt.
– Und die letzten drei Jahre haben Sie … was genau gemacht? 
Selbstständig, steht hier.
Als Informatiker hat Pietsch sehr rasch verstanden, dass er die 
Nullen aus seinem Lebenslauf tilgen und durch Einsen ersetzen 
muss. Allerdings gibt es gerade für die drei Jahre seit seiner Kün-
digung sehr viele Nullen und ganz wenig Einsen.
Gekündigt worden zu sein: Null. Sich vor der Jobsuche eine Aus-
zeit genommen zu haben: Null. Keinen Job bekommen zu ha-
ben: Null.
Alles deine Schuld, und alles Nullen, die dich verdächtig ma-
chen.
Lügen Sie, Herr Pietsch.
– Ich habe für unterschiedliche Firmen Projekte abgewickelt.
Eins.
– Und mich nebenbei weitergebildet.
Eins.
– Ich habe jahrelange Erfahrung, aber wir reden hier natürlich 
von Technologien, die sich mit Überschallgeschwindigkeit wei-
terentwickeln.
Null oder eins? Er hat sich angewöhnt, sein Alter gleich selber 
zum Thema zu machen. Pietsch ist 43. Als sie ihn ins Büro geholt 
haben, um ihm mitzuteilen, dass er eine großzügige Abfindung 
nehmen könnte (eine großzügige Abfindung, die sich im Nach-
hinein als gar nicht so großzügig herausgestellt hat) oder frist-
los gekündigt würde, war er 39. Pietsch hat seine Zeit gebraucht, 
um herauszufinden, dass er damit längst zum alten Eisen gehör-
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te. Und noch länger, um zu ahnen, dass sein Alter selbstverständ-
lich in jeder Firma diskutiert wurde, bei der er sich bewarb. Nur 
eben nicht mit ihm.
Bergmann geht nicht weiter darauf ein.
– Können Sie mir Firmen nennen, für die Sie selbstständig gear-
beitet haben?
Pietsch zögert, als gäbe es da einen Konflikt, den er erst tief in 
sich drinnen ausfechten muss. Er beißt sich auf die Unterlippe 
und hofft, dass das nicht zu viel ist.
– Wissen Sie, ich betreue Software für heikle Systeme. Da ist 
es üblich, dass man eine Verschwiegenheitserklärung unter-
schreibt.
Wieder zögert er. Diesmal wirklich. Dann lässt er sich doch zu 
einer Aussage hinreißen:
– Es ist aber ohnehin kein Geheimnis, dass ich die IT meiner al-
ten Firma weiterbetreut habe.
Bergmann hebt die Augenbrauen.
– Gibt es da jemanden, den wir kontaktieren können?
– Natürlich. Adele Rosolski. Können Sie gerne anrufen.
Obwohl er sie natürlich auswendig weiß, fischt Pietsch die Num-
mer aus seinem Telefon. Er bemüht sich, das Gerät so zu halten, 
dass keiner der beiden erkennen kann, dass er Adele Rosolski un-
ter »Rosi« eingespeichert hat. Der stille Kollege mit dem grauen 
Sakko notiert sich die Nummer. Pietsch hofft, dass er Rosi nach 
dem Termin noch rechtzeitig erreicht. Dumm. Dumm. So dumm! 
Warum hat er das getan? So was hat er noch nie getan! Norma-
lerweise bleibt er bei seiner Erklärung mit den »heiklen Syste-
men«. Die meisten sind damit zufrieden. Er hofft, dass Bergmann 
zumindest nur anruft und Rosi nicht googelt. Spätestens dann 
müsste sie sich nämlich die Frage stellen, weshalb die Unterneh-
mens-Juristin Aufträge an einen Computer-Fachmann vergibt.
– Ich hoffe, das ist jetzt nicht zu persönlich, aber Sie verstehen, 
dass wir uns alles ansehen müssen, was es über unsere Bewerber 
zu erfahren gibt.
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Pietsch stutzt. Was kann jetzt noch kommen?
– Sie sind ja auf Facebook. Wir haben einige Ihrer Postings aus-
gedruckt, über die wir gerne mit Ihnen sprechen würden.
Dem Mann im grauen Sakko ist diese Feststellung der Befehl, 
Bergmann eine Mappe mit einer ganzen Menge A4-Seiten zu 
übergeben.
Können sie das tun? Einfach so? Seine Privatsphäre verletzen? 
Natürlich können sie. Es gibt keine Privatsphäre. Es ist ja alles 
öffentlich.

*

Das ging nicht gut.
Das ging nicht gut. 
Das ging gar nicht gut.
Zurück im Bus, auf der Rückfahrt zum Bahnhof, möchte Pietsch 
gegen den Sitz seines Vordermanns treten. Er möchte seinen 
Vordermann treten, um sich abzureagieren. Es ist so unfair! End-
lich einmal läuft es halbwegs und dann das!
Es ist einer von drei Gründen, weshalb Pietsch zunächst nichts 
mehr über den Mord an dem Mädchen mitbekommt. Er ist erst 
einmal von Facebook angewidert. Er ist von sich selbst angewi-
dert. Was gehen mich die Leben anderer an, denen ich nie begeg-
net bin? Wen interessiert sie denn schon wirklich, meine großartige 
Meinung zu allem und jedem?
Es war ein Buch, er hatte ein Buch geschrieben. Posting für Pos-
ting, Seite für Seite. Über Monate, über Jahre. Das alles war doch 
nie dazu gedacht gewesen, geballt in einer Mappe zu landen – in 
einer Mappe! Ausgedruckt! Wer bitte druckt Facebook aus? Der-
art konzentriert auf einem Stapel ließ ihn die Fülle seiner Mei-
nungen wie einen völligen Querulanten aussehen.
Hätte er seine Beiträge doch nur auf Freunde gestellt. Bergmann 
hätte bis auf ein paar alte Jugendfotos (Pietsch mit langen Haaren 
auf einem Klassenfoto. Ein Klassiker!) nichts gefunden.
Sein Telefon läutet. Rosi. Er hebt nicht ab.
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Die knappe Nachricht folgt wenige Sekunden später: Spinnst du? 
Ruf zurück!
Der Kontakt zur Spedition. Seinem angeblichen Auftraggeber. Er 
hat komplett darauf vergessen. Wie konnte er denn wissen, dass 
das überhaupt noch wichtig war?

*

Er sieht den Bäumen zu, wie sie in der Geschwindigkeit ineinan-
der verschwimmen. In den Lücken einzelne, weit entfernte Häu-
ser, still und trotzig in die Landschaft gemauert. Dann, plötzlich, 
nichts mehr. Ein graubrauner Vorhang. Eine Lärmschutzwand, 
die die Welt von jetzt auf gleich ausblendet.
Hier möchte er bleiben, hier im Zug, der mit ihm ins Nirwana 
fährt. Ausgerechnet in diesen Gedanken hinein läutet ein zwei-
tes Mal das Telefon. Warum nur hat er es immer noch nicht ab-
geschaltet? Er blickt auf das Display. Pietsch kennt die Vorwahl. 
Der Getränkehersteller. Das ging ja schnell. Pietsch seufzt. Er 
hasst persönliche Absagen, die Ausflüchte, die Beteuerungen, 
wie leid es Der- oder Demjenigen tut. Aber gut. Wenigstens kann 
er es gleich hinter sich bringen.
– Pietsch.
– Bergmann. Herr Pietsch, geht’s kurz?
Pietsch nickt. Dann fällt ihm ein, dass sie ihn ja nicht sehen 
kann.
–Ja, klar. Es geht.
– Herr Pietsch, ich brauche auch nicht lang.
Danke dafür. Vielleicht erspart sie sich wenigstens die geheu-
chelte Frage, ob sie seine Personalien in der Datenbank behalten 
darf. Für alle Fälle.
– Hätten Sie Zeit für eine nächste Runde? Ich möchte sie gerne 
unserem Herrn Doktor Rathner vorstellen.
Dem Geschäftsführer?
Damit lässt sie ihn alleine. Die Verbindung ist abgebrochen. 
Pietsch versucht, zurückzurufen, kommt aber nur auf ein kurzes 
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Besetztzeichen. An der nächsten Station steigt er aus. Der nächs-
te Zug geht erst in einer halben Stunde. Auch recht. Es ist ja nicht 
so, dass er noch etwas Dringendes zu tun hätte. Pietsch setzt sich 
in das kleine Wartehäuschen mit der abblätternden Fassade. Es 
riecht nach Toilette.
– Martin Pietsch. Frau Bergmann? Leider war die Verbindung 
weg. Aber jetzt sollte es gehen.
Sie fragt, was er noch verstanden hat und Pietsch lässt sie noch 
einmal wiederholen, dass ihn der Geschäftsführer kennenlernen 
möchte.
– Ich weiß, es ist sehr kurzfristig, aber könnten Sie sich vielleicht 
den nächsten Dienstag reservieren? Ich muss erst noch mit dem 
Doktor Rathner sprechen, aber ich sehe in seinem Kalender, dass 
er um 11 Uhr noch nichts eingetragen hat.
Was sagt man darauf, wenn man eigentlich rund um die Uhr 
Zeit hat? Pietsch entscheidet sich, sein Glück nicht überzustra-
pazieren.
– Dienstag, 11 Uhr, wiederholt er nüchtern, Ja, das geht gut.
Bergmann will sich verabschieden, spürt dann aber sein Zögern 
am anderen Ende.
– Herr Pietsch, sind Sie noch da?
– Nein, also, ja … es ist nur … wegen Facebook. Mir ist natürlich 
bewusst, dass ich mein Profil deaktivieren muss. Gerade als IT-
Leiter …
Sie lacht, bevor er noch zu dem Begriff Verantwortung kommen 
kann.
– Um ehrlich zu sein, wir sind Schlimmeres gewöhnt. Immer-
hin sind Sie nur auf Facebook. Damit sind Sie faktisch ein Dino-
saurier.
Pietsch zuckt zusammen.
– Sie haben ja keine Ahnung, was bei uns alles aufläuft! Können 
Sie sich unseren Doktor Rathner mit einer Assistentin vorstellen, 
die der ganzen Welt ihre Bikinifotos auf Instagram zeigt? Eben, 
ich auch nicht.

© 2019 by Verlag Kremayr & Scheriau 
Bitte beachten Sie die Sperrfrist bis 18.09.2019!



21

Pietsch überlegt, dass dieser Satz doch einiges an Interpretations-
spielraum offenlässt, behält seine Meinung aber für sich.
– Oder einen Werksleiter, der die Accounts sämtlicher Porno-
stars abonniert hat? Ich meine, was denken sich diese Leute?
Pietsch denkt sich, dass diese Firma offensichtlich weit größe-
re Probleme mit Sex hat, als mit seinen Diskussionen mit Impf-
gegnern. Oder Verschwörungstheoretikern, denen er in langen 
Nächten zu erklären versucht hat, dass das, was sie sich einbil-
den, alleine schon technisch nicht funktionieren kann.
– Eigentlich haben wir uns auch nur gefragt, woher Sie die Zeit 
nehmen, wenn Sie doch so gut beschäftigt sind.
Pietsch schluckt. Warum musste er überhaupt wieder mit die-
sem Thema beginnen? Er hat nicht damit gerechnet, sich noch 
einmal eine Lüge aus den Fingern saugen zu müssen.
Muss er auch nicht.
– Aber Frau Rosolski hat Sie ja in den Himmel gelobt. Also, dann 
verbleiben wir so? Ich gebe Ihnen noch Bescheid, sobald ich mit 
dem Doktor Rathner gesprochen habe, aber ich denke, wir sehen 
uns nächsten Dienstag.
– 11 Uhr, wiederholt Pietsch geistesabwesend.
Sie hat ihn gerettet, Rosi hat ihn gerettet, vollkommen unvorbe-
reitet!
Natürlich, die Frau ist Juristin. Rosi dealt mit Behörden, dealt 
mit Kunden, dealt damit, wenn ein besoffener Fahrer mit dem 
Firmen-Lkw ein Auto mit fünfköpfiger Familie von der Straße 
mäht. Eine pickelige Personalangestellte in der tiefsten Provinz 
ist für Rosi eine Jausengegnerin.
Und er? Er hat noch nicht einmal ihren Anruf beantwortet. 
Pietsch weiß, dass er sich schuldig fühlen sollte. Tatsächlich hallt 
sein Lachen von den modrigen Wänden des kleinen Wartehäus-
chens wider.
Das ist der zweite Grund, weshalb Pietsch zunächst nichts mehr 
über den Mord an dem Mädchen mitbekommt: Er ist glücklich.
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Während Pietsch breit grinsend auf den Zug wartet, der ihn jetzt 
viel schneller nach Hause bringen soll, als er es sich zuvor ge-
wünscht hatte, spielt ein kleiner Junge in der Sandkiste. Da steht 
etwas heraus, aus diesem Sandhügel, der normalerweise nicht da 
ist. Der Junge biegt es hinauf und hinunter, immer wieder, und 
stellt sich dabei vor, der Sandhügel wäre ein großer Berg, aus 
dem, aus der Distanz ganz klein, ein seltener weißer Drache aus 
seiner Höhle schaut. Weiß und blass wie die Mutter des Jungen, 
die ihn ruckartig am Arm aus der Kiste zieht. Im Schock über 
diese Brutalität und nicht wissend, was er angestellt hat, beginnt 
er zu weinen. Später wird sich ein Psychologe den Kopf darüber 
zerbrechen. Hat sich der Junge zum Schutz in diese Fantasie vom 
Berg und vom Drachen geflüchtet oder hat er tatsächlich nicht 
begriffen, dass er mit einem toten Finger spielt?

*

Pietsch hat Rosi nicht mehr zurückgerufen. Stattdessen steht er 
am Abend vor ihrer Tür, vollbeladen mit Einkäufen, die er sich 
eigentlich nicht leisten kann.
Er will für sie kochen. Das ist seine Art, sich bei ihr zu bedan-
ken. Pietsch hat einen Schlüssel. Er läutet trotzdem an, unten, am 
obersten Knopf der Gegensprechanlage des grauen Wohnhauses, 
in dem man Rosis helle Dachgeschoßwohnung mit ihren klaren 
Formen nie vermuten würde. Er weiß, dass sie ihn sehen kann. 
Pietsch hält einen Stangensellerie in die Kamera. Rosi sagt kein 
Wort. Nach einer Weile ist der Türsummer ist zu hören.
Rosi hat dieses markante, eckige Gesicht, nicht unbedingt jung 
geblieben, aber mit jedem Jahr interessanter. Helle, blaue Au-
gen, die nicht wissen, wie sie ihren Ärger einigermaßen dosiert 
ausdrücken sollen. Sie steht im Türrahmen der Wohnung, in ei-
nem grauen Jogger und selbst in dieser Aufmachung bewundert 
er ihre Figur.
Als Rosi vor sechs Jahren in die Firma kam, versuchte Pietsch, 
nicht zu starren. Sie trug helle Business-Anzüge, keiner davon 
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in irgendeiner Form extravagant. Trotzdem sah sie darin ein-
fach atemberaubend aus, groß, mit ihren langen Beinen, schlank, 
und Pietsch war später verblüfft, dass sie eigentlich einen gan-
zen Kopf kleiner war als er. Eigentlich wollte Pietsch überhaupt 
nichts von ihr, über Wochen hatte er sich noch nicht einmal be-
müht, sie kennenzulernen, er wollte sie einfach nur ansehen, 
wann immer es ging. Hätte ihn jemand gefragt, ob er sich mit ihr 
eine Affäre wünschte, Sex oder gar eine Beziehung, er hätte erst 
einmal über die Frage nachdenken müssen und vermutlich hätte 
er sie irritiert verneint. Alleine die Idee, persönlichen Kontakt zu 
ihr zu haben, wäre ihm vollkommen abstrakt erschienen. Sie war 
wie ein Kunstwerk, das aus der Distanz am Schönsten ist, weil 
man aus der Nähe doch nur erkennen muss, dass es in Wahrheit 
aus ordinärer Leinwand und Pinselstrichen besteht. Oder eben 
aus Adern und Poren.
Außerdem: Adele Rosolski. Das klang elitär. Wie sie ihm später 
erzählte, war es das auch. Die Rosolskis waren das, was Rosi »al-
ten Geldadel« nannte. Der Großvater hatte eine Steuerberatungs-
kanzlei gegründet, die sogar in der Zwischenkriegszeit ordentlich 
Profit gemacht hatte. Wie er und sein Vermögen den Weltkrieg 
überdauert hatten, wusste in der Familie Rosolski niemand so ge-
nau und wollte es auch nicht wissen. Mittlerweile hatte ihr jün-
gerer Bruder die Kanzlei übernommen, wie viel sie inzwischen 
auch immer wert war. Es gab keine Feindschaft zwischen ihr und 
ihrer Familie, sie war auch nicht übergangen worden, so war das 
nicht. Steuerberatung hatte sie ganz einfach nie interessiert und, 
übrigens, Adele fand sie schmerzhaft altmodisch. Also war sie die 
Rosi, was in Pietschs Verständnis keinen Tag jünger klang. Bo-
denständig, vielleicht. Tatsächlich passte die Rosi noch weniger 
zu ihr als die Adele. Sie war vieles, wenn auch ganz sicher nicht 
elitär. Aber bodenständig? Eine Rosi? Pietsch war klug genug, nie 
mit ihr darüber zu diskutieren. Sie hatte sich den Namen ausge-
sucht und das war es eben.
Sie hatten kaum berufliche Überschneidungen, Rosi und er. Das 
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Computersystem der Rechtsabteilung war nicht besonders kom-
pliziert, die Schnittstellen zu den Netzwerken anderer Abtei-
lungen überschaubar. Trotzdem erfand er ab und zu Ausreden – 
Wartungen, Funktionsüberprüfungen –, um zumindest für einige 
Minuten zwei Etagen höher in ihr Stockwerk zu kommen.
Er richtete seinen Tagesablauf nach ihr aus.
Sie verließ das Büro zu unterschiedlichen Zeiten, betrat aber im-
mer pünktlich um 8 Uhr 50 das Foyer, was weniger an ihrer Dis-
ziplin als an ihrer Busverbindung lag.

Rosi mustert ihn, mustert die Einkäufe, dann gibt sie seufzend 
die Tür frei und lässt ihn herein.
– Du weißt, dass du die Stelle noch nicht hast.
Es ist keine Frage, es ist eine Feststellung.
Ich weiß.
Trotzdem will er sich heute endlich einmal normal fühlen. Voll-
wertig fühlen. Vollständig. Nicht diese kastrierte Version seiner 
selbst sein. Ab und zu gehen sie miteinander essen. Rosi gibt ihm 
Geld, damit er bezahlen kann. Er hasst es, aber die Alternative 
ist, nicht mit ihr essen zu gehen und sie geht nun einmal gerne 
essen.
Als Antwort trägt er die Einkäufe in die offene Küchenzeile. Sie 
geht ihm nicht hinterher, lässt Distanz zwischen ihnen.
– Das weißt du doch, oder?
Er legt die Zucchini, die er gerade aus dem Chaos seiner Lebens-
mittel gefischt hat, neben die Weinflaschen, von denen er in 
Wahrheit keine Ahnung hat, ob ihr Inhalt so edel schmeckt, wie 
das Etikett aussieht. Geht zu Rosi hinüber, die sich keinen Zenti-
meter bewegt. Umarmt sie. Fest.
– Danke.
Es dauert eine lange Sekunde, dann legt auch sie die Hände um 
ihn. Er hört sie ausatmen.
– Du weißt aber schon, dass du überhaupt nicht kochen kannst?
Das stimmt so nicht. Zwei Gerichte kann er, aber nachdem das 
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erste ein Linseneintopf ist, zwar eher nach seinem Budget, aber 
für die Feier, die sich Pietsch in den Kopf gesetzt hat, nicht wirk-
lich passend, hat er sich für das zweite entschieden. Garnelen auf 
einem Bett aus Gemüse. Es wird funktionieren. Ganz sicher wird 
es das.

*

Der dritte Grund, weshalb Pietsch zunächst nichts mehr über 
den Mord an dem Mädchen mitbekommt: kein Facebook, wenn 
sie zusammen sind. Die eine Regel, auf der Rosi bestanden hat. 
Diesmal dreht er sein Telefon gleich vollständig ab.
Beim ihrem zweiten Versuch hat die Polizei mehr Glück. Dies-
mal erwischt sie den Richtigen. Im ersten Moment versucht es 
der Täter mit einer Lüge, wird dann aber mit einem Kleidungs-
stück konfrontiert, auf dem Blutreste gefunden wurden und legt 
schließlich ein Geständnis ab. Mehr noch, als er erst einmal zu 
sprechen beginnt, schildert er bis ins Detail, wie er das Kind um-
gebracht hat. Was ihm der Staatsanwalt später als Gefühlskälte 
auslegen wird. Niemand wird ihm widersprechen.
Der Mörder behauptet zwar, dass es ihm leid tue, erklärt aber, 
dass er keine Wahlgehabt habe. Ein Satz, der nie an die Öffent-
lichkeit gelangt, obwohl er genau diese Formulierung vor Ge-
richt wiederholen und genau deswegen die Höchststrafe erhal-
ten wird. Dass er keine Wahl gehabt habe, wird der Staatsanwalt 
als Vorsatz interpretieren. Wieder wird ihm niemand widerspre-
chen. Die Schöffen werden ihm glauben.
Dass der Mörder erst siebzehn Jahre alt ist, wird dann, wenn alle 
entsetzlichen Einzelheiten seiner Tat noch einmal auf Fotos ge-
zeigt worden sind, das Messer, die Kehle, der Schnitt, der vom 
Blut gefärbte Sand, eine solche Menge an Sand, längst keinen 
Unterschied mehr machen.

*
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Rosi und Pietsch hacken miteinander Gemüse, sie essen. Sie trin-
ken. Eine Flasche Wein, danach noch eine halbe. Sie liegen am 
Sofa, einer Landschaft aus speckigem, gelbem Leder, die einmal 
ein Designobjekt gewesen ist. Pietsch ist mitten in einem Satz, 
der ihm später auch nicht mehr einfallen wird, als er abbricht 
und Rosi die graue Jogginghose von den Beinen zieht. Er will sie 
nackt sehen, alles von ihr, jetzt, sofort. Sie versteht, schlüpft aus 
ihren Oberteilen, Jacke, Top, beides in einer Bewegung.

*

150 Kilometer entfernt wird eine junge Frau gegen eine Wand 
gedrückt. Eine Faust schlägt direkt neben ihrem Kopf in die 
nackten Ziegel ein. Im Durchgang zum Innenhof ist es dunkel. 
Zwischen den beiden Männern hindurch fällt ihr Blick auf die 
Mülltonnen. Papier, Plastikflaschen, die großen Restmüllcon-
tainer. Würde sie überhaupt gefunden werden, wenn die ihren 
Körper einfach im Abfall entsorgten? Die Fahrer der Müllabfuhr 
schauen ja sicher nicht in jede Tonne, bevor sie sie hinten auf den 
Lkw spannen. Malika, so lautet der Name der jungen Frau, senkt 
die Augen, will den Männern zeigen, dass sie kein Interesse hat, 
sich ihre Gesichter einzuprägen. Eine grobe Hand packt sie am 
Kiefer, zwingt ihren Kopf nach oben. Malika presst die Lider zu-
sammen.
– Kannst mich ruhig anschauen. Ich glaub’ ja nicht, dass deine 
Brut noch einmal freiwillig zur Polizei geht.
Der zweite Mann öffnet ihr gewaltsam das rechte Auge, drückt 
mit Daumen und Zeigefinger so fest dagegen, dass sie meint, er 
würde ihr die Augenhöhle brechen. Er ist ganz nah, verschwom-
men. Er rülpst sie an. Etwas Scharfes in seinem Atem, Alkohol 
und irgendein strenges Gewürz, gleichzeitig scharf und süßlich. 
Sie würgt, hat Mühe, sich nicht zu übergeben. Der Zweite lacht. 
Aber der Erste meint es todernst.
– Ihr habt ja Nerven, dass ihr noch da seid. Ratten. Eine Krank-
heit seid ihr.
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Dann wird sie zur Seite gestoßen, in den Dreck des kurzen Tun-
nels, der viel zu selten gereinigt wird. Etwas Nasses an ihrem 
Arm, das wenigstens kein Blut ist. Sie zieht die Beine an, schützt 
ihren Bauch, ihren Oberkörper, vergräbt ihren Kopf in den Ar-
men, wartet auf Stiefel, die nach ihr treten. Aber die beiden Män-
ner sind verschwunden, als hätten sie nur in ihrer Einbildung 
existiert.
Malika ist erstaunt, wie praktisch sie denkt, einfach nur weg 
hier, in Sicherheit, auf dem kürzesten Weg, und ist erleichtert, 
als ihr Körper, kaum, dass sie die Wohnungstür hinter sich ver-
sperrt hat, doch noch zu zittern beginnt und die Tränen kom-
men.
Mutter und Vater kommen aus der Küche. Dort sind sie andau-
ernd, als hätten sie Angst, den Rest der Wohnung zu betreten, 
um nicht mit der Leere umgehen zu müssen, mit dem Beweis, 
dass Tim nicht mehr da ist, dass einer von ihnen fehlt. Ihre Au-
gen sind rot. Alle ihre Augen. Sie sind die Familie mit den roten 
Augen. Die Mutter nimmt Malika in den Arm. Sie fragt nicht, 
was los ist. Es ist ihr schon jetzt alles zu viel.
Sie wissen nicht, was sie tun sollen. Wahrscheinlich haben die 
Männer ja recht, sie müssen wegziehen. Aber wohin? Wie weit 
weg? Sie müssen doch bei Tim bleiben, in seiner Nähe. Was im-
mer er getan hat, gerade jetzt braucht er sie besonders.
Woher sollten sie überhaupt das Geld nehmen? Malika ist die 
Einzige, die heute in der Arbeit war, im Drogeriemarkt am Bahn-
hof, am Abend noch Regale einschlichten, für die Frühschicht al-
les wieder auf Stand bringen, die Kolleginnen alle nett zu ihr, völ-
lig normal, belanglose Gespräche – die neuen Nägel, die sich eine 
von ihnen, Nikki, nicht noch kurz vor Ladenschluss an der Kas-
se ruinieren will und die alte Stammkundin, die natürlich wieder 
mit den Rabattgutscheinen von letzter Woche daherkommt. Ma-
lika war schon fast überzeugt, dass ohnehin keiner wusste, dass 
sie zu DIESER Familie gehört.
Aber hier wissen es alle. Wie viele Hausparteien sind es? Wie 
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viele Menschen? Acht Stiegen, auf ihrer alleine zehn Wohnun-
gen. Es wird sich herumsprechen. Und wie sollen sie der Familie 
des Mädchens begegnen, direkt unter ihnen, nur durch eine Be-
tondecke getrennt? Malika hat sich rasch an ihrer Tür vorbeige-
duckt, als sie zum Drogeriemarkt aufbrach. Die beiden Männer, 
unten bei den Mülltonnen, waren das Verwandte der Familie? 
Sie hatten keinen ausländischen Akzent, aber wer weiß schon …
Malika ahnt nicht, dass ihre Adresse und ihre Namen online wa-
ren, des Kinderschlächter-Gesindels, im Forum der Web-Ausgabe 
einer Boulevardzeitung. Nur knappe drei Minuten, bis ein Admi-
nistrator reagiert und den Beitrag gelöscht hat. Knappe drei Mi-
nuten. Drei Minuten.

*

Auch die Familie ein Stockwerk tiefer weiß nicht, wie es weiter-
gehen soll. Hier sind es drei Kinder, die übrig geblieben sind, ein 
Mädchen, neun, zwei Jungen, einer zwölf, einer fünfzehn Jahre 
alt. Den Fünfzehnjährigen haben sie wie einen Verbrecher ver-
haftet. Als könnte er seine eigene Schwester umbringen! Dabei 
waren das die da oben. Nein, seine Schwester, die hätte er nie 
umbringen können, aber die, diese Tiere, die wird er abschlach-
ten! Er brüllt es durch die Wohnung. Sein Vater verpasst ihm 
eine Ohrfeige, dann eine weitere. Er prügelt auf ihn ein, in sei-
ner Wut und Ohnmacht. Der Sohn auf dem Boden, am Rücken 
liegend, die Arme zum Schutz vor dem Gesicht verschränkt, vor 
den Fäusten des Vaters, die auf ihn eintrommeln. Er schreit, nicht 
wie ein Fünfzehnjähriger, er schreit hoch und schrill. Wie ein 
Mädchen. Das stoppt den Vater. Der Sohn beruhigt sich, hört zu 
schreien auf, wimmert nur noch leise. Trotzdem ist immer noch 
Weinen zu hören. Der Vater blickt hoch, sieht die neunjährige 
Tochter vor sich, mit ihrem nassen, roten Gesicht.
Nun sitzt er im Schlafzimmer, alleine auf dem Bett. So etwas hat 
er noch nie getan, die Kinder angerührt. Er fühlt sich, als hätte er 
jetzt auch noch seine übrige Familie verloren. Die Tür hat er ge-
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schlossen, möchte ihnen seinen Anblick ersparen. Er kann sich 
nicht vorstellen, dass ihn jemals wieder jemand anschauen will.

*

Ich mach um fünf Schluss. Sei noch da, wenn ich heimkomme, ja?
Die Wecker-App auf Rosis Handy läutet um 6 Uhr 30. Sie drückt 
auf »Schlummern«, dreht sich zu ihm um, stößt ihm dabei unab-
sichtlich den Ellenbogen in die Rippen. Pietsch lächelt. Nichts in 
dieser Wohnung passt so richtig. Ein großes Schlafzimmer, aber 
nur ein 1,60 breites Bett in einem alten Sperrholz-Rahmen.
Sie umarmt ihn, drückt ihr Gesicht in seinen Nacken. Sie fühlt 
sich gut an, warm.
Als der Wecker ein zweites Mal läutet, richtet sich Pietsch auf. 
Sie drückt ihn sanft zurück auf die Matratze.
– Pssscht. Du musst nicht aufstehen. Du darfst ausschlafen, 
weißt du?
Es muss gegen vier Uhr gewesen sein, als sie eingeschlafen sind. 
Das erste Mal seit seiner Kündigung, dass Pietsch bei ihr über-
nachtet hat. Prompt wird er erinnert, was er daran nicht mag. 
Während er untätig im Bett liegt, verschwindet sie, taucht wie-
der auf, verschwindet wieder, taucht wieder auf, vollkommen 
eingenommen von ihrer Morgenroutine. Geht ins Bad, geht zum 
Kleiderschrank, geht in die Küche, kehrt zum Kleiderschrank 
zurück, tauscht noch einmal den Hosenanzug gegen einen für 
Pietsch vollkommen identisch aussehenden. Dabei muss sie so 
erschöpft sein wie er.
– Soll ich dir noch einen Kaffee machen, ruft Pietsch in seiner 
Hilflosigkeit nach draußen, viel zu spät.
Sie hat sich bereits die Stöckelschuhe angezogen. Kehrt noch ein-
mal mit lauten Schritten ins Schlafzimmer zurück.
– Ich mach um fünf Schluss. Sei noch da, wenn ich heimkom-
me, ja?
Sie küsst ihn zum Abschied. Dann fällt die Tür ins Schloss und 
die Wohnung füllt sich endgültig mit unangenehmer Leere.
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Sie hat ja recht, er darf ausschlafen! Trotzdem möchte er lieber 
aufstehen. Er wird da sein, ganz sicher wird er das. Aber wenn 
Rosi heute Abend völlig übermüdet sein wird, will er das auch 
sein.

*

Pietsch erwacht ohne jede Idee, wie lange er geschlafen hat. Er 
greift zu seinem Handy, will nachsehen, wie spät es inzwischen 
geworden ist. Im ersten Moment denkt er, es wäre kaputt gegan-
gen, dann fällt ihm ein, dass er es ja abgedreht hat.
14 Uhr 39. Gute sieben Stunden. Die Zeit, die normale Leute in ei-
ner Nacht schlafen. Pietsch schnauft. Er fühlt sich, als würde er 
gleichzeitig schweben und zu Boden gezogen werden. Sein Kör-
per muss erst wieder den Betrieb aufnehmen.
Prompt meldet das Telefon, das sonst nie etwas zu melden hat, 
zwei Anrufe in Abwesenheit. Die Vorwahl des Getränkeherstel-
lers.
Pietsch öffnet das Fenster, beugt seinen Oberkörper nach drau-
ßen, atmet tief durch, versucht, sich wachzumachen.
– Frau Bergmann! Sie haben angerufen.
Zur Probe spricht er die Sätze dem Dach vis-à-vis entgegen, um 
festzustellen, wie verschlafen er noch klingt.
– Verzeihung, ich war noch bei einem Kunden, da drehe ich im-
mer ab.
Ja, so ist das gut. So kann er vielleicht doch noch zu seinem Vor-
teil nutzen, dass er nicht erreichbar war.
Er wählt. Es läutet.
– Bergmann?
– Frau Bergmann, Sie haben …
– Herr Pietsch! Danke für Ihren Rückruf.
Er bemerkt eine gewisse Erleichterung in ihrer Stimme. Nein, 
keine Erleichterung. Das ist etwas völlig anderes. Aber was?
Pietsch wird nie erfahren, dass es reine, nackte Beherrschung ist. 
Bergmann ist verärgert. Sie ist verärgert, dass ihr Geschäftsfüh-
rer …
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– Ich habe inzwischen unseren Doktor Rathner erwischt.
Sie atmet hörbar aus.
– Leider wird das mit Dienstag nichts. Er hat sich bereits für ei-
nen anderen Kandidaten entschieden.
Bergmann ist fassungslos, dass man sie einen kompletten Bewer-
bungsprozess mit etlichen Kandidaten hat abwickeln lassen, nur 
damit ihr Boss am Ende den Sohn eines persönlichen Freundes 
einstellt. Pietsch erzählt sie freilich nichts davon.
Er würde es im Moment auch gar nicht verstehen, hat noch nicht 
einmal das Wenige verarbeitet, das sie ihm gesagt hat.
– Ich könnte auch am Mittwoch, antwortet er mit hilfloser Stim-
me.
Es ist dieses kurze Telefonat, es sind die Entscheidungen, die er 
an diesem Nachmittag trifft, die ihn auf direkten Kollisionskurs 
mit einem Mörder befördern.

*

Pietsch zieht sich an. Er macht das Bett, schüttelt die Polster auf, 
streicht akribisch die Decke glatt. Dann verlässt er die Wohnung. 
Kehrt noch einmal zurück, steuert zielstrebig die Küche an. Er 
hat in seiner Euphorie von allem zu viel eingekauft, auch vom 
Wein. Zwei ganze Flaschen sind noch übrig. Er packt sie am Hals. 
Den Rest, Garnelen, Gemüse, ein zäh gewordenes Baguette, lässt 
er zurück.

Keine halbe Stunde später starrt Pietsch auf die alte Raufaser-
tapete seines Wohnzimmers. Wie Würmer sieht das aus, Wür-
mer, die sich unter einer dünnen weißen Haut dahinquälen. Die-
se ekelhafte Tapete hat ihn noch nie so sehr gestört wie heute.
Das Telefon hat Pietsch erst auf lautlos gestellt, sich dann aber 
entschieden, es erneut abzudrehen. Rosi wird ihn spätestens um 
17 Uhr anrufen und er möchte nicht, dass sie den Eindruck ge-
winnt, er wolle nicht rangehen. Obwohl es genau das ist, was er 
nicht will, mit ihr sprechen, das alles in Worte fassen müssen.
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Zunächst sitzt er einfach nur herum. Dann meldet sich sein Ma-
gen. Natürlich, er hat seit gestern Abend nichts mehr gegessen. 
Er hätte das Baguette mitnehmen sollen. Rosi wird es sicher weg-
werfen. Was für eine Verschwendung. Er fühlt sich schlecht bei 
dem Gedanken und weiß, dass er sich noch schlechter fühlen 
wird, wenn er jetzt neue Lebensmittel einkauft. Im Küchenkas-
ten findet er eine ungeöffnete Packung Knäckebrot. Die Struk-
tur der länglichen Scheiben ähnelt der seiner Raufasertapete. Im-
merhin, er hat noch den Rotwein. Er öffnet die erste Flasche und 
schenkt sich ein Glas ein, um wenigstens irgendein Geschmack-
serlebnis zu haben.
Der Wein macht das Knäckebrot schön matschig in seinem 
Mund. Er isst. Er trinkt. Er fühlt sich einsam.
Hätte er bleiben sollen? Es ist 16 Uhr 30. Wenn er sich beeilt, 
kann er zurück in Rosis Wohnung sein, bevor sie nach Hause 
kommt. Er müsste sich die Zähne putzen. Sie würde ihn zur Be-
grüßung küssen und den Wein schmecken. Wahrscheinlich hat 
er ohnehin rote Mundwinkel.
Wie sollte er ihr erklären, dass er schon am Nachmittag getrun-
ken hat? Ist es nicht genau das, was Arbeitslose tun, schon am 
Nachmittag trinken? Ist es eine Option, ihr nichts von der Ab-
sage zu erzählen? Ein ganzes langes Wochenende bis zum Diens-
tag, an dem er das Gespräch mit dem Geschäftsführer haben soll-
te. Irgendwann würde Rosi etwas darüber fallen lassen, würde 
ihm vielleicht gute Tipps geben wollen. Spätestens dann würde 
er sich winden, das Thema wechseln, sich verdächtig verhalten.
Aber was ist die Alternative?
Pietsch schenkt sich nach.
Er versucht, ein Buch zu lesen. Einen schwedischen Krimi. Die 
Geschichte spielt im 18. Jahrhundert und natürlich werden Men-
schen grausam verstümmelt und zwei Ermittler tauchen als Au-
ßenseiter in eine Welt ein, die nicht die ihre ist. Er liest eine 
Seite, zwei, merkt dann, dass er keine Ahnung hat, was auf der 
Ersten gestanden ist. Er legt das Buch zur Seite. Was interessie-
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ren ihn zwei Menschen, die schon vor zweihundert Jahren nicht 
existiert haben?
Er braucht Leben, echtes Leben, aber nicht sein Leben, ande-
res Leben, fremdes Leben. Er holt seinen Laptop vom für dieses 
kleine Wohnzimmer viel zu großen Schreibtisch, legt ihn auf die 
überkreuzten Beine und beginnt, sich auf der Suche nach Leben 
mit dem Tod zu beschäftigen.
Erst jetzt erinnert er sich wieder an das verschwundene Mäd-
chen. Er kann gar nicht anders, denn da ist es. Es ist überall, egal, 
welche Internetseite Pietsch aufruft. Tot, in so vielen Nachrich-
tenartikeln ermordet. Erst sechs Jahre alt.
Eilig öffnet er Facebook. Und natürlich, da ist er, sein Kommen-
tar und er liest sich genauso schrecklich, wie Pietsch es befürch-
tet hat.
Ihren Eltern alles Gute und viel Kraft! Ich wünsche ihnen so sehr, 
dass sie ihre Tochter schon bald wieder gesund und munter in den 
Armen halten können.
Makaber. Schlimmer noch. Hohl. Leer. Pietsch war überhaupt 
nicht bei der Sache, als er das geschrieben hat. Er hat nicht eine 
Sekunde nachgedacht, sich nie vorgestellt, wie sich diese Zeilen 
lesen würden, wenn das Mädchen tot wäre.
Alles Gute und viel Kraft. Eine dumme, platte Phrase. Aus den 
fünf Likes sind inzwischen zwölf geworden. Er fühlt sich schul-
dig.
Bist du sicher, dass du diesen Kommentar löschen möchtest?
Ja! Pietsch ist sicher. Und genau jetzt scheint das System zu hän-
gen. Er hat die Meldung bestätigt. Aber sie will einfach nicht ver-
schwinden. Er drückt wieder und wieder auf Löschen, kann es 
nicht erwarten, dass dieser peinliche Kommentar endlich ver-
schwindet.
Pietsch schließt den Browser, öffnet ihn wieder, meldet sich er-
neut an. Sieht, dass es doch funktioniert hat. Seine Wünsche an 
die Eltern sind weg.
Pietsch starrt auf den Bildschirm. Er fühlt sich wie ein Idiot. Es 
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