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Prolog
 

Die Tachonadel stand auf 100. Der Sechszylinder schnurrte 
vor sich hin. Einhundert Stundenkilometer, das ist sanftes 
Dahingleiten für diese Maschine. Im eleganten Fahrzeug-
inneren, wo sich am Armaturenbrett Holzintarsien mit ge-
bürstetem Aluminium abwechselten, mischte sich der Leder-
duft mit leichtem Alkoholgeruch. Der Fahrer nahm ihn nicht 
wahr, so wenig wie schlechter Mundgeruch von dem, der ihn 
ausströmt, wahrgenommen wird. Gedankenblitze schossen 
durch seinen Kopf: „Jörg“, hatte sein Gegenüber im „Ha-
fenstadl“ gesagt, „Jörg, geh, bleib noch ein bisschen.“ Dann: 
„No, ein Glasl wirst doch wohl noch aushalten!“

Und ein weiterer Schluck Wodka war die Kehle hinunter-
geronnen. Nicht einmal fünfzehn Minuten waren seitdem 
vergangen. Er wusste, dass er hochprozentigen Alkohol nicht 
wirklich vertrug. Hie und da ein Achterl, das gehörte ein-
fach zu seinem Beruf, aber kein Schnaps, kein Whisky, kein 
Wodka … 

„Herrgott, was ist das?“
Im dichten Nebel tauchten unvermittelt zwei rote Rück-

lichter auf. Der Fahrer stieg aufs Gas, überholte den kleinen, 
weißen Wagen. 130. Er zog den Phaeton wieder nach rechts, 
doch da schoss eine Thujen-Hecke auf ihn zu. Er drehte am 
Lenkrad. Das Fahrzeug reagierte nicht. Die Räder hatten den 
Kontakt zum Boden verloren. 
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Von: straggerst@aon.at
An: jasmin.koepperl@gmx.at
David Krimnick hasste es, früh aufzustehen. Aber Ross’ Schul-
bus rollte immer schon um 6 Uhr 15 um die Ecke und David 
hatte mit seiner Frau vereinbart, er würde seinem Sohn das 
Frühstück zubereiten. Jetzt stand er in der Küche, zog an der 
Kühlschranktür und griff zum Milchpaket. Er war 35, sie hatten 
früh geheiratet, er kannte Eleanor schon von der High School, 
sie kam immer vorbei, wenn er Football spielte, sie war eine der 
attraktivsten „Cheerleader“. Außerdem imponierte ihm ihre In-
telligenz, sie hatte ein ungeheuer breites Wissen, kannte sich in 
der Politik aus, in Geschichte, sogar in Biologie, und das war 
überhaupt nicht seine Stärke. Er war im Football-Team Quar-
terback gewesen, sein Oberkörper war auch ohne die obligaten 
Schulterpolster heute noch beeindruckend. Eleanor arbeitete in 
einer Anwaltskanzlei, sie war ein Nachtmensch, außerdem traf 
sie sich am Abend gerne mit Patricia, ihrer Freundin, ebenfalls 
eine Anwältin. David Krimnick war – eine Tradition in der 
Familie Krimnick – Special Agent beim FBI, lange Zeit war er 
für ausländische Staatsgäste zuständig gewesen. 

Großvater Joshua Krimnick hatte direkt unter Herbert 
Hoover, dem legendären ersten Direktor des Federal Bureau 
of Investigation, gedient. Er erzählte gerne und voller Stolz, 
dass er es gewesen war, der den FBI-Chef am 7. Dezember 
1941 über den Angriff der Japaner auf Pearl Harbor informiert 
hatte. David hatte diese Geschichte immer und immer wieder 
geschildert bekommen, vor allem, als sein Großvater schon alt 
und vergesslich war – so vergesslich, dass er sich nicht mehr 
daran erinnerte, die Story gerade erst fünf Minuten zuvor im 
fast selben Wortlaut erzählt zu haben. 

Ein Piepsen riss David aus seinen Gedanken. Er öffnete die 
Tür der Mikrowelle, holte die heiße Schale heraus und stellte sie 
auf den Tisch, dorthin, wo sein Sohn gewöhnlich Platz nahm. 
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Aber Ross war immer noch nicht aus dem Bad gekommen, die 
Minuten zerrannen, jeden Augenblick konnte der Bus anrol-
len, zum Glück hielt er gleich vor der Haustür. Doch dann ging 
alles schneller als erwartet: Ross polterte die Stufen hinunter, 
verschlang die Cereals und war schon aus dem Haus. „Bye“ rief 
er über die Schulter durch die geöffnete Haustür, „Hab einen 
schönen Tag“, antwortete sein Vater, der hinter ihm nach drau-
ßen ging. Da kam auch schon der Schulbus. Jedes Mal diese 
Hektik, dachte sich David Krimnick, wieso kann der Bub nicht 
wenigstens fünf Minuten früher aufstehen …

Vor dem Haus hob David die beiden Zeitungen auf, die in 
einer blauen und einer durchsichtigen Plastikhülle neben den 
Stufen lagen – wie immer waren sie ein wenig angefeuchtet, die 
Zeitungsausträger kamen schon um drei Uhr früh, dann, wenn 
sich der Dunst über die Vororte von Washington legte. Im Haus 
nahm David die beiden Zeitungen aus dem Plastik und führte 
die beiden Säckchen gleich ihrer nächsten Verwendung zu: Er 
band sie um die Hundeleine, denn damit klaubte, wer immer 
mit Eva, so hieß ihr dreijähriger Cocca-Poo, spazieren ging, 
den Kot auf und versenkte ihn dann in einer Mülltonne.

Jasmin Köpperl griff nach der Zuckerdose. Es war bereits 
ihr dritter kleiner Brauner, diesmal hatte sie noch extra ein 
Kännchen Milchschaum dazu bestellt. Sie legte die zwei Sei-
ten, die sie gerade gelesen hatte, auf den Tisch und dachte 
nach. Ihr Blick schweifte hinaus auf die Bahnhofstraße. Ein 
älterer Herr, der einen Trachtenhut trug, in dessen grünem 
Band eine Fasanfeder steckte, ging direkt am Caféhaus-
Fenster vorbei, aber sie nahm ihn nicht wahr, sie fokussierte 
auf nichts. Zweimal hatte sie den Text durchgelesen, aber sie 
konnte sich keinen Reim darauf machen. Sie, die immer so 
gut organisiert war, die ihre Storys stets im Kopf formuliert 
hatte, bevor sie sie auf Papier oder später in den Computer 
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schrieb, war am Ende. Nicht einmal einen einfachen Text zu 
analysieren war sie in der Lage. Zu viel war in den letzten 
Tagen über sie hereingebrochen. 

Der Aschenbecher quoll über von halb angerauchten Zi-
garetten. So oft hatte Jasmin schon das Rauchen aufgeben 
wollen. Das bislang letzte Mal war es ein Versprechen, das sie 
Stefan gegeben hatte. Er hasste den Rauch, einmal sagte er ihr 
sogar, er würde sie nie wieder küssen, wenn sie nicht endlich 
die Zigarettensucht aufgebe. 

Die 40-jährige Journalistin konnte es einfach nicht glau-
ben, was da über sie hereingebrochen war. Ihr Handy hatte 
geläutet, gerade als sie dabei war, ihr Notebook einzupacken, 
um auf eine Pressekonferenz zu gehen. Am anderen Ende 
war die Polizei. „Hier ist Revierinspektor Bugelnik, spre-
che ich mit Frau Köpperl?“ Er wollte wissen, ob und wo er 
sie persönlich treffen könne. Nein, er könne ihr am Telefon 
nicht sagen, worum es sich handle. Ein kalter Schauer riesel-
te ihr über den Rücken, so wie damals, als sie die Nachricht 
vom Tod ihres Vaters erhalten hatte. Er war, ganz plötzlich, 
an seinem Arbeitsplatz gestorben, vom Stuhl gefallen, lag 
am Boden. Ein Mitarbeiter hatte den dumpfen Knall gehört 
und sich umgesehen. Er erspähte ein Bein, das hinter dem 
Schreibtisch herausragte, sich hin und her bewegte wie ein 
Kolben in einem Boxermotor. Als die Rettung kam, war es 
schon zu spät. Gerhard, ein Arbeitskollege, der längst zum 
Freund der Familie geworden war, hatte Jasmin angerufen 
und ihr das völlig Unerwartete mitgeteilt. 

Zehn Minuten später war der Revierinspektor in der Re-
daktion. „Bugelnik, Franz“, stellte er sich vor. Er war großge-
wachsen, unter seiner Kappe, die er kurz anhob, war graues, 
gelocktes Haar zu sehen. Seine Augen leuchteten grün, sie la-
gen tief unter den buschigen Augenbrauen, die über dem Na-
senrücken miteinander verwachsen waren. Als er sie fragte, 
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wo er sie alleine sprechen könne, ahnte sie schon Schlimmes. 
Sie verwies auf das Konferenzzimmer. Um dorthin zu gelan-
gen, mussten sie an Jasmins Redaktionskolleginnen vorbei. 
Sie spürte, wie sie angestarrt wurde, auch wenn sie nieman-
dem in die Augen sah. „Neugierig sind sie“, dachte Jasmin, 
„aber das ist nicht Journalisten-Interesse. Sie sehen eher wie 
Menschen drein, die gespannt darauf sind, Gerüchte zu ver-
breiten.“ Jasmin ging einfach weiter. Im Konferenzzimmer 
hätte sie Platz nehmen können, aber sie blieb lieber stehen. 

„Wir haben in der Früh Stefan Stragger tot in der Garage 
aufgefunden. Alles deutet auf einen Selbstmord hin.“ Franz 
Bugelnik sprach mit starkem kärntnerischen Akzent. Es 
klang mehr nach „Frieh“ und „Toood“ und „olles“. Aber Jas-
min war ja selbst Kärntnerin, dieser Klang war ihr vertraut. 
Stefan, Selbstmord? Unmöglich. „Haben Sie in den vergan-
genen Tagen irgendeine Veränderung bei ihm festgestellt?“ 
„Hobn“, „Togn“, „feestgestölt“. „Wie kommen Sie überhaupt 
auf mich?“, fragte Jasmin. „Wir haben auf seinem Handy viele 
SMS gefunden, die meisten kamen von Ihnen – und es war 
klar, dass Sie ein enges Verhältnis hatten.“ Jasmin überlegte. 
Sollte sie dem Herrn Inspektor sagen, dass sie mit Stefan … 
„Wir waren seit drei Jahren zusammen, nächstes Jahr wollten 
wir heiraten, aber …“ Sie konnte den Satz nicht zu Ende spre-
chen. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie setzte sich nieder.

„Möchten Sie ein Glas Wasser?“, fragte Franz Bugelnik. Sie 
nickte und zeigte mit der Hand auf die hinter ihr liegende Tür, 
hinter der sich eine kleine Küche befand. Während Bugelnik 
an Jasmin vorbeiging, schoss ihr das Telefongespräch durch 
den Kopf, das sie am Vorabend mit Stefan geführt hatte: Er 
hatte so bestimmt geklungen, als er ihr sagte, dass sie nicht 
zu ihm kommen solle. Irgendetwas, so erinnerte sie sich, war 
in seiner Stimme gewesen, das sie beunruhigte. Dass er wie-
der viel zu schreiben hatte, hatte sie ihm zwar geglaubt, aber 
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gestern war es ihr nicht ehrlich erschienen. Bugelnik war un-
terdessen aus der Küche zurück, in der Hand hielt er ein Glas 
Wasser. Es war angenehm kalt, das konnte Jasmin erkennen, 
noch bevor sich ihre Finger um das Gefäß schlossen und da-
bei leicht die kräftige Hand des Inspektors berührten. „Wer 
hat Sie denn informiert?“, wollte Jasmin wissen. Bugelnik 
zögerte. Konnte er …? Warum nicht, sie würde es ja ohne-
hin bald erfahren, abgesehen davon, dass Journalisten alles 
herausfinden, wenn sie nur wollen. „Die Nachbarin hat uns 
angerufen. Sie war mit dem Fahrrad unterwegs, und als sie 
bei Stefans Haus vorbeikam, hörte sie hinter dem Garagen-
tor, das geschlossen war, Motorengeräusch.“ Jasmin dachte 
nach: Stefan war so lebenslustig, stets fröhlich, er war zufrie-
den mit seinem Job und das Buchprojekt, über das er nicht 
sprechen wollte („Du darfst es als erste lesen, aber erst, wenn 
es einmal fertig ist“, hatte er immer dann gesagt, wenn sie ihn 
wieder danach fragte), kam gut voran, jedenfalls nach seinen 
Aussagen. Das Buch – ob sein Tod etwas mit dem Inhalt zu 
tun haben könnte? Jasmin war wütend, dass sie Stefan nicht 
überreden hatte können, ihr wenigstens ein bisschen was von 
der Story zu verraten. Aber er war richtig stur geblieben. So 
sind sie halt, hatte sie sich gesagt, die Leute, die für das Hee-
resnachrichtenamt arbeiten. Immer ein wenig verschlossen, 
die Geheimniskrämerei reichte bis ins Privatleben.

„Frau Köpperl, fällt Ihnen irgendetwas ein, das Ihnen selt-
sam vorgekommen ist? Etwas, das Ihnen jetzt, angesichts des 
Todes, in einem anderen Licht erscheint?“ Jasmin blickte den 
Revierinspektor an. Seine freundlichen grünen Augen strahl-
ten Wärme aus, sie hatte das Gefühl, sich diesem Mann an-
vertrauen zu können. „Ich verstehe nicht, wie so etwas passie-
ren kann. Gestern wollte er nicht, dass ich vorbeikomme. Er 
habe eine wichtige Arbeit, sagte er mir am Telefon, aber ich 
hatte das Gefühl, dass irgendetwas anderes dahintersteckte.“ 
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Bugelnik richtete sich im Sessel auf, sein Aufmerksamkeits-
grad erhöhte sich. „Würden Sie mit mir zu seinem Haus fah-
ren? Ich weiß, dass es für Sie nicht leicht sein wird. Aber Zeit 
ist ein ganz wichtiger Faktor, wenn Ihnen irgendetwas selt-
sam erscheint.“ Jasmin war sich nicht sicher. Was sollte sie in 
Stefans Wohnung finden, das der Polizei helfen könnte? An-
dererseits, ihre journalistische Neugier und auch ihr persön-
liches Interesse, den Tod Stefans aufzuklären, waren stärker. 
„Ich komme mit Ihnen. Geben Sie mir nur ein paar Minuten, 
ich muss noch ein paar Kleinigkeiten erledigen.“ 

Stefans Haus war nur zehn Minuten von der Redaktion 
entfernt. Er hatte es vor fünf Jahren gekauft, ein schmuckes 
Vorstadt-Häuschen, gar nicht weit vom Wörthersee entfernt. 
Keine schlechte Adresse für einen Beamten, hatte sich Jasmin 
gedacht, als Stefan sie das erste Mal zu sich mitgenommen 
hatte. Bugelnik lenkte das Dienstfahrzeug in die Einfahrt. 
Noch bevor sein Wagen ganz zum Stillstand kam, machte ihn 
etwas stutzig. Sie stiegen aus, schritten die sechs Stufen zur 
Eingangstür hinauf und dann sahen sie es: Zwischen Tür und 
Türstock waren mehrere grellgelbe Aufkleber angebracht: 
„Betreten strengstens verboten – HNA – Zuwiderhandelnde 
werden gerichtlich verfolgt.“ 
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Stefan Stragger war ein außergewöhnlich talentierter 
Mann. Schon in der Schule war den Lehrern aufgefallen, wie 
vielfältig interessiert der Bub war: Nicht nur, dass er politisch 
stets auf dem Laufenden war wie wenige in seiner Altersklas-
se, er hatte auch eine außergewöhnliche Gabe, sowohl Erleb-
tes als auch Erfundenes in faszinierend lesenswerte Aufsätze 
zu gießen. Immer wenn seine Mutter zum Elternsprechtag 
erschien, lobte ihn der Deutsch-Professor über alle Maßen. 
„Sie müssen ihn überzeugen, dass er seine Talente nützt, aus 
ihm wird sicher noch ein großer Schriftsteller.“ Zuhause, in 
einem kleinen Ort in Südkärnten, zog er sich nach der Schule 
meist in sein Zimmer zurück. Wenn andere Buben ihn zum 
Fußball oder im Winter zum Eislaufen auf dem nahegele-
genen, zugefrorenen See abholen wollten, sagte er meistens 
Nein. Nur selten ließ er sich überreden, aber wenn er doch 
mitkam, dann schoss er die wichtigsten Tore oder flitzte mit 
seinen Eislaufschuhen eleganter als jeder andere über den 
See. 

Zu seinen wirklichen Leidenschaften zählte das Theater. 
Immer wieder gelang es ihm, bei Proben im Stadttheater 
dabei zu sein; der damalige Intendant, Herbert Wochinz, 
war auf den jungen Burschen aufmerksam geworden, als er 
sich einmal in den Saal hineingeschlichen und sich nur zwei 
Sitze neben ihm niedergelassen hatte. „Sauschlachten“ von 
Peter Turrini wurde damals gerade geprobt, Stefan verfolgte 
das Stück, oder besser das, was gerade zu einem Stück wur-
de, mit weit aufgerissenen Augen. Wochinz sprach ihn an 
und war schnell fasziniert von Stefans Wissen und Theater-
leidenschaft. Danach erlaubte ihm der Intendant quasi mit 
einer Generalvollmacht, immer wieder bei den Proben dabei 
zu sein. 

Nach der Matura in Klagenfurt, die er mit Auszeichnung 
bestand, inskribierte er in Graz Jus. Er kam nur selten nach 
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Hause, zu den wenigen Freunden aus seiner Schulzeit hatte 
er kaum noch Kontakt. Graz war so etwas wie eine Groß-
stadt für den jungen Mann aus dem kleinen Dorf, und Ste-
fan brauchte einige Zeit, um sich zurechtzufinden. Nicht so 
sehr geografisch, das war nicht schwierig gewesen, sondern 
sozial – die anderen Studenten gingen fast jeden Abend in 
eine Kneipe oder in ein Szenelokal, nur Stefan war auch dazu 
schwer zu überreden. Nach und nach wurde er lockerer, das 
verdankte er auch seiner ersten Freundin, Karina, einer le-
benslustigen, sportlichen Geografie- und Turnstudentin, 
die ebenfalls aus Kärnten kam und die Stefan rasch deutlich 
machte, dass das Leben aus mehr als nur dem Studium von 
Paragrafen besteht. 

Zwei Jahre danach, ziemlich gleichzeitig mit dem Ab-
schluss seines Studiums, zerbrach die Liebe wieder. Karina 
hatte einfach genug davon, dass sich Stefan für die Jurispru-
denz mehr zu interessieren schien als für sie. Er arbeitete ge-
rade an der Uni, da packte sie all ihre Sachen und zog aus. 
Den Brief, den sie hinterließ und in dem sie ihm ziemlich 
ausführlich mitteilte, dass sie diese Art der Zweisamkeit nicht 
länger aushielt („… mehr als einmal habe ich das Gefühl ge-
habt, du bist ganz woanders, selbst wenn wir uns ganz nahe 
waren …“) beantwortete er mit einem Telefonanruf. Aber 
Karina ließ sich nicht umstimmen. Und weil Stefan zu dieser 
Zeit ohnehin auf Jobsuche war, ließ sein Liebeswerben bald 
nach. 

Er hatte Glück: Das Heeresnachrichtenamt suchte ei-
nen jungen Juristen, allerdings in Wien. Und so zog Stefan 
Stragger nur wenige Wochen, nachdem er das Studium abge-
schlossen hatte, in die Bundeshauptstadt. Doch richtig wohl 
fühlte er sich dort nie. Sein Freundeskreis war begrenzt, si-
cher lag das auch an seinem Job, der sehr viel mit Geheimhal-
tung zu tun hatte. Es war schwierig, am Abend Bekannte zu 

© Verlag Kremayr & Scheriau



15

treffen und dabei wenig – oder sogar nichts – über den Beruf 
erzählen zu können: Während des Balkan-Kriegs sammelten 
die Spezialisten Informationen, die nicht einmal die Ameri-
kaner hatten; jedenfalls so lange nicht, bis die US-Botschaft 
die österreichischen Spione mit mildem Druck dazu brachte, 
dieses Wissen an sie weiterzugeben.

Stragger war richtig froh, als er eines Tages von sei-
nem Vorgesetzten gefragt wurde, ob er nicht nach Kärnten 
übersiedeln wolle. Dort sei eine Stelle zu besetzen, für die 
er besonders geeignet erschien: In unmittelbarer Nähe zur 
italienischen und slowenischen Grenze gebe es für die Spio-
nageeinheit des Bundesheeres ein reichhaltiges Tätigkeitsge-
biet. Stefan Stragger stimmte sofort zu. 
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Jasmin Köpperl öffnete die hellrote Papiermappe, die auf 
dem Stuhl neben ihrer Handtasche lag, und holte die nächs-
ten zwei Seiten eng bedrucktes Papier hervor. Vielleicht, so 
dachte sie, gibt mir das Aufschlüsse darüber, woran Stefan 
gearbeitet hat.

Von: straggerst@aon.at
An: jasmin.koepperl@gmx.at
Die letzte halbe Stunde vor seiner Abfahrt ins Büro reservier-
te David immer für das Zeitunglesen. Die „Washington Post“ 
und die „New York Times“ gehörten zu seiner Stammlektüre, 
schon aus Tradition, weniger aus echter Begeisterung. An der 
„Post“ schätzte er, dass sie ihn immer über die Ereignisse in sei-
ner Nachbarschaft informierte. Schließlich gab es da die eigene 
„Montgomery County Edition“, in der sah er sich auch immer 
die Todesanzeigen an („John Safire, geliebter Gatte von Sarah 
…“) und fühlte sich beruhigt, wenn niemand seines Alters ge-
storben war. Die NYT las er nicht zuletzt wegen der Außenpo-
litik. Er war an Europa interessiert, das hatte etwas mit seiner 
Herkunft zu tun, schließlich war sein Großvater Joshua noch in 
Wien geboren (damals hieß er allerdings noch Krimmich). 

David blätterte in der „Times“. Meist überflog er die Über-
schriften, er hatte zu wenig Interesse daran herauszufinden, 
warum sich „São Paulo als Kidnapping-Hauptstadt Brasiliens“ 
erwies oder warum der „Oberste Gerichtshof ein Kasino in Te-
xas“ schloss, doch bei „Die Küchenchefin: Franziska Sorger“ 
blieb er kurz hängen. Klingt wie eine Österreicherin, dachte er, 
und tatsächlich, als er weiterlas, erfuhr er, dass Sorger ein Lo-
kal in New York führte und bereits sieben ähnliche Kolumnen 
wie die heutige über den Apfelstrudel geschrieben hatte. David 
wollte schon zur Schere greifen, die Eleanor immer in die drit-
te Küchenlade legte, um den Artikel seiner Mutter nach Mia-
mi zu schicken, aber beim Zurückblättern leuchtete ihm noch 
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ein Titel entgegen: „World Briefing – Europe: Austria: Haider 
Defends Iraq Visit“. Es waren nur wenige Zeilen, aber der In-
halt ließ David erschauern: „… traf sich mit Saddam Hussein 
… aus humanitären Gründen … fordert ein Ende der UNO-
Sanktionen … kritisiert die US-Politik gegenüber dem Irak …“ 
Kurz blickte er von der Zeitung auf. Das war’s wohl, dachte er, 
das passt jetzt genau ins Schema: Haiders mehrmalige Treffen 
mit Muammar Gaddafi, die enge Beziehung zu dessen Sohn 
Saif, der Besuch im Iran, und andererseits das immer wieder 
dementierte, aber durch seine Äußerungen schwer widerleg-
bare Naheverhältnis zu nationalsozialistischem Gedankengut, 
die Annäherungen an rechtsradikale Parteien quer durch Eu-
ropa … David stand auf, ging zur Stiege, die in den ersten Stock 
führte, und horchte. Er hörte Wasser rauschen, Eleanor war in 
der Dusche. Er drehte sich um, machte ein paar Schritte zum 
Telefon und wählte eine Nummer in D.C. 

Haider. Der ehemalige Kärntner Landeshauptmann. Stefan 
wollte am Donnerstag nicht, dass Jasmin zum ihm kommt, 
weil er an etwas besonders Wichtigem arbeitete. Was es genau 
war, wollte er ihr nicht sagen, am Telefon war er nie wirklich 
gesprächig. Aber jetzt war sie überzeugt, dass es etwas mit 
Haider zu tun haben musste. Was, wenn Stefan den überra-
schenden Tod Jörg Haiders vor fünf Jahren untersucht und 
zu einem anderen Schluss als die offizielle Expertenmeinung 
gekommen war? So verwunderlich wäre das nicht, schließ-
lich stand Stefan im Dienst des Heeresnachrichtenamtes: 
Wenn jemand einem ausländischen Geheimdienst – wenn 
ein solcher denn tatsächlich involviert gewesen sein sollte – 
auf der Spur war, dann würde Stefan ganz eng eingebunden 
sein. Andererseits: Jasmin war überzeugt, dass die offizielle 
Version nach Haiders Verkehrsunfall, dem hohen Alkohol-
gehalt in seinem Blut, gestimmt hatte – alles andere waren 
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nur Gerüchte, die nach dem plötzlichen Tod jedes charisma-
tischen Politikers auftauchten. Und das Internet machte es 
heutzutage ohnehin jedem Spinner möglich, seine noch so 
krausen Theorien zu verfassen und einem breiten Publikum 
zugänglich zu machen. 

Jasmin vergegenwärtigte sich noch einmal jenen Augen-
blick, als sie mit Franz Bugelnik vor Stefans Haus gestanden 
hatte. Beide waren verblüfft, als sie die Tür mit dem Aufkle-
ber „Betreten verboten“ sahen. Der Inspektor blickte sie an, 
fragend, und sie war sicher, dass dieser Blick nichts anderes 
bedeutete als: „Kennen Sie einen anderen Eingang?“ „Kommt 
man da irgendwie anders rein?“, fragte er sie, „Sie sind doch 
hier ein- und ausgegangen.“ Jasmin überlegte. Sie war immer 
durch die Eingangstür zu Stefan gekommen. Aber sie kannte 
das Haus natürlich gut – und einmal, es musste so vor einem 
Jahr gewesen sein, jetzt fiel es ihr ein, hatte Stefan sie in den 
Keller geführt. Eigentlich wollte er ihr nur den Weinkeller 
zeigen, er hatte einen bemerkenswert guten Geschmack, vor 
allem was französische und italienische Rotweine betraf (sie 
hatte, ganz willkürlich, ein paar Flaschen aus dem aus Zie-
geln und Mörtel errichteten Gestell gezogen und die Etiket-
ten gelesen: „Hermitage La Petite Chapelle“ und „Gigondas 
Rouge Montirius Confidentiel“ neben einem „Gran Sasso Pe-
corino Terre di Chieti“ und einem „Canaletto Montepulciano 
d’Abruzzo“). Aber statt sie einen Wein auswählen zu lassen, 
sagte Stefan plötzlich: „Kannst du etwas für dich behalten?“ 
„Du meinst, ich soll niemandem etwas über deine Wein-
sammlung erzählen?“ Nein, das war es nicht. Er ging in den 
nächsten Raum, da standen ein paar Schränke, einige wa-
ckelige Regale, auf denen Ölkanister lagen, einer neben dem 
anderen, unterschiedlichstes Werkzeug, eine Hacke, mehrere 
Container mit verschiedenen Lacken. Doch Stefan schritt auf 
einen Schrank zu, es war ein altdeutscher Riese, mit wunder-
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schönen Holzintarsien. Der stand da, als wollte er jemandem 
den Weg versperren. Stefan schob ihn mit etwas Anstren-
gung von der Wand weg, hantierte mit der Rückwand und im 
Nu hatte sich diese vom Rahmen gelöst. Dann öffnete er die 
Schranktür und zeigte auf einen quadratischen Ausschnitt, 
der sich an der Wand abzeichnete. „Was ist das, ein Safe?“, 
fragte Jasmin. „Warte, gleich wirst du’s sehen“, antwortete 
Stefan und deutete mit einem leichten Lächeln an, dass sich 
dahinter mehr versteckte. Er hob den Arm, griff unter die 
Schrankabdeckung und holte einen Schlüssel hervor. Den 
steckte er in ein Schlüsselloch in die viereckige Abdeckung 
an der Wand, drehte ihn einmal, zweimal herum und öffnete 
sie. Doch das erste, was Jasmin auffiel, war, dass der dahin-
ter liegende Raum leer schien. Und es roch: Jasmin zog die 
Luft ein und versuchte den Geruch zu identifizieren. Er hatte 
etwas Feuchtes an sich, vielleicht sogar Schimmliges, auf je-
den Fall war es Luft, die nach Draußen roch. „Das ist mein 
Fluchtweg“, sagte Stefan, so lässig, als hätte er gerade einen 
Spazierweg beschrieben. „Was meinst du mit ,Fluchtweg‘?“ 
„In meiner Position beim Heer muss ich auf alles vorbereitet 
sein“, sagte Stefan. Als ihn Jasmin fragend anblickte, drehte er 
sich weg und murmelte nur: „Ach, für alle Fälle, vergiss es.“ 
Und das war es dann auch. Er schloss den kleinen Eingang 
wieder, brachte die Platte hinter dem Schrank in Position, 
schob diesen wieder an die Wand und ging mit Jasmin, nicht 
ohne vorher noch eine Flasche Rotwein aus dem Lager zu 
nehmen, wieder nach oben. 

„Wenn mein Eindruck von damals stimmt, dann muss es im 
Garten irgendeinen Zugang zum Haus geben“, sagte Jasmin 
und deutete mit der Hand auf die Rückseite des Gebäudes. 
Kaum hatte sie den Satz zu Ende gesprochen, war Franz 
Bugelnik schon nach hinten unterwegs. Mittlerweile war 
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es dunkel, mit seiner Taschenlampe leuchtete Bugelnik den 
Rasen ab. „Haben Sie eine Ahnung, wo der Ausgang, oder 
besser der Eingang, sein könnte?“ „Stefan hat mir nicht mehr 
gesagt, als ich Ihnen erzählt habe“, antwortete Jasmin, „es ist 
auch schon lange her und ich habe diesen Fluchtweg, oder 
was immer, ja nur von innen gesehen. Ich weiß nicht einmal, 
ob mir Stefan die Wahrheit gesagt hat.“ 

Bugelnik ging auf die Holzhütte zu, die an der Grund-
stücksgrenze stand. Ein offenes Vorhängeschloss hielt die 
Tür zu, er öffnete sie rasch und blickte sich um. Zwei alte 
Fahrräder standen in der einen Ecke, in der anderen war ein 
Rasenmäher zu erkennen – er war mit einer Plane zugedeckt, 
aber der Schubteil ragte hervor und verriet das Gerät. „Hier, 
nehmen Sie die Lampe“, sagte Franz Bugelnik, „leuchten Sie 
hierher“, und deutete auf die Plane. Dann beugte er sich nie-
der und zog an dem grünen Plastik. Um den Rasenmäher 
herum nahm er ein Viereck wahr, ganz undeutlich, aber es 
hob sich von der Erde ab. Bugelnik nahm Jasmin die Lampe 
wieder ab und leuchtete wie wild an den Wänden entlang: 
Als er einen Spaten entdeckte, nahm er ihn, gab Jasmin die 
Taschenlampe zurück und begann zu graben. Rasch stellte 
sich heraus, dass sie gefunden hatten, wonach sie suchten. 
Schon ein paar Zentimeter unter der Erde erklang ein me-
tallisches Geräusch. „Das muss es sein, das klingt wie eine 
Eisentür“, sagte Bugelnik, und schon kurz danach hatte er sie 
freigelegt. 
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