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Nun, da es fertiggeschrieben ist,
möchte ich dieses Buch meinen Liebsten widmen.

Meiner Mutter,
meiner Tochter Victoria,

meinem Mann Gregor
und unserem kleinen Sohn Emmanuel.

In dieser Reihenfolge seid ihr in mein Leben gekommen.
Ohne euch gäbe es nicht dieses Buch,

und ohne euch wäre mein Leben nicht das, was es ist.
Wie gut, dass ihr da seid!
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Vorwort

Wie wird man freier?
Wie kann man endlich mehr Zeit für sich haben?

Wie lernt man Vertrauen? 
Wie lässt man Zukunftsängste beiseite?

Viele Eltern stehen enorm unter Druck. 
In einer wirtschaftlich unsicheren Zeit sollen sie ihren Kindern mög-
lichst viel Sicherheit geben. Wer versucht, Beruf und Familie zu 
kom bi nieren, gerät beim Geld verdienen aber rasch ins Hinter treffen. 
Die Einkommens- und Armuts statistiken machen es deutlich: Be-
sonders Mütter werden in unserem Wirt schafts system ein  deu  tig 
benachteiligt. 
Kinder haben in unserem Bewusstsein keine eigene Bedeutung. Sie 
werden erzogen, gebildet, bewertet, verwaltet. Ihre liebevolle Be-
glei tung und die Familienarbeit insgesamt werden in unserer Gesell-
schaft gering geschätzt.
Viele Frauen wissen das und verschieben deshalb den Zeitpunkt des 
Kinderkriegens immer weiter nach hinten. Oder sie entscheiden sich 
überhaupt gegen eigene Kinder, um so dem Dilemma der Doppel be-
lastung und des drohenden Karriereverlustes zu entgehen.
Kinder haben und sie begleiten, bräuchte vor allem: Zeit.
Meine eigenen Erfahrungen als Mutter decken sich mit denen mei-
ner allermeisten Freundinnen: Hetzen. Hamsterrad. Und dazu das 
Gefühl, trotzdem nie gut genug zu sein.
Als ich am Abgrund eines Burn-Outs angelangt war, musste ich  inne-
halten. 
In dieser tränenreichen Zeit habe ich mit dem Schreiben begonnen. In 
meiner Krise war ich zunächst bitterböse auf alles, was mir als Mutter 
das Leben so schwer gemacht hat. Ich war doch emanzipiert, warum 
war plötzlich alles so schwer?
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Die wirklich großen Herausforderungen lassen sich aber durch  Rä so-
nieren über gesellschaftliche Verhältnisse alleine nicht lösen. Ver än-
de rungen können meiner Erfahrung nach erst dann entstehen, wenn 
man die außen wahrnehmbare Schieflage auch in sich selbst er kennt. 
Folgende Frage hat mich also während des Schreibens am meisten be-
schäf tigt: Inwiefern hängen meine eigenen inneren Bilder zum The-
ma  Mutterschaft mit den Höhen und Tiefen meines Frauen le bens 
zu sammen? 

Dieses Buch ist über einen Zeitraum von sieben Jahren entstanden. Es 
erzählt von meinen persönlichen Erfahrungen, von meinem Ha dern 
und später immer öfter davon, wie ich als Mutter doch noch zu mehr 
Ruhe und Zufriedenheit gefunden habe. 
Dieses Buch ist eine Chronik meiner Suche nach der eigenen mütter-
lichen Identität. 
Ich wünsche mir, dass ich damit viele lebendige Diskussionen an re gen 
kann. Über unser Wirtschaftssystem und über unsere Beziehungen 
und Aufgaben in den Familien. 
Über die Möglichkeiten, sich selbst zu verändern, und natürlich auch 
über gesellschaftliche Impulse und Veränderungen für mehr Lebens-
qualität.



Teil I :  ALLEINERZIEHERIN

Es geht sich nicht aus.
Zusammenbruch. Und eine Krise als Anfang.
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Mama ist hilflos

Irgendetwas sagt mir, dass ich trotzdem keine schlechte Mutter bin. 
So lange ich irgendwie konnte, habe ich versucht, alles richtig zu ma-
chen. Möglicherweise war genau das mein Fehler? 
Ich sitze auf einem Stuhl im Wohnzimmer, und auf meinem Schoß 
sitzt meine kleine Tochter, sie schaut mit dem Gesicht zu mir her, und 
legt dann ihren Kopf über meine rechte Schulter. Sie streichelt mir 
über die Haare und über meinen Rücken, spricht mit gesenkter Stim-
me und redet auf mich ein wie auf ein krankes Pferd: Aaaaalles wird 
guuuut. Gaaaaanz ruuuhig. Sie stupst mit ihrer kleinen Nase an mein 
Gesicht. Gaaaanz ruuuhig, Mami.
Meine Tochter ist siebeneinhalb, und ihre Mami kann nicht mehr. 
Sitzt da und heult. Die Augen geschwollen, das Gesicht salzig und 
nass.  Gaaaaanz ruuuhig, sagt die gesenkte Kinderstimme. Jaaaaa, 
Mama … aaalles wird guuut.

Die Mami weint 

Herzrasen, Nierenschmerzen, Schlaflosigkeit. So geht das jetzt seit 
ein paar Wochen und es wird immer schlimmer. Ich fühle mich 
allein ge lassen. Ich kann nicht mehr.
Ich kriege keine Luft mehr und zittere. So wache ich auf, an jedem 
Mor gen. Mein Körper funktioniert nicht mehr wie sonst.
Mir war, mir ist, andauernd schlecht. Kopfweh, und nun auch der 
Hals, aber nicht innen, sondern außen. Der Hals fühlt sich manchmal 
an, als würde er seitlich platzen wollen. 
Wut und Trauer haben sich also auf mein Herz und auf meine Nieren 
geschlagen.
Und weil mir mein Herz und die Nieren immer wieder so weh tun, 
sind die anderen, die kleineren Symptome fast schon wieder egal. 
Übelkeit? … Ja, sowieso … Und Kopfweh? … immer wieder … 
Schlaflosigkeit? … eigentlich schon, aber ich weiß ja gar nicht mehr, 
wann das damals angefangen hat …, ich meine, … ich glaube, dass ich 
in letzter Zeit … schon wieder ein bisschen besser …? 
Nein, also … die Schlaflosigkeit, die ist nicht so schlimm.
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Der Versuch eines Lächelns. Anscheinend habe ich mich daran ge-
wöhnt, dass ich nachts wach liege, die Augen geschlossen, und 
stunden lang im mer wieder auf der Suche bin nach einer halbwegs be-
que men Stel lung. Vor allem der Kopf! Ich kann kaum eine bequeme 
Po si tion für ihn finden. Irgendetwas glüht in mir, heiß ist es und un-
be quem und es rattert und pocht. Das geht schon, werde ich dem nächst 
zu meinem be han del nden Arzt sagen. Nein, schlafen ist kein Problem.
Schon wieder bin ich dabei, meine Beschwerden herunterzuspielen. 
Ich will es einfach nicht wahrhaben. Ich trage noch immer das Bild 
ei ner unverwundbaren Superheldin in mir. Wie eine Comicfigur: mit 
gro ßen, schweren Stiefeln, mit windzerzausten Haaren. Eine, die 
alles schafft. Alles kann. 
Mein Selbstbild: erfolgreich, sehr kommunikativ, strahlend. Macht 
 alles mit links. Immer ein offenes Ohr auch für andere, und das Ganze 
als alleinerziehende Mutter.

Aber …

Seit ein paar Wochen habe ich alles, was irgendwie vermeidbar war, 
abgesagt. Seminare an der Universität, die ich hätte abhalten sollen. 
Sendungen, die ich sonst moderiert hätte. Treffen mit Freunden.
Hab mich über eine Grippe gefreut, endlich ins Bett! Und die Wahr-
heit ist: Ich kriege keine Luft mehr.

Schon bevor ein behandelnder Arzt es ausgesprochen hatte, war mir 
klar: So etwas heißt Burn-Out-Syndrom. Die Superfrau geht in die 
Knie. Sie zieht Bilanz. Fragt sich: Woher kommt dieser Widerstand? 
Wie hat das alles angefangen? Bevor ein normales Telefonat zu ei nem 
schier unüberwindbaren Hindernis geworden ist.

In meinem Körper tobt ein Krieg. Schon in der Früh, wenn ich  auf wa-
che,  zittere ich. Kann nicht frei atmen, die Brust ist zu eng. Ent we der 
mich fröstelt, oder ich habe das Gefühl, innerlich zu glühen. Nichts 
ist normal.
Ich habe in der Nacht nicht geschlafen, weil ich nicht ab schalten konnte.
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Aber jetzt will ich weiterschlafen. Will meine Augen nicht auf ma-
chen müssen.
Manchmal, ganz kurz, einen Augenblick lang: feine, kleine Glücks-
mo mente.
Kann also alles nicht so schlimm sein, denke ich mir.
Gestern, da habe ich mich einen Augenblick lang ge freut, weil sich in 
mein Zimmer die Sonne hereintastete. 
Ein zartrosa Morgenlicht, fein ist das. Sogar jetzt im November …!   
Die se  Zustimmung hielt nicht lange an, sie wurde gleich anschließend 
zu … sie soll doch ruhig scheinen! Trotz hat sich eingemischt, … es stört 
mich ja nicht! Gleich war ich wieder nur noch genervt. Meine Kraft 
reichte für so etwas wie Freude über einen Sonnenstrahl ganz einfach 
nicht aus.
Ich hab mich ruckartig umgedreht, Augen zu … Aber was, scheiß auf 
die Sonne!

Eingeknickt

Ich kann nicht mehr
heißt eigentlich:
Ich mag nicht mehr.
Ich mag nicht mehr funktionieren.
Ich stelle mich tot.
Ich hab keine andere Wahl.

Ich habe erfahren, dass auf meine Schwierigkeiten (oder wie ich ver-
sucht habe, sie zu kommunizieren) niemand reagiert hat.
Eine unbeschreibliche Wut und Enttäuschung in mir über dieses Al-
lein gelassen-Sein lähmt im Moment alles andere.

Ich bin über die Jahre,
schön langsam,
wie in Zeitlupe,
eingeknickt
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Ich habe da und dort immer wieder versucht zu signalisieren, dass 
ein bisschen mehr Unterstützung für eine alleinerziehende Mutter 
wirk lich nicht schlecht wäre; aber das Echo war nahe bei Null. Mei ne 
Eltern? Zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt. Meine je wei-
ligen Arbeitgeber? Nicht zuständig für mein Glück.
Alle schienen sich sicher zu sein, dass ich das schon irgendwie schaf-
fen würde.
Wenn also auf meine stillen Hilferufe und auf meine wütende, 
innere Einsamkeit wieder einmal niemand reagiert hat, bin ich jedes 
Mal schnurstracks wie der in meine gut angepasste Lebensrolle ge-
schlüpft, so als wäre sie ein Kleid. Und zwar das einzige, das ich be-
sit ze. Ich habe sie mir wieder angezogen, und habe mich in meiner 
gewohnten Rolle schnell wieder sicher gefühlt. Nach außen hin stark 
und strahlend.
Fröhlich. Eine Wow-wie-die-das-alles-schafft-Mutter.

Jetzt schmerzt ein riesiger Stein in meiner Brust.
Ich hoffe, dass es nur ein Stein ist.
Es gibt auch Tage, da fühlt es sich an wie eine Granate, und ich hab 
Angst, dass sie demnächst explodiert. Wenn es gerade ganz schlimm 
wird, dann denke ich, dass es mich demnächst zerreißen wird. Zer-
fetzen.
Ich schlürfe Nierentee, er schmeckt ganz gut, und eine Kollegin emp-
fiehlt mir „Nervenruh“. Ich hab sie gerade angerufen, und habe die 
Sen  dungen für kommende Woche, die ich moderieren sollte, ab ge-
sagt. Ich habe bis zum letzten Moment überlegt, ob ich es nicht doch 
ir gend wie schaffen könnte. Ich will nicht aufgeben, immer noch nicht. 
Ich frage verallgemeinernd, und meine mich selbst: Was muss pas-
sie ren, damit eine Mutter zugibt, dass sie krank ist? Und dass sie so 
nicht mehr weitermachen kann?

Rückzug

Mittlerweile ist mir alles, sogar ein einzelner Telefonanruf, zur un er-
träg lichen Last geworden. Allerkleinste Verpflichtungen verschiebe 
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ich tage lang, wochenlang, und ich wuchte die unerledigten Dinge 
wie große, schwere dunkle Wolken vor mir her. Anstrengend.
Ich bin mir selbst noch ziemlich fremd in diesem Zustand. Kann ich 
mich anderen so anvertrauen? 
Die ersten zwei Wochen ab dem Verlassen meiner Scheinstärke ver-
bringe ich wie in Trance. Ich kommuniziere wenig, bin still. Bin ohne 
mein Sprechen und ganz nahe bei mir. Das Schweigen scheint mir in 
diesem Moment als die einzig mögliche Form des Seins.

Nach ungefähr zwei Wochen beginne ich erstmals, mich bei einer 
Freun din auszusprechen, und schon bald fließen die Tränen. 
Es ist ein Strö men. Alle Dämme sind gebrochen, und ich selbst bin 
der Fluss.
Ich beginne zu erzählen, in was für einen Film ich da geraten bin. Ich 
taste mich langsam an meine Gefühle heran. Ich erzähle.
Erzähle nun Freundinnen von meinen körper lichen Symp  tomen. 
Erzähle von Herzrasen, erzähle von Schlaflosigkeit und bekomme 
von Freundinnen, die ebenfalls Mütter sind, im mer wieder die ei ge-
nen Geheimwaffen präsentiert: Angeblich ganz harm lose Me di ka-
men te dienen unauffällig als Auffangnetz, und sehr vie le Mütter in 
mei nem Freundinnenkreis können ein Lied davon singen.
Für mich ist diese Information etwas vollkommen Neues. Bei jedem 
Ge spräch bekomme ich außerdem noch eine Woge von guten Wün-
schen und eine Welle von Mitgefühl. 
Nach fast jedem Gespräch bin ich um ein Zettelchen mit den Namen 
von ein oder zwei Medikamenten reicher. Pillen oder Tropfen, die 
an geb lich Besserung oder zumindest eine Beruhigung versprechen. 
Das nehm’ ich seit Jahren. Oder: Das nehme ich immer, wenn’s mir 
gerade wieder sehr schlecht geht. Oder: Ohne das könnte ich sowieso 
gar nicht einschlafen …
Ich staune.
Ich beginne zu realisieren, dass es vielen, oder dass es anscheinend 
fast allen Müttern in meinem Freundeskreis schon einmal ähnlich er-
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gan gen ist. Fast alle scheinen zu kennen, wovon ich stockend erzähle. 
Die meisten kämpfen mit Gefühlen und Symptomen, wie ich sie vor 
ein paar Monaten hatte. Sozusagen mit der Vorstufe.
Die Parole lautet: durchhalten. Freiwillig sagt keine von uns, dass sie 
ganz einfach nicht mehr weiter weiß. Ich bekomme von immer mehr 
Müt tern ganz viele unterschiedliche Tipps: Welche angeblich har m-
lo sen Nervenberuhigungsmittel man auch über längere Zeit gut neh-
men  kann, und was man dann noch zusätzlich hinunter schluc ken 
kann, wenn’s gerade wieder einmal ganz arg wird. Also im Notfall. 
Das alles hat etwas Unheimliches.

Ich will mich nicht beruhigen. Da bin ich mir ganz sicher!
Ich möchte schon gerne irgendwann einmal wieder ruhiger werden, 
aber in meiner eigenen Zeit, nach diesem Sturm, und aus mir he raus. 
Ich will nichts beschönigen, will nun nichts mehr behübschen.
Ich spüre: Je weniger Wimperntusche ich auftrage, desto besser ist 
das für mich. Mein eigenes Spiegelbild, ein Gesicht mit roten, ge-
schwol lenen Augen, wird mir mit jedem Tag ein bisschen vertrauter. 
Wir freunden uns an.

Ich heul’ noch ein paar Tage weiter, schlafen und heulen und schla-
fen … es beutelt mich hin und her, und irgendwann, während ich 
in mei nen Polster schluchze und schluchze, streift mich trotz allem 
die ses Gefühl, dass ich eines Tages wieder gesund sein werde. Wann 
oder wie, weiß ich noch nicht. 
Salzige Tränen, klebrige Wangen. Aber der Stein in meiner Brust wird  
dadurch jedes Mal ein bisschen kleiner. Schwer und schmerzhaft und 
spitz und beängstigend meldet er sich aus meinem Inneren, alle Tage 
und immer wieder. Bevor ich loslassen und meine Tränen fließen 
lassen kann, macht er mir richtig Angst. 
Danach bade ich in meinem eigenen Meer.
Wenn ich meinen Widerstand aufgebe, kann ich mich manchmal vol-
ler Vertrauen in dieses große, reinigende Wasser fallen lassen. 
Ich se he nichts, ich habe kein Ziel. Meine Augen sind geschlossen. Ich 
las se mich fortspülen, um irgendwann irgendwo möglichst heil an-
zu kommen. 
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Entschlossenheitsanfall

Nach ein paar Tagen erwacht in mir eine kleine Entschlossenheit. Zart 
und fragil, sie taucht ganz langsam auf. Zeitgleich wird es ein klei nes 
bisschen heller.
Ein Satz dreht sich in mir im Kreis, er dreht sich und er macht mich 
schwindlig: Das kann doch nicht sein!
Bitte, ehrlich, (und jetzt lauter) das darf doch nicht sein …!
Ein kleiner Anfall von Weltverbesserung wirbelt durch meinen Kopf,  
es sind lauter Gedanken über den Zustand unserer Gesell schaft und 
wie sie mit dem Thema Mutterschaft umgeht, und all das will ich 
nicht länger so hinnehmen.
Allen geht’s ähnlich, und alle wissen davon … Und alle schauen wir 
hilfl os zu, wie nicht nur in Einzelfällen sondern quasi flä chen dec kend 
die Beziehungen zerbrechen? Und wie Familien zerbrechen, weil sich 
Papa und Mama aus den Au gen verloren ha ben bei ihren jah re langen 
hilflosen Versuchen, miteinander oder ne ben ei nan der ihre Kinder 
aufzuziehen und dazu das nötige Geld zu  ver  die nen?
Natürlich bin ich in dieser Phase noch nicht in der Lage, ruhig oder gar 
 dif ferenziert über irgendetwas nachzudenken. Die Gedanken ge hen  
im Kreis und die Gefühle haben eindeutig die Vorherrschaft. Tempo-
wech sel und Stimmungsschwankungen kennzeichnen diese Tage.
Erwerbsgesellschaft, Leistungsdruck, die Kaufkraft erhöhen, …
Solche Begriffe taumeln durch das Feld meiner Anklage, sie rattern po-
chend durch meinen Schädel, bis es wieder stiller wird. Ich werde mü de.
Wir leben halt in einer seltsamen Zeit … 
Ich resigniere. Ich bin wie alle anderen.
Ich komme mir vor wie bei einem Angst machenden Film, in den ich 
eigentlich gar nicht hätte hineingehen wollen, aber nun läuft er halt. 
Und ich sitze da und versuche, möglichst unbeteiligt zu bleiben.
Die Gedanken über meine eigene Situation lösen sich auf. Mit ge-
schlos senen Augen sehe ich nun meine Nachbarin Elif. Sie stammt 
aus der Tür kei, hat drei Kinder, sie arbeitet halbtags. Sie und ihr Mann 
haben ein besonders nied  riges Einkommen. In der zweiten Monats-
hälfte weiß sie oft nicht, wo mit sie Milch und Brot bezahlen soll.
Ihr Bild wird wieder unscharf, und es erscheint meine in Wien le ben-
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de afrikanische Freundin mit ihren zwei kleinen Buben und dem drit-
ten Kind in ihrem Bauch. Sie ist Pharmaziestudentin, sie steht kurz 
vor dem Abschluss. Was wird aus ihr werden? Wer wird sie und ihre 
Familie unterstützen? Wie lange wird sie noch durchhalten können?
Es gibt in meinem Bekanntenkreis so viele Mütter und Väter, de nen  
es gar nicht gut geht. Wir wissen davon, denn man sieht ihnen die 
Er schöp fung und die Traurigkeit an. Eltern, die nichts geerbt haben 
(oder zu mindest nichts, was ihnen in ihrer aktuellen Lebenssituation 
nüt zen könnte). Familien, in denen Mama und Papa arbeiten gehen 
und Geld verdienen müssen, damit es für alle irgendwie reicht.
Wir sehen, dass sich diese Eltern, und natürlich ganz besonders die 
Allein erziehenden, in ihrem Hamsterrad abstrampeln. Sehen, dass 
so viele Mütter immer am Rande der gerade noch erträglichen Be last-
bar keit herumlavieren.
Achselzucken.
Sie hat ja freiwillig ihr Kind bekommen.
Oder: Wir müssen alle schauen, wie wir über die Runden kommen.

Meine Augen sind angeschwollen. Ich weine, in Wellen.
Ich fühle mich fiebrig, aber gleichzeitig fühle ich mich, als wäre ich 
auf einem mir unbekannten Weg einer Besserung. Aus irgendeinem 
Grund, den ich überhaupt nicht verstehe, vermittelt mir dieses Wei-
nen  auch so etwas wie Zuversicht. 

Einen Weg finden

Am nächsten Morgen beobachte ich meine kleine Tochter, wie sie ge-
rade über einzelne Bretter des mehrfarbigen Vorzimmerbodens surft. 
Die helleren Bretter sind ihre Schiffe, sagt sie zu sich selbst. Und wie 
in Zeitlupe bewegt sie sich. Es ist eine Bewegung wie mit Roll schu-
hen, oder wie beim Langlaufen. Sie rührt sich dabei nicht von der 
Stel le, aber sie bewegt ihre Arme und ihre Beine, so als wollte sie nach 
vorne. Irgendwohin, aber weitergehen. Sie fühlt sich unbeobachtet.
Sie tut das nur für sich alleine, und sie singt dabei. Der Text erzählt 
von ihren Gefühlen. Sie singt, was ihr gerade durch den Kopf geht.
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Ein siebenjähriges Mädchen mit langen, dunklen Haaren und großen 
dunk len Augen. Sie schaut wie durch den Boden hindurch in eine 
Fer ne, und sie bewegt sich wie in Trance. Sie singt zu sich, leise.
Ich muss
einen Weg finden
zum Glück
den ich nicht kenne.
Immer wieder. Immer wieder. Dann wechselt der Text.
Ich muss
einen Weg finden
zum Glück
den niemand kennt.
Niiiieeemand.
Sie sagt und sie singt es ganz lang gezogen. Sehr leise, beinahe ehr-
fürch tig.

Die kleine Maus! Mir bleibt die Luft weg, ich muss mich setzen.
Das Wasser schießt mir in die Augen, und als ich aufschaue, kommt 
sie zu mir gelaufen und setzt sich auf meinen Schoß.
Wir umarmen uns. Wortlos. Sehr lange.

Mir wird klar, wie sehr sie von mir abhängig ist. Und wie gut sie mich 
jetzt schon kennt und versteht. Sie muss den Weg finden, falls ich ihn 
nicht finde. Ich bin ihre Mutter, und sie ist meine Tochter. 
Mein Kind hat schon mehrere Male versucht, mich zu trösten, so wie 
auch ich immer wieder versucht habe, meine eigene Mutter zu trös ten. 
Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass Mutter-Trösten für ein Kind nicht 
die richtige Aufgabe ist. Trotz aller Anstrengungen und auch in dieser 
emotionalen Ausnahmesituation weiß ich überdies ganz ge nau: Mein 
kleines Mädchen ist das größte Wunder in meinem Leben.
Sie hat eine ganze Menge Stress mitbekommen in den letzten Wochen 
und Monaten. Von meiner Wut, von meinen Zusammenbrüchen, 
von meinem Ausgebranntsein.
Ich habe ihr in meiner Erschöpfung schon einige Male vorgeworfen, 
sie sei undankbar, und habe im selben Augenblick gewusst, dass die-
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ser Vor wurf ungerecht war, und dass er wie ein kleiner Ver nich tungs-
schlag ge wesen sein muss.
Jedes Mal hatte ich danach ein sehr schlechtes Gewissen. Ich will da-
mit aufhören. Ich muss eine andere, eine neue Stärke in mir finden.

Ich sehe mein Kind, sehe seine rudernden Bewegungen. Meine Kleine, 
mein Kind!
Sie hat einen Bann gebrochen: Es muss einen Weg geben. Einen 
anderen.
Auf dem man sich weniger aufreibt, auf dem man nicht inner lich 
mür be und müde gemacht wird. Es muss einen Weg geben, der nicht 
in die Verbitterung führt.
Falls ich also wieder einmal zaudern sollte, will ich mich an Victorias 
Lied erinnern. An ihre eindringlich gesummten Worte: Ich muss ei-
nen Weg finden zum Glück, den ich nicht kenne.

Ente! Buuch!

Ein paar Wochen später.
Ich sitze in der U-Bahn, schräg vis-à-vis ein kleines Mädchen, ich 
schät ze sie auf zwei bis zweieinhalb Jahre alt. Puppengesicht, dun kel-
blon de Locken, ein Stirnband hält ihre krausen Haare zurück. Augen, 
Na se und Mund, alles ganz eng beieinander. Ein bild hübsches Kind 
mit grau blau en Augen, mit rundlichen Kleinkindwangen und ho her 
Stirn. Das personifizierte Kindchenschema, wie aus dem Bilder buch.
Es ist gegen sieben Uhr am Abend. Das Mädchen sitzt, behütet von 
ih rer Großmutter (oder zumindest glaube ich, dass es sich um ih re 
Groß mutter handelt), am vorderen Rand der Bank gegen die Fahrt-
rich tung. Die U-Bahn schaukelt, das Kind ist warm eingepackt in eine 
ziegelrote Daunenjacke, und ihre kleinen Stiefelchen baumeln in der 
Luft. Sie schaut auf einen runden Knopf, an dem sonst die U-Bahn-
Magazine baumeln; schaut hin, ganz irritiert, und sagt im mer wieder: 
Mein Buch! Mein Buuuch …!




