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Wie beneidenswert

werden Ahornblitter schon,
el’ sie untergehn.

Kagami Shiko






Ich schreibe mit einem verbogenen Scheibenwischer in
den Kies zu meinen Fiiflen:

17. SICH DIE ARMEL HOCHKREMPELN

Zuerst lege ich die Tiir einer Schrankwand, die ich im
Gestriipp fand, quer tiber den alten Autoreifen. Spater
werde ich meinen Enkeln sagen kénnen: So entstand
meine Gartenbank.

Dann beerdige ich den toten Maulwurf so, dass ich von
meiner Gartenbank auf seine Grabstitte blicken kann.
Als Grabstein verwende ich einen zerbrochenen Back-
stein. Mit einem rostigen Nagel ritze ich die Inschrift
hinein: Ich habe nicht nach Dir gesucht, ich habe Dich
gefunden. Jetzt, wo Du weg bist, bist Du plotzlich einfach
weg. Das soll einer verstehen.

Ich lege dem toten Maulwurf eine Handvoll Hagebutten
auf sein Grab. Dann kremple ich mir die Armel hoch
und streiche mir das Haar aus dem Gesicht.

Es ist zu lang.
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18. SICH DAS HAAR RUS DEM GESICHT STREICHEN,
WAHLWEISE DAS HAAR ABSCHNEIDEN

Ich gehe zum Baumarkt, um dort zu stehlen, was ich
nun brauche:

1 Heckenschere

1 Sack Mortel

Man muss sich beim Stehlen méglichst auffillig ver-
halten, um nicht aufzufallen. Noch in der Gartenabtei-
lung schneide ich mir mit der Heckenschere das Haar
ab (so kurz es mit einer Heckenschere geht), stecke die
Heckenschere in meinen Rockbund, als wire sie ein Re-
volver, und lasse meine Strdhnen auf dem Boden liegen.
Dann gehe ich in die Baustoffabteilung. Ich frage einen
Mitarbeiter nach dem kleinsten Sack Mortel, den es gibt,
und erkldre, dass ich den grofiten wahrscheinlich nicht
tragen konnte. Dass ich den Sack aber tragen und im
Fall der Falle auch damit fortlaufen muss. Der kleinste
Sack Mortel wiegt 5 Kilogramm, und damit lasst sich
etwas anfangen. Der Mitarbeiter hilft mir, den Sack auf
die Schulter zu wuchten. Ich bedanke mich. Und laufe
fort.

Geheiligt werde deine Erde.
Ich schatzte den Portier der Diibelfabrik, in der ich ein-
mal ein Schulpraktikum machte, seines ehrlichen Beru-

fes als Portier einer Diibelfabrik wegen. Jeden Morgen
sagte ich ihm hochachtungsvoll guten Morgen, jeden
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Abend sagte ich ihm hochachtungsvoll auf Wieder-
sehen. Was die Diibel, die ich sortierte, zihlte und ver-
packte, heute alles halten, das weif$ ich nicht. Es wiirde
mich viel mehr interessieren, was alles sie nicht halten
konnten. Was die Schwerkraft alles mit sich gerissen hat.
Oder die Flut.

9. IN DEN FLUSS SPUCKEN

Im Laufen rezitiere ich:

FUHRUNG - Leitung eines Betriebes durch zielorien-
tiertes Denken und Handeln. Innerhalb eines Arbeits-
prozesses werden Waren (Wirtschaftsgiiter) durch
Einsatz von Sachmitteln und Menschen produziert.
In Anbetracht des immer vielschichtigeren und durch
nahezu grenzenlose Flexibilitit funktionierenden Be-
triebswirtschaftssystems sollte dieser Prozess der Wa-
renproduktion nicht dem Zufall iiberlassen, sondern
prazise geplant und angeleitet werden. Es bedarf einer
starken Fiithrungspersonlichkeit mit der unbedingten
Fihigkeit zu vorausschauender, streng kalkulierender
Organisation.

(Vgl. Blumenhower, Ernst: Handbuch der Betriebswirtschaft, 4. Auflage,
Verlag K&K Seidl, Miinchen 1997)

Jetzt heifdt es also: Nur nicht wieder auf einen Igel treten.
Nur nicht wieder zweifeln. Jetzt heifdt es: zielorientiert
fliichten, und der schnellste Weg zum Ziel fithrt immer
iber einen Umweg am Fluss entlang, in den man erst
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einmal hineingespuckt haben muss, bevor man etwas
beginnt. An dessen Ufer man dann noch eine Weile
sitzen bleiben muss, um den Zikaden zu lauschen im
hohen Gras. Um die Dinge vorbeischwimmen zu sehen,
die man alle nicht mehr will: diese Erbstiicke, Familien-
schitze, Liebesbriefschubladen, Versicherungsmakler
(da geht gerade einer japsend unter, weil er sich zum
Schwimmtraining die Zeit nicht nahm). Jetzt heifit es
also: nur nicht hudeln. Nur erst wieder den Wert eines
kleinen Sackes Mortel zu schatzen wissen, fir den man
weder einen ausreichend groflen Behilter hat, um
ihn hineinzuschiitten, noch einen dichten Eimer, in
dem man das Wasser transportieren konnte, das man
braucht, um ihn anzurithren, geschweige denn eine
Kelle, um loszumérteln. Jetzt heifit es also: spucken.

Und: Dein Erdapfel komme,
deine Ernte geschehe.

Mein Lieber,

ich bin langst nicht mehr die, die Du kanntest. Ich bin
eine echte Flihrungskraft. Sachversténdige in Sachen
Leichtigkeit. Bruderlos meistens, aber ungemein dyna-
misch daftir. Ich bin, was Du Dir nie vorstellen konn-
test: fast nicht mehr vorhanden in der Kartei. Mein Ziel
ist: einfach sitzen zu bleiben im immer héher werden-
den Gras. Fur die Wasserversorgung entlehnte ich mir
von der Stadtverwaltung heimlich einen Mistkuibel als
Regenfass.
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PS: Heute habe ich, als ich pinkelnd im Gebtisch saf3,
gang kurz nur in ein stilles, Rleines Gltick geblickt. Es lag
gwischen einer leeren, plattgedrtickten Milchpackung,
einem Sttick gerkntillter Aluminiumfolie, einem gerfetz-
ten Fahrradschlauch und einer Bananenschale. Es war
wirklich sehr klein, und gang lautlos, und dann auch
gleich wieder verschwunden. Aber es war tatsdchlich so
ein wingiges Gltick.

Ich sagte damals zu meiner Yogalehrerin: Ich muss mau-
ern, mauern, mauern.
Dann konnte ich mir die Kursgebiithr nicht mehr leisten.

20. MAUERN

Ich hore also auf:
Mit dem Kopf gegen Winde zu laufen.
Ich errichte mir nun meine Wande selbst.

Ich hore auf:

Standig das Gefiihl zu haben, gegen die Wand zu reden.
Ich lege mir eine Sammlung weggeworfener Bleistift-
stummel an und schreibe auf meine Wand, was ich ihr
zu sagen habe.

Ich schreibe:
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Liebe Wand,

ich schreibe dies aus der volligen Einsamkeit heraus und
weil ich froh bin, dass es Dich gibt. Jeder braucht doch
eine Wand, auf die er im Notfall etwas schreiben kann.
Man braucht doch einen Untergrund, ein wenig Raum,
um sich gu entfalten, und der Boden ist oft nicht genug.
Abgesehen davon liegt dort unten mein toter Maulwurf,
dem ich die Ohren schon genug vollgejammert habe.
Nein, liebe Wand, ich bin wirklich froh, dass es Dich gibt.
Wenn ich eine Bohrmaschine hdtte und damit ein Loch
in Dich hineinbohren wtirde, einen Dtibel in das Loch
steckte und eine Schraube in den Dubel drehte, um
daran etwas aufzuhdngen, und das wiirde dann nicht
halten, herunterfallen und kaputtgehen, wenn ich also
wieder einmal gwischen Scherben sttinde, dann wtisste
ich, dass das nicht Deine Schuld war, liebe Wand. Es
wdre des Dubels Schuld. Weil namlich kein Dtibel der
Welt das halten kann, was ich aufguhdngen hdtte. Kein
Dtibel der Welt kénnte das tragen.

Ich singe die Hymne an die Mauern:

Mauern haben einen schlechteren Ruf, als sie ver-
dienen. Mauern sind zeitlos und manchmal durchaus
elegant. Mauern baut man fiir die Dauer. Mauern sind
von massiver Zirtlichkeit geprdgt, wenn man nur ge-
niigend mit ihnen spricht. Mauern sind sensibler, als
man denkt. Mauern sind zum Brockeln da. Mauern
sind zum Aushalten. Mauern sind treu. Mauern an sich
sind friedlich und zum Anlehnen. Mauern sind nicht
alle gleich. Mauern sind Grenzen, und Grenzen sind,
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differenziert betrachtet, manchmal ein Segen. Mauern
sind historisch missbraucht worden. Mauern sind Trau-
mata. Mauern haben Traumata. Mauern sind nachhal-
tig. Mauern werden romantisch, wenn man ihnen genii-
gend Raum und Zeit dafiir gibt. Mauern sollte man ofter
streicheln, damit sie bei einem bleiben. Mauern haben
eine Menge Feinde: Rigipsplatten, Fertigbauwinde, etc.
Mauern sind zutiefst hoffnungsvolle Gebilde, wenn man
sie sich nur genau anschaut. Mauern professionell zu
errichten, ist gar nicht so einfach. Mauern sind mit Vor-
urteilen behaftet. Mauern sind nicht wie Karrieren, an
denen man stets ein wenig herumbastelt. Mauern sind
aus Steinen, und Steine sind unsexy, aber das stort mich
nicht.

Ich horte, dass der Portier der Diibelfabrik mittlerweile
in Pension gegangen ist und sein Posten durch einen
Automaten ersetzt wurde. Ich horte auch von einem
ehemaligen Klassenkameraden, der seine Fiihrerschein-
priifung nicht bestand und sich anschlieffend in der
Duschkabine erhéngte. Ich horte vom Sonderangebot
der Pizzeria in meiner alten Straf3e. Ich horte von Fliicht-
lingswellen. Ich horte davon, dass bereits Sandsicke ge-
fullt werden, lange bevor der Fluss einen Namen hat. Ich
horte, dass Sand auch auf Englisch Sand heif3t. Ich horte
von wachsender Unruhe. Von wegen Tiefkiihltorten.
Von wegen Lidschatten. Von wegen Startguthaben. Gar-
tenmobel. Durchblutungsstorungen. Viertelfettjoghurt.
Fitness. Inflation. Fronleichnam. Routenplaner. Haar-
entfernung. Altersvorsorge. Tankgutscheine. Freizeit-
parks. Gehaltsrechner. Partnerborse. Fuflballweltmeis-
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terschaft. Okostrom. Weiterbildung. Privatkredit. Billig-
fliige. Bio-Schweinebraten. Will ich alles nicht.

Aus den Trimmern meines Elternhauses rette ich:

201 Backsteine

40 Blecheimer voll zerborstener Dachlatten und Boden-
dielen, teilweise mit Négeln darin, die noch brauchbar
sind und also mit einer Zange, die ich im Baumarkt
stahl, herausgezogen werden konnen

10 Blecheimer voll feuchter Kohlen, die ich nun in der
Sonne trockne

2 Holztiiren mit gusseisernen Klinken (im Ganzen sehr
schwer zu tragen, ich muss mehrmals absetzen und
durchatmen)

1 mittelgrofles Stiick Welleternit (urspriinglich ein Vor-
dach, errichtet in den 1990er-Jahren, vermutlich damit
man im Trockenen vor der Haustiir stehen kann - wo
ich ja tatsdchlich auch sehr oft gestanden habe, weil ich
es mochte, eine Weile dort nur einfach so herumzuste-
hen - neuerdings ist dieses Vordach also mein einziges
Dach, neu errichtet im Jahr 2016, und mit Teichfolie aus
einer verlassenen Schrebergartenanlage noch ein wenig
zu vergroflern)

1leeren Kartoffelsack (Sitzkissen, Teppich, Wandbehang)
1 Schiirhaken

1 Schemel

1 Stiick Ofenrohr (ca. 1,5 Meter lang)

1 Besen

1 Holzkiste, die man wahlweise als Tisch, als Stuhl oder
als Fallobstaufbewahrung verwenden kann

2 zerbeulte Blechtopfe (ohne Deckel)



1 kleine zerbeulte Blechwanne (durchaus zum Wische-
waschen, aber auch zur Korperpflege geeignet)

3 sehr hiibsche, bunte Glasscherben, die in der Sonne
herrlich glénzen

1 langeres Stiick Schnur (stabil genug, um als Wische-
leine zu dienen)

1sehr gut erhaltenen Wehrmachtshelm (Stahl), den
ich auf dem Flohmarkt an einen Verriickten verkaufe,
der so viel Geld fiir das Teufelsding bezahlt, dass ich
mir davon auf demselben Flohmarkt 1 Sdge, 1 Hammer,
1 Blechtasse, 2 Handtiicher, 1 Hose, 2 Unterhemdchen,
2 Wollpullover, 1 Miitze, 1 Schal, 3 Paar Wollsocken,
1 Packung Kernseife (ca. 20 Stiick) und im Haushalts-
warengeschift sogar noch 1 grofle Packung Ziindholzer
und 3 Kerzen kaufen kann

1 Biiroklammer (unabdingbar fiir eine ordentliche
Buchhaltung)

Des Weiteren finde ich beim Uberqueren von Bahn-
gleisen:

1 Paar schmutziger Arbeitshandschuhe (jedoch ohne Lo-
cher), die jemand neben den Schienen hingeworfen hat,
als hitte er gerade eigenhandig diese Bahnstrecke gebaut
1 zerfledderte Tageszeitung (beinahe aktuell, glaube ich)

Ich errichte also:

1 massive Wand aus Backsteinen (gemauert)

2 zusammengeschusterte Wande aus zerborstenen Dach-
latten und Bodendielen (genagelt)

1 zusammengeschusterte Wand aus 2 Holztiiren (ge-
nagelt)



1 zusammengeschusterten Fulboden aus zerborstenen
Bodendielen, die ich einfach auf einem Fundament aus
Kies feststampfe, den ich in 10 Blecheimerladungen vom
Flussufer hertrage

1 Dach wie bereits beschrieben (vorldufig dicht)

Und dann freue ich mich wahnsinnig tiber 1 Zwiebel,
die jemand auf der Stahlbank an einer Bushaltestelle
vergessen hat.

Die Stahlbank ist festgeschraubt, es ist mir unmdoglich,
die Schrauben zu 16sen. Die Zwiebel nehme ich mit.

In meiner Notunterkunft setze ich mich auf den Fuf3-
boden, lehne mich an meine Backsteinwand, schile die
Zwiebel und beifle hinein. Es treibt mir ein paar Tranen
in die Augen. Es schmeckt wunderbar.

Ich bete:

Deine Wiirze komme,

deine Schirfe geschehe,

wie in der Pfanne, so auch roh.

Mein Lieber,

auch wenn Du mir wieder einmal nicht darauf antwor-
ten wirst, so muss ich Dir doch mitteilen, dass ich eine
Mauer errichtet habe. Ja, eine schéne Mauer ist das,
solange das Ordnungsamt fernbleibt, eine solide Siche-
rungsmafinahme, solange ich nicht gu viel trdume, eine
gute Bleibe, solange ich nicht wieder so tun muss, als
liebte ich Reisen, eine herrliche Stille. Drridridriih.



21. ES DANACH EINFACH EINMAL GANZ STILL SEIN
LASSEN

Ich hab’s tiberlebt.

Es ist das Jahr 2016.

Das Haus, in dem ich bis jetzt gewohnt habe, ist mit
ohrenbetdubendem Getose in sich zusammengestiirzt.
Nun sitze ich in meiner Notunterkunft hinter den Hage-
buttenstrauchern und halte mich an einem Bleistift-
stummel fest. Manchmal raschelt etwas im Laub. Ich
weil3 nicht, was es ist. Manchmal singt ein Vogel, aber
ich weif3 nicht, was er meint. Ansonsten ist es ganz still.
Ich sige etwas Holz klein. Danach ist es wieder ganz still.

Ein méglicher Titel fiir einen Ratgeber:

Aus Lowenzahnwurzel kann man einen herrlichen Kaffee
zubereiten. (Das Wort Unkraut scheint mir schon lange
ein Verbrechen zu sein.)

Liebe Freundin,

ich weil3, unsere Freundschaft hielt nicht lange genug,
um uns gegenseitig nach Tampons fragen gu kénnen,
wie Freundinnen das tun. Jetgt wiirde ich Dich gerne
nach einem Tampon fragen. Hdttest Du einen fur
mich? Ich mache das alles hier nicht gum Spal? und
schon gar nicht aus Abenteuerlust. Das wird mir erst
jetzt so richtig bewusst, da mir das Blut ungehindert
an meinen Beinen hinunterlduft. Ich habe auch nicht
gentigend Klamotten gum Wechseln.
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Ich rezitiere:

BEDURFNIS - Anzeichen fiir einen individuellen Man-
gel, der ausgeglichen werden muss, und die daraus
entstehende gedankliche Basis fiir die Entscheidung,
etwas zu kaufen. Ein Bedarf wiederum besteht, wenn
ein Bediirfnis sich auf ein spezielles Gut richtet. So ist
ein Bediirfnis beispielsweise Hunger, der daraus resul-
tierende Bedarf das Bediirfnis nach Essen. Der Bedarf
kann dann durch das Aufsuchen eines Marktes (bei-
spielsweise eines Supermarktes) und die dortige Nach-
frage gedeckt werden. Selbstverstandlich ist es von Fall
zu Fall verschieden, ob und inwieweit einem Bediirfnis/
Bedarf und der Nachfrage ein passendes Angebot ge-
recht werden kann.

(Vgl. Blumenhower, Ernst: Handbuch der Betriebswirtschaft, 4. Auflage,
Verlag K&K Seidl, Miinchen 1997)

Ich sage: Spitzmorchel. Runzelverpel. Judasohr. Alle ess-
bar.

Danach ist es wieder ganz still. Lokale Lebensqualitat
eintiben. Denke ich. Die Seele baumeln lassen. Kraft
tanken. Die Ruhe genief3en.

Ich lege mir ein dickes Biischel Moos in die Unterhose.

Liebe Freundin,

weildt Du, ich mdchte mich in dieser Stille hier nicht ein-
fach entspannen. Ich bin auch nicht an einer alterna-
tiven Lebensform interessiert. Auch wenn mir die Oko-
nomie im Moment schliissiger erscheint als die Oko-
logie, so habe ich doch beides nicht studiert. Aber



vielleicht hdatte mir selbst ein Studium nichts gebracht.
Vielleicht habe ich nur etwas zu selten den Computer
angemacht. Vielleicht hdtte ich mir auch ein Smart-
phone zulegen sollen. Vielleicht hast Du mir gahlreiche
E-Mails geschrieben und ich habe sie nur nie gelesen.
Vielleicht habe ich ein paar Neuigkeiten verpasst. Ich
weild nur nicht genau welche und wann.

Ich bléttere in meiner zerfledderten Tageszeitung:
Obdachloser saf$ 7 Stunden lang tot in Schnellrestaurant.

Ich hab aber ein Recht auf 3 neue Paar Schuhe im Jahr.
Schreit ein Kind, irgendwo in der Ferne, in meine Stille
hinein.

Ja, schreit der Vater, das hast du.

Du damlicher Vater, denke ich. Du damliches Kind.
Schleimkdpfe und Klumpfiifle. Dickfiifle und Seiden-
kopfe. Dass es die gibt, brachte mir meine Grofimutter
bei. Und dass davon nicht alle geniefibar sind.

Neben mir versammeln sich die Ameisen. Immer mehr
Ameisen werden es. Schwarz ist der Boden vor Amei-
sen. Aber es bleibt still.

Ich sage: Zahlungsunfahigkeit.

Ich sage: Das ist mir wurscht jetzt. Ich sagte damals zu
meiner Berufsberaterin: Ich war nie eine Fleischerin
und ich werde auch nie eine sein. Das ist das Tragischste.

Ich lese im Horoskop: Heute sollten Sie sich in Acht neh-

men vor den Anfeindungen eines Kollegen. Ziehen Sie
klare Grenzen.
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Mein Lieber,

ich sage Ja gur Verlassenschaft. Ich sage auch zgu Dir
nun Adieu. Heute habe ich so leise wie mdglich ins
Laub gepinkelt, aus Angst, ich konnte die Ameisen
stéren. Heute habe ich den 150. Apfel vom Boden auf-
gelesen. Ich empfinde eine immer ldnger andauernde
Sprachlosigkeit gegentiber dem Fallobst. So langsam
komme ich an.

PS: Ich werde mich nun héchstwahrscheinlich nicht
mehr bei Dir melden. Falls Du im Gegensatz gu mir
gerade Internet hast, gib doch mal dieses Wort in die
Suchmaschine ein: verschwindend.

Als der Ernstfall damals eintrat, der Dammbruch, die
Privatinsolvenz, der Abrissbagger, die Sprachlosigkeit,
da flichtete ich in Gedanken mit meinem Bruder,
der wihrend der Flucht immer langsamer wurde und
bald schon weit hinter mir lief. Ich rief ihm, wihrend
wir so liefen, tiber die Schulter hinweg diesen letzten
Satz zu: Wir sollten nicht heiraten, wir sollten uns lie-
ben, solange es geht, und zum Teufel kein Konto er-
Offnen.

Ich glaubte ja nicht an den Teufel. Ich glaubte an Man-
gelwirtschaft. Ich glaubte an Blecheimer. Ich glaubte an
eine gute Axt. Ich wusste, ich wiirde nie wieder auf einer
alten Mauer an einem schénen, ruhigen Fluss sitzen,
eine Birke betrachten, Nisse knacken und deren Scha-
len gedankenverloren ins Wasser werfen. Ich wiirde



auch nicht mehr sagen: Nein danke, ich will keine Ziga-
rette. Wenn einer fragte. Ich wiirde nur noch den Kopf
schiitteln und denken: Ich mache bei dieser Flut nicht
mehr mit.





