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Und hundertmal herzliche Gruf3e

Ich stelle mich kurz vor: Mein Name ist Klem. Ich habe
zwei Arme und zwei Beine, dazwischen einen Rumpf.
Das ist hier so tblich. Meine Finger sind auflergewéhn-
lich lang, weswegen mir nach der Schule nahegelegt
wurde, Riuber oder Riuberin zu werden. Da aber mein
Gesicht dem eines berithmten Fernsehstars sehr ahnlich
sieht, wire es zu einfach gewesen, mich zu identifizieren.
Als ich ganz jung war, glaubte ich, die Welt stiinde
mir weit offen. Ich dachte, dass ich alles werden konn-
te. Servicepersonal zum Beispiel. Oder Schmied. Auch
Birofachkraft. Erst bei der Arbeitsvermittlung hat man
mir die Augen dafiir ge6ftnet, dass ich zu sehr nach Aus-
tauschbarkeit aussehe und keine besonderen Merkmale
aufweise.

Man sagte mir, dass meine einzige bemerkenswerte
Fihigkeit eine geradezu beispiellose Langsamkeit ist,
die man schwerlich als Schlisselqualifikation ausgeben
kann.

Kurz darauf habe ich auf eine Annonce fiir das Zusam-
menschrauben von Kugelschreibern reagiert. Seither
stehen ungefihr achthundert Kisten mit Kugelschreiber-
teilen in meiner Wohnung. Sie tiirmen sich tGberall und
nehmen viel Platz weg. Da sie aber nur sehr, sehr langsam
weniger werden, habe ich mich mit ihnen angefreundet.
In den einen Kisten sind die — ich nenne sie — Unterkor-
per. In anderen die Riimpfe und in einer dritten Sorte
von Kisten das Fleisch — also der Stift selbst. Oft stel-
le ich mir vor, dass ich all diese kleinen Kugelschreiber
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durch mein Zusammendrehen des Unter- und Oberkor-
pers und den Einbau des Innenlebens aus ihrem Plastik-
koma erwecke. Sie tanzen und hiipfen dann mit einem
Bein auf meinem Couchtisch oder liegen bei mir und wir
genieflen gemeinsam das Nachmittagsprogramm, das
ich frither mit Puss angeschaut habe.

Wegen Puss schreibe ich auch diese Nachricht. Aber be-
vor ich niher auf die Bitte, die ich habe, eingehe, mochte
ich, um Missverstindnisse auszuschliefen, einiges des
bisher Geschriebenen erkliren.

Kisten sind Aufbewahrungsgegenstinde, meist aus Kar-
ton, den man in Fabriken aus Baumen macht. Fabriken
sind vielleicht bekannt, da sie sehr viel Fliche einneh-
men, weil ganz viele Dinge in ihnen entstehen. Fernse-
her, Bucher oder Couchtische beispielsweise, und auch
Kugelschreiber werden in ihnen hergestellt. Einen Ku-
gelschreiber kann man sicher nicht von oben erkennen,
denn er ist ein zirka zwolf Zentimeter langes Rohren-
ding, aus dem diinne blaue Striche fliefen, mit denen
man Zeichen und Spuren hinterlassen kann. Normale
Modelle werden mit Hilfe eines Roboters in den eben
erwihnten Fabriken zusammengeschraubt. Nur Son-
dermodelle sind Handarbeit, meine Arbeit also. Man
kann Kugelschreiber verwenden, um Einkaufslisten zu
machen oder man hat sogar das Gliick, jemanden zu
kennen, an den man damit Briefe schreiben kann. Meine
Briefe gingen, bis zu diesem hier, immer an Puss, aber da
ich nur mich als Absender und nicht die richtige Adresse
kenne, kommen die Briefe immer wieder ungedfinet zu
mir zuriick. Mit einem Kugelschreiber kann man sich
auch kratzen. Ich kratze mich zum Beispiel gern damit
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hinter dem Ohr und stelle mir vor, ich sei Tumtum, mei-
ne Katze. Doch mehr dazu spiter.

Ich sagte ja schon, Briefe schreiben ist Glick. Glick
ist, wenn alles fiir einen kurzen oder lingeren Moment
gut und richtig ist. Auch dieser Brief ist fiir mich gut
und richtig, ich tanze mit meinen Fingerspitzen iber
die geschriebenen Zeilen, das Papier ist durch das fes-
te Aufdriicken des Stiftes ein Landschaftsrelief gewor-
den. Die Worter sind Tiler und Fliisse, die durch das
Weifl miandern. Die Leerstellen dazwischen sind die
Berge, die ich besonders liebe. Ich stelle mir immer vor,
auf diese Berge zu klettern und von oben auf die blauen
Strome der Worte hinunterzuschauen. Ich schreibe sehr
oft Worter auf, die mir gefallen. Hofftnung oder Wunder
zum Beispiel. Oder Telefonkabel. Ein Telefonkabel hit-
te ich gerne, weil daran eine Apparatur hingt, die sich
Telefon nennt. Mit einem Telefon konnte man Kontakt
aufnehmen. Auch in die Ferne.

Weil ich jedoch kein Telefon habe und auch sonst nie-
manden, seit Puss weg ist, spreche ich manchmal mit
mir selbst und um mich zu vergewissern, dass noch alles
da ist, erzihle ich mir die Umgebungen. Dann fluste-
re ich mir gut zu und sage, sichst du, da driiben, hinter
dem Baum dort im Park, da konnte ein Eichhornchen
sein oder ein Spatz. Ist da nichts, siehst du wenigstens
eine Ameise oder einen anderen Kifer. Ist da aber auch
tagelang nicht einmal ein Kifer, was mittlerweile immer
hiufiger vorkommt, dann gehe ich in den Tiergarten, wo
es eine Blattschneideameisenkolonie gibt, mit der ich gut
bekannt bin.
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Die Ameisen klettern durch lange, durchsichtige Réh-
ren, die Kugelschreibern nicht undhnlich, jedoch viel
linger und in den Winden und im Boden verankert
sind. Stundenlang kann ich dastehen und die Ameisen
dabei begleiten, wie sie riesige Blattstiicke in den Bauch
ihres Baus tragen, wo ein Pilz wohnt, den sie mit einem
Blitterbrei flittern. Die Ameisen dhneln sich zwar alle
grundsitzlich, doch haben sie ganz unterschiedliche
korperliche Ausprigungen und Lebensinhalte. Thre
Physiognomie bestimmt von Anfang an, wer sie sind.
Sie werden so oder so geboren, entweder mit einem gro-
flen Mund, dann miissen sie schneiden oder mit langen
Beinen, dann missen sie tragen. Oder sie sind klein und
runzelig, dann leben sie fiir das Futtern des Pilzes.

Jede Ameise kommt aus ihrem klitzekleinen Ei her-
aus und sofort wissen alle Bescheid. Da, das ist eine
Auflenmitarbeiterin. Das ist ein Nahversorger. Das ist
eine Packameise und so weiter.

Bei mir war das ganz anders. Ich bin durchschnittlich
auf die Welt gekommen, gewachsen, habe erste Laute
von mir gegeben und seither warte ich darauf, zu erfah-
ren, was aus mir werden soll.

Vielleicht sicht man auch von oben genauer, was ich
bin. Was ich von mir weif}, ist, dass ich es mag, wenn
einzelne Schuhe auf der Strafle stehen. Es ist fiir mich
unerklirlich, warum es solche Schuhe gibt. Auf meinen
Spaziergingen durch die Innenstadt suche ich immer
die Stockelschuhfiifle ab, ob irgendwo nur ein Schuh
am Fufl steckt. Ich habe aber, aufler als damals Puss,
um mir einen Gefallen zu tun, nur einen Schuh anzog,
noch nie Einschuhige gesehen. Das gruselt mich schén,
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dariiber nachzudenken, was aus den zweiten Schuhen
geworden ist.

Auflerdem mag ich die geschwungene Form von Frage-
zeichen, weil ich das Gefuhl habe, ich kann mich zur
Not immer in den Bogen des Zeichens kauern und mich
in Sicherheit wissen. Ich schitze auch Eisblumen sehr,
die sich im Winter an den Fensterscheiben bilden, aber
aus irgendeinem Grund immer seltener werden. Und ich
liebe frische Marillen. Das sind gelbe Friichte, die einen

Pelz tragen und nach Tauwiese schmecken.

Hier muss ich wohl wieder etwas priziser werden, weil
man von oben eine Wiese sicher sehen kann, Tau aber
nicht, und auf den kommt es an. Tau, das sind unzihlige,
kleinste Tropfchen auf Grashalmen, die alles in ein Glit-
zern tauchen. Schaut man auf diese Wiese, in der Friih,
wenn die Sonne noch nicht scheint, dann kommt eine
Kihle durch die Augen in den Korper, die mir meinen
Herzschlag, der immer zu schnell ist, etwas abbremsen
kann. Ein Herz schligt fiir gewdhnlich um die sechzig
Malin der Minute, meines arbeitet jedoch die meiste Zeit
schneller als es allgemein fiir normal oder gesund befun-
den wird, nimlich hundertmal. Frither war mein Herz
ruhiger, aber jetzt schligt es tbereifrig und nur noch
flr eines: flir Puss. Puss liebe ich. Doch die Liebe ist
einseitig geworden, seit dem Umzug, der unumginglich
war, weil es hier nicht mehr fiir alle eine Zukunft ge-
ben kann. Weit entfernt, an einem ganz anderen Ende,
muss Puss jetzt sein. Aber welches Ende es ist und wo,
das weifs ich nicht. Vielleicht ist das schwer nachvoll-
ziehbar, von ganz oben kann man womdglich, wie im
Atlas mit dem Finger, in Sekunden von einem Ende ans
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andere springen. Aber wenn man hier unten ist, auf dem
Boden, dann sind zwischen den Enden weite Distanzen,
dann stehen lauter zu hohe Hauser dazwischen. Es gibt
auflerdem untberwindliche Gebirge und Gewisser, die
mich von der Ferne trennen. Und Briicken und Tunnel
sind, wenn tberhaupt vorhanden, diinn gesit. Da muss-
te ich noch weiter laufen, damit ich ein solches Hinder-
nis iberwinden kann. Ich weif ja nicht, wie es oben ist,
aber hier unten kann niemand fliegen. Zumindest nicht
ohne technische Hilfsmittel. Mit einem Flugzeug bei-
spielsweise. Flugzeuge kennt man wahrscheinlich sogar
da oben, weil sie in die Luft steigen und oberhalb der
Wolken unterwegs sind.

Auch mit einem Auto oder einem Zug wiirde man
schneller vorankommen. Aber ich kann auf diese Mog-
lichkeiten nicht bauen, weil eine Reise damit sehr teuer
ist und das Kugelschreiber-Zusammenschrauben nicht
sehr viel Geld einbringt. Und ohne viel Geld geht hier

unten gar nichts.

Einmal habe ich, um zu Puss zu gelangen, versucht, mit
irgendjemandem mitzufahren, also ein Auto zu stoppen.
Ein grofles schwarzes Fahrzeug, das von einer ilteren
Dame gelenkt wurde, ist stehengeblieben. Am Beifah-
rersitz safl ein winziger Hund. Sowohl die Dame als
auch der Hund drehten sich erwartungsvoll zu mir um,
wihrend ich auf dem Ricksitz tiberlegte, wo ich hinfah-
ren sollte. Da ich aber kein Ziel nennen konnte und blof3
dumm vor mich her stotterte, wurde die Dame unruhig
und brachte mich, offensichtlich aufgrund einer Ver-
wechslung, zum nichstgelegenen Fernsehstudio, wo sie
mich aufforderte, wieder auszusteigen.
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Seither weifd ich, dass mir womdéglich nichts anderes tbrig
bleiben wird, als zu Ful zu Puss zu gehen. Darum habe
ich auch damit begonnen, Tumtum, meine Katze, zu trai-
nieren. Ich habe mit ihr tdgliches Krafttraining gemacht.
Ich dachte, wenn ich ein Lastentier hitte, das mein Ge-
pack tragt, konnte ich vielleicht schneller und weiter ge-
hen. Tumtum ist aber faul. Immer wenn sie auf meinem
Schof} safy und schnurrte, kitzelte ich sie mit einem Ku-
gelschreiber hinter dem Ohr, um sie zum Krafttraining
zu motivieren, sie wollte aber partout keine Gewichte
heben. Fir Tumtum ganz uniiblich, begann das Tier zu
kratzen und zu fauchen und ich musste also das Klebe-
band vom Fell ziehen und die Milchpackung, die ich ihr
auf den Ricken kleben wollte, um Beine und Riickgrat zu
stirken, wieder in den Kiihlschrank zurtickstellen.
Mittlerweile denke ich, dass ich ja auch mit leichtem
Gepick reisen konnte. Eine Unterhose, eine Zahnbiirste
und Pflaster — gegen die Blasen, die man vom Gehen an
den Fiiflen bekommen kann. Ich tibe jetzt nur mit diesen
Dingen auszukommen, aber es ist schwierig.

Inletzter Zeit habe ich mir manchmal iiberlegt, doch Réu-
ber oder Rauberin zu werden und einfach einen Strumpf
oder eine Maske tber den Kopf zu ziehen, damit mich
niemand erkennen kann. Das machen andere auch so, ich
habe das im Fernsehen schon oft gesehen. Leider habe ich
in engen Riumen starke Atemnot und darum ist es fur
mich sehr unangenehm, fast unméglich, mir etwas tiber
den Kopf zu stiilpen. Aber auch das tibe ich. Am Balkon
setze ich mir einen Strumpf auf den Kopf und halte eine
Unterhose, eine Zahnbiirste und ein Pflaster in der Hand,
um mich an das Gewicht zu gewohnen. Ich schaffe jetzt
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schon achtundzwanzig Sekunden. Wenn ich Riuber oder
Réuberin wire, konnte ich aufler viel Geld auch gleich ein
Auto, einen Zug oder ein Flugzeug stehlen, um zu Puss
zu gelangen. Dafiir misste ich aber vorher einen Fiihrer-
schein machen, was auch wieder viel Geld kostet.

Jetzt merke ich aber gerade, dass ich bisher nur von mir
erzihlt habe, wo ich doch eigentlich in dem Brief anbieten
wollte, von den ganz kleinen Dingen zu berichten, die
man von da oben, von ganz oben, sicher nicht sehen kann.
So Dinge wie die Form des Abdrucks, den eine Wische-
klammer in der getrockneten Kleidung hinterldsst. Oder
dass Frihsttckscerealien zusammenhingende Klumpen
sind, die erst in der Milch zerfallen. Oder dass an einem
Schraubverschluss immer ein Frischesiegel ist, das auf
der Flasche bleibt. Ich wollte auch von den Brotkriimeln
im Bett schreiben, die nachts auf der Haut kitzeln. Und
vor allem davon, was die Menschen auf die Strafie werfen
und liegen lassen. Verpackungen, Taschenttcher. Kon-
dome. Manchmal Bonbons oder ein Eis, das aus einer
Hand gefallen ist. Oder Brotscheiben. Ich finde diese
Dinge, die auf der Strafle liegen, so wunderbar, weil sie
alle aus einer Geschichte kommen, aus einem Leben.
Irgendjemand muss das doch dorthin gegeben haben,
auch wenn ich jetzt niemanden mehr darin erkennen
kann. Wenn die Sonne besonders hell scheint, lege ich
manchmal vor meinem Wohnhaus unauffillig einen
Kugelschreiber auf den Asphalt. Auch der erzihlt dann
eine Geschichte, wihrend er im Licht glinzt. Erzihlt
von mir. Ein mittelblauer Kugelschreiber mit schriger
Schraubung. Die werden gerne aufgehoben. Ich sehe das
aus meinem Fenster und freue mich dann. Auch Puss hat
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so einen Kugelschreiber einmal aufgehoben und hat dann
zu meinem Fenster hochgesehen und mir zugewunken.
Seit Puss nicht mehr da ist, lege ich die blauen Stifte am
allerliebsten zwischen vom Baum gefallene Magnolien-
bliiten, die die Bordsteinkanten rosarot kleiden.

Aber ich wollte auch die kleine Schraube in meiner Ttr-
klinke beschreiben, die mich immer, wenn ich die Klinke
bertlihre, daran erinnert, dass alles einen Zusammenhalt
braucht. Oder wie sich ein gefaltetes Blatt Papier durch
den Knick komplett verdndert. Oder die Kugelspitze des
Schreibers, deren Bewegung man nicht mit freiem Auge
sehen kann, die aber trotzdem stattfindet, denn anders
wiirden es keine Worter auf das Papier schaffen. Und
dann wollte ich unbedingt Sitze dafiir finden, wie es ist,
ein einzelnes Katzenhaar auf der Jacke zu finden, das
aussieht, als wire es auf der Flucht.

Ich wollte aber auch von den vielen Gesprichen erzihlen,
die man da ganz oben sicher nicht héren kann. Von den
Streitereien und Grausamkeiten. Von den bosen Worten
gegen Menschen, die gerade nicht da sind. Oder von den
Vorurteilen, die wahrscheinlich irgendwo ins Trinkwasser
geleitet werden — wie sonst kénnten alle von den gleichen
Frechheiten ausgehen. Oder von den Sitzen nachts auf
der Strafle, die man nicht horen will. Ich wollte aber auch
die schonen Stimmen beschreiben, Beteuerungen, die
Trost sind. Von freundlichen Sitzen wie ,Nimm du es, ich
brauche es nicht so dringend® oder ,Ich mag die Art, wie
du lichelst“. Aber auch von der Stummbheit mancher, von
ihren Augen, aus denen eine Stille und Traurigkeit quillt.
Aber wie soll ich das beschreiben, wenn man das von oben
noch niemals gesehen hat. Wie ein Mensch schweigt, der
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vor einem Regal steht und vergessen hat, was er eigentlich
sonst vom Leben wollte, aufler Toastbrot. Oder jemanden,
der auf offener Strafle innehilt, um sich seine abgeniitzten,
trockenen Handinnenflichen anzuschauen. Ich lege ab
und zu einen mittelblauen Kugelschreiber in eine solche
Hand. Die Leute wundern sich gar nicht, denn seit Puss
weg ist, bin ich wohl auch ein wenig abgenutzt, vielleicht
sogar etwas wunderlich geworden.

Als Puss noch da war, war alles anders. Ich spiirte Gliick
und auch Hoftnung in mir. Puss war immer voller Farbe
und hatte nur gute Sitze, schone Augen und ein einmali-
ges Licheln. Eigentlich wollte ich auch die lustigen Ge-
schichten erzihlen, die Puss immer so frohlich gestimmt
haben, aber sie wollen mir einfach nicht mehr einfallen.
Seit dem Umzug hére und sehe ich nichts mehr von Puss
und auch die Erinnerung wird grau. Aber ich habe ver-
sprochen, dass ich nachkommen werde — ans andere Ende.

Das ist nun schliefflich auch der Grund, weshalb ich die-
sen Brief schreibe, denn ich habe mir gedacht, dass man
vielleicht von oben besser sehen kann, wo Puss jetzt ist.
Wie Puss aussieht, kann ich leider schwer beschreiben.
Aber Puss ist nicht sehr grof und hipft viel auf einem
Bein. Mit nur einem Schuh und hinter dem linken Ohr
klemmt bestimmt ein mittelblauer Kugelschreiber. Viel-
leicht kann man von ganz oben sogar nach Puss rufen
und Bescheid geben, dass ich unterwegs bin.

Jetzt, wo ich es geschafft habe, meine Bitte auszu-
sprechen, kann ich es kaum noch erwarten, den Brief in

das Marmeladenglas zu schrauben, das ich fiir die Sen-
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dung ausgesucht habe. Das Ganze ist dann wie eine Fla-
schenpost fiir die Luft, also eigentlich Luftflaschenpost.
Eine gewodhnliche Flaschenpost ist urspriinglich ganz
anders, die wirft man ins Wasser, wenn man die Hoff-
nung hat, dass jemand am anderen Ende des Wassers die
Flasche findet und die Nachricht liest. Das ist nattrlich
eine Gliickssache, oft passiert so etwas wohl nicht oder
es wird nur ganz selten im Nachmittagsprogramm davon
berichtet. Bei Luftpost ist es schon etwas anderes, denn
ich habe gehort, dass schon viele Menschen welche ver-
schickt oder erhalten haben. Das macht mir Mut.

Damit das Glas auf jeden Fall oben ankommt, habe ich
die teuerste und beste Silvesterrakete gekauft, Terranova
heifit sie. Laut Beschreibung soll sie ganz besonders hoch
fliegen. Das Feuerwerk, das aus der Rakete platzen wird,
reicht hoffentlich aus, um auf meine Nachricht aufmerk-
sam zu machen. Beiliegend findet ihr auflerdem ein
Haar von Tumtum und einen mittelblauen Kugelschrei-
ber. Eigentlich wollte ich auch eine Ameise mitschicken,
aber ich weifd nicht, wie gut sie den Hohenunterschied
vertragen wiirde.

Bitte antwortet mir so schnell wie méglich, ich warte be-
reits jetzt voller Ungeduld und mein Herz schligt noch
viel schneller als sonst. Falls ihr euch da oben fragt, wer
ich bin, dann werft einen Blick in die Innenstadt. Dort
hingt ein Giberdimensionales Plakat, das man sicher auch
von ganz weit oben noch gut erkennen kann. Es bin zwar
nicht ich selber darauf abgebildet, sondern die anfangs
erwihnte Berihmtheit. Trotzdem bin das ich. Zumin-
dest mehr als jemand anderer. Zumindest irgendwie.
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