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auftakt 

13. Mai 1977. Wiener Stadthalle: Die Göttin des Jazz, Ella 
Fitzgerald, kam auf die Bühne, griff zum Mikrofon und sprach: 
„Gibt es hier eine Jazz-Lady mit dem Namen Tschitti im Saal? 

Hallo Tschitti? Ein Vogerl hat mir gezwitschert, dass heute dein 
Geburtstag ist. Ich wünsche dir daher von Herzen alles Gute und 
ein glückliches Leben!“ Zuerst reagierte ich nicht, weil ich meinen 

Namen nicht verstanden hatte, bis mich eine Freundin stupste: 
„Gitti, die meint dich!“ Es vergingen einige Minuten, bis ich 

realisierte, was gerade geschehen war. Mein Idol Ella Fitzgerald 
gratulierte mir höchstpersönlich zum 31. Geburtstag.

• • •

Wenn mir damals einer erzählt hätte, ich, Martha Butbul, würde 
zwei Jahrzehnte später als „Jazz Gitti“ in der ausverkauften 
Wiener Stadthalle ein Konzert geben, den hätte ich stante pede 
für verrückt erklärt. Ich war 16 Jahre alt, als ich Ella das erste 
Mal aus der Musikbox im Kaffeehaus meines Vaters hörte, und 
sie begleitete mich ein Leben lang – in guten wie in schlechten 
Zeiten. So manche Lebenskrise hätte ich nicht meistern kön-
nen, wenn sie mir mit ihrer Stimme nicht beigestanden und mir 
Mut gegeben hätte. Ich erinnere mich an diesen Konzertbesuch, 
als ob es gestern gewesen wäre, und ich bin überzeugt davon, 
dass Ella über mein Leben immer eine schützende Hand gehal-
ten hat.

Im Erscheinungsjahr dieses Buches begehe ich mein 30-jäh-
riges Bühnenjubiläum und keinen einzigen Tag dieser 30 Jahre 
möchte ich missen. Wenn ich als Geschäftsfrau nicht pleitege-
gangen wäre, dann wäre ich nicht im Showbiz gelandet und hätte 
nicht meine wahre Berufung als Entertainerin gefunden. Ich lebe 

Für Shlomit

• • •

Weil sie nicht nur meine Tochter, 
sondern der wichtigste Mensch in meinem Leben war, 

ist und immer sein wird!
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dafür, Menschen zu unterhalten, egal, ob ich vor einem Dutzend 
auftrete oder in einem Stadion vor 12.000 Menschen singe. Ich 
gebe immer mein Bestes!

Mein Leben mag von außen betrachtet wie eine Achter-
bahn-Fahrt erscheinen: Geprägt hat mich der frühe Tod meiner 
Mutter. Sie hat mir nicht nur unendlich viel Liebe, sondern auch 
eine solide Basis für mein Leben mitgegeben, so dass ich nicht 
auf die schiefe Bahn geraten bin. Geprägt hat mich auch mein 
Leben in Israel. Zehn Jahre verbrachte ich dort und durchlebte 
entsetzliche, aber auch sehr schöne Stunden. In Israel habe ich 
den Blues kennengelernt und musste erwachsen werden. Und 
geprägt hat mich die Geburt meiner Tochter Shlomit.

Als kleines Kind war ich ein verwöhnter Fratz, später ein 
bunter Paradiesvogel. Als ich meine Tochter das erste Mal im 
Arm hielt, wusste ich: Es ist jetzt Zeit, Verantwortung zu über-
nehmen. Und das tat ich auch. Als sie dann ihr eigenes Leben zu 
leben begann, durfte ich wieder der Paradiesvogel sein – und das 
bin ich bis heute gern. 

Ich habe es mir nicht ausgesucht, im Mittelpunkt zu stehen, 
es hat sich in meinem Leben so ergeben. Ich gehöre nicht zu den 
diplomatischen Vertretern der Menschheit und habe sicherlich 
mein Herz zu lange viel zu offen auf der Zunge getragen. Aber 
ich habe dazugelernt! Auch wenn manche immer noch behaup-
ten, für die Jazz Gitti würde man eine Gebrauchsanweisung 
benötigen.

Ich begann in jungen Jahren als Kellnerin zu arbeiten, 
erkannte aber bald, dass man in diesem Beruf nicht alt werden 
darf. Daher machte ich mich selbständig und schlug zwei Fliegen 
mit einer Klappe: Ich verband meine Liebe zum Jazz mit der 
Gastronomie. Denn ich war eine Wirtin mit Leib und Seele. Eine 
Wirtin, die gern mal auch selbst das Mikrofon in die Hand nahm 
und ein Ständchen zu Besten gab. 

So gut wie alle heute bekannten Größen des Austropop waren 

in meinen Lokalen zu Gast, und als ich professionell mit dem 
Singen anfing, gab es zwar viel Zuspruch, aber auch so manche 
Kritik. Dass ich mit Singen und Unterhalten meine wahre Beru-
fung finden und diesen Beruf auch noch 30 Jahre später ausüben 
würde, konnte ich mir zu Beginn meiner Karriere überhaupt 
nicht vorstellen – und viele trauten es mir bestimmt nicht zu.

Immer wieder werde ich gefragt, ob mich der Erfolg verän-
dert hätte. „Mich nicht“, lautet meine Antwort stets. „Aber die 
anderen schon!“ Warum das so ist, will ich mit meiner Lebensge-
schichte erzählen. 
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MIschpoche

März 1941. Wiener Franz-Josefs-Bahnhof. Schwerfällig setzte sich 
der Deportationszug in Bewegung und rollte stotternd aus dem 
Bahnhof in Richtung Polen. Ein letztes Mal konnte meine Groß-
mutter durch einen schmalen Schlitz in der Bretterverkleidung 
des Wagons einen Blick auf ihr geliebtes Wien erhaschen und 

drückte ihren jüngsten Sohn Mani fest an sich. Es war das letzte 
Mal, dass die Familie meiner Mutter eine Familie war.

• • •

Um mich, die Jazz Gitti, kennenzulernen und ein wenig besser 
zu verstehen, sollte man auch etwas über die Geschichte meiner 
Familie erfahren. Meine Eltern waren durch und durch echte 
Wiener. Beide Familien kamen ursprünglich aus den Kronlän-
dern und der Vater wie auch die Mutter waren stark von ihrer 
familiären Herkunft geprägt. Aber Wien war ihre Heimat und ist 
auch heute noch mein Zuhause.

Die Verwandtschaft meiner Mutter stammte ursprünglich 
aus Galizien, genauer aus Westgalizien im heutigen Polen, das 
bis zum Ende der Monarchie ein Kronland war. Mein Urgroßva-
ter, erzählte meine Mutter, war eine Art Hilfs-Rabbiner. Seine 
Brüder waren Kantoren, also Tempelsänger, und müssen für die 
ihre Zeit recht ausgeflippte Typen gewesen sein. Mein Talent für 
die Bühne und meine lustige Wesensart kommen also nicht von 
ungefähr. 

Mein Urgroßvater, Abraham Prober, hatte eine Tochter mit 
dem Namen Fanny, auf Jiddisch Feige. Sie war eine beachtens-
wert schöne Frau, hatte jedoch einen schlimmen körperlichen 
Makel, nämlich Klumpfüße. Daher wurde ein für die damalige 
Zeit üblicher Shidduch (eine jüdische Heiratsvermittlung) abge-

halten, um die „behinderte“ Tochter möglichst schnell unter die 
Haube zu bringen und zu versorgen. Diese arrangierte Ehe ent-
puppte sich als totales Desaster und meine Großmutter wollte 
nur weg aus dem galizischen Schtetl. Irgendwie gelang es ihr, die 
Ketubba, das heißt den jüdischen Heiratsvertrag, aufzulösen. 
Nach der Scheidung nahm sie ihren Sohn, meinen Onkel Bela, 
und kam 1910 als geschiedene Frau, sie hieß nun Feige Gold, 
nach Wien.

Sie hauste im neunten Bezirk in der Canisiusgasse und lebte 
von der Hand in den Mund, bis sie einen orthodoxen ungari-
schen Juden kennenlernte und nach jüdischem Gesetz heiratete. 
Meine Großmutter war eine fromme Frau und ein nicht from-
mer Jude wäre für sie als Ehemann nie in Frage gekommen. Mein 
Großvater machte ihr drei Kinder, den Emil, meine Mutter Frida, 
geboren 1918, und den Mani. Dann seilte er sich ab, zog nach 
Frankreich und zeugte dort angeblich 18 weitere Kinder. Gese-
hen oder gehört hat meine Mutter nie wieder von ihm. 

So saß meine Großmutter nun mit ihren Klumpfüßen, vier 
Kindern und ohne geregeltes Einkommen in dieser Zimmer-Kü-
che-Kabinett-Wohnung und hielt sich mit Näharbeiten und halb 
illegalem Handel einigermaßen über Wasser. Meine Mutter und 
ihre Geschwister waren sehr arme Kinder. Nur die Lebensmittel-
pakete der Tante Gitti aus Russland linderten oft die größte Not.

Die Familie meines Vaters stammte ursprünglich aus Jugosla-
wien, ich glaube aus Serbien. Mein Urgroßvater kam mit zwölf 
Brüdern irgendwann Ende des 19. Jahrhunderts nach Öster-
reich, heiratete eine Frau aus Mähren und arbeitete für die Eisen-
bahn. Sie hatten vier Kinder: meine Großmutter Angela und 
meine Großtante Lieserl sowie noch zwei weitere Geschwister. 

1916 kam mein Vater als lediges Kind auf die Welt, für die 
damalige Zeit eine große Schande für die Familie. Um Schadens-
begrenzung bemüht und vor allem, um noch weiteres Unheil 
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abzuwenden, steckte mein Urgroßvater seine beiden Töchter 
kurzerhand in ein Kloster. Dort lernten sie auch einen Beruf als 
Weißnäherinnen.

Mein Vater wuchs bis zu seinem sechsten Lebensjahr bei sei-
nen Großeltern auf und diese Zeit prägte ihn ein Leben lang. Im 
Haus der Großeltern wurde Serbokroatisch gesprochen, es 
herrschte eine strenge Hand und früh schon musste er mit anpa-
cken. Als er ungefähr sechs Jahre alt war, heiratete seine Mutter 
und nahm ihren Sohn zu sich. „Schwimmen hab ich g’lernt, weil 
mich der Opa g’packt und in die Donau g’schmissen hat“, erzählte 
der Vater manchmal aus seiner Kindheit. Oder wie er als Volks-
schulkind einmal heimlich eine Virginia-Zigarre des Großvaters 
zu rauchen probierte und wegen der ungewohnten Wirkung 
schleunigst das Klo aufsuchen musste. Ein paar Ohrfeigen gab es 
als Strafe noch obendrein. 

Meine Mutter erzählte nicht gern von ihrer Kindheit. Es waren 
harte Zeiten und an die erinnert man sich eben nicht so gern. 
Die vier Kinder meiner Großmutter mütterlicherseits waren 
richtige Düsen, wie man heute sagen würde. Besonders eng war 
das Verhältnis zwischen meiner Mutter und ihrem Bruder Emil.

Ihm gelang während der Nazi-Verfolgung über Tschechien 
die Flucht nach Israel. Nach Österreich fuhr er in seinem Leben 
nie wieder, nicht einmal zur Beerdigung meiner Mutter, also sei-
ner Schwester, und auch nicht zur Sponsion seines Sohnes, der in 
Wien studierte. Emil lebte in Israel seiner Ehefrau Rifka zuliebe 
koscher. Aber auf die „Polnische“, auf die Krakauer-Wurst, ver-
zichtete er nur ungern. 

Später erzählte er mir manchmal Geschichten aus den 
gemeinsamen Kindheitstagen mit meiner Mutter: Oft spielte er 
mit ihr im Hof des Wohnhauses und hoffte, wie damals üblich, 
von den Nachbarn ein paar Naschereien zu ergattern: „Dann hat 
deine Mama wieder in der Nas’n bohrt und den Nasenrammel 

g’fressen. Und bekommen haben wir nix!“ Auch musste Onkel 
Emil seiner kleinen Schwester immer beim Anziehen und Baden 
helfen. „Als es für mich dann interessant wurde, hab ich ihr 
nimma zur Hand gehn dürfen.“ 

Mein Vater, Ferry, eigentlich Ferdinand, war schon als Kind ein 
Autonarr und hoffte, als Jugendlicher einen Ausbildungsplatz 
zum Automechaniker zu finden. Nur war er körperlich zu 
schwach. „Du kannst ja ned einmal die Werkzeugkiste schlep-
pen“, soll der Meister gesagt haben. Das war ihm Ansporn genug, 
ins Box-Training zu gehen, und aus dem Spargel-Tarzan wurde 
unversehens ein fescher, sportlicher junger Mann. Mein Vater 
fand schließlich mit Hilfe seiner Tante eine Ausbildungsstelle 
zum Friseur, die für ihn stolze 5000 Schilling Lehrgeld bezahlte. 
So begann er 1930 mit 14 Jahren seine Lehre.

Onkel Emil arbeitete als Verkäufer bei einem schicken Her-
renausstatter in der Wiener Innenstadt und lernte meinen Vater 
im Tröpferlbad kennen. Die beiden waren beste Freunde und 
gingen meistens am Wochenende aus oder besuchten Emils älte-
ren Halb-Bruder Bela, der als erfolgreicher Profi-Kartenspieler 
in den Lokalen beim Prater anzutreffen war. Onkel Bela wurde 
später von den Nazis nach Auschwitz-Birkenau deportiert. 
„Wenn ich diese Hölle überlebe, dann rühr nie wieder eine Karte 
an“, schwor er bei seiner Ankunft im Konzentrationslager. Wie 
durch ein Wunder überlebte er. Kein einziges Mal hat er in sei-
nem Leben je wieder Karten gespielt. 

Als die beiden Freunde wieder einmal Bela beim Kartenspie-
len besuchten, war auch Schwester Frida in Begleitung ihrer 
Mutter anwesend – und da trafen Frida und Ferry das erste Mal 
aufeinander: Er war 18 und sie 16 Jahre alt. „Es war Liebe auf den 
ersten Blick“, erzählte Frida später gern vom ersten Kennenler-
nen. Sie war damals im letzten Lehrjahr zur Schneiderin in 
einem Modesalon. „Schau Gittele, a junger, fescher Jid hätt mich 
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nicht geheiratet, weil ich arm war. An alten Schiachen wollte ich 
ned. Ich hab mir einen Mann zum Gernhaben gewünscht und 
deswegen deinen Vater genommen.“

Mit dieser Liebelei wurde die Freundschaft der beiden jungen 
Männer auf eine harte Probe gestellt, denn Onkel Emil war von 
dieser Liaison überhaupt nicht begeistert. Meiner Großmutter 
gefiel diese Liebe noch viel weniger. Sie soll Schive gesessen 
haben (so heißt die siebentätige jüdische Trauerzeit), als die bei-
den ihre Verlobung bekannt gaben und die Hochzeit ins Haus 
stand. Mein Vater war schließlich kein Jude!

Mit 18 Jahren, am 13. Mai 1937, brachte meine Mutter meine 
ältere Schwester Lieserl auf die Welt. Der Vater drängte auf eine 
rasche Hochzeit und der Pfarrer ließ sich mit Ach und Krach 
überreden, nicht nur das Lieserl, sondern auch gleich meine 
Mutter in der Sakristei zu taufen. Ein Jahr vor dem offiziellen 
Anschluss Österreichs im März 1938 ahnte man schon, was die 
Uhr bald schlagen würde. Auch wenn es die meisten noch nicht 
wirklich wahrhaben wollten. Im Wochenbett hat meine Mutter 
ihre Mutter noch einmal gesehen. „Sie wollte nur kontrollieren, 
ob die Füße vom Lieserl auch gerade waren“, sagte sie. „Gespro-
chen hat sie kein Wort.“ 

Die junge Familie wohnte gemeinsam mit der Mutter meines 
Vaters in ihrer kleinen Wohnung in Wien-Leopoldstadt. Keine 
leichte Zeit für meine Mutter: Der Bruch mit ihrer eigenen Mut-
ter, eine beherrschende Schwiegermutter und ein Ehemann, der 
anfangs mit dem Baby auch nicht viel anfangen konnte, machten 
ihr das Leben schwer. Dennoch zogen sie an einem gemeinsam 
Strang und schmiedeten Zukunftspläne: möglichst schnell viel 
Geld zu verdienen und zu sparen, um einen eigenen Hausstand 
zu gründen. Mein Vater konnte als Friseur nebenbei viel pfu-
schen und meine Mutter verdiente in einem Modesalon als 
Schneiderin gutes Geld. Schon als junge Frau konnte sie, viel-

leicht weil sie so arm aufgewachsen war, immer besonders gut 
mit Geld umgehen. Zusätzlich zeichnete sie in Heimarbeit für 
Malerbetriebe Schablonen und sägte mit der Laubsäge den 
Gummi für die Mal-Walzen aus. Damit verdiente sie sich ein 
schönes Körberlgeld. 

Dann bekam mein Vater den Befehl zur Musterung. Er wurde 
für tauglich befunden, obwohl er alles versuchte, sich wie ein 
Schwejk anzustellen und eine möglichst schlechte Bewertung zu 
bekommen. Er hatte aber einen Führerschein und kannte sich 
mit Autos gut aus. Ein Offizier bei der Musterungskommission 
wollte ihn deswegen unbedingt als Chauffeur haben und er 
wurde auch sofort einberufen. Dieser Offizier wusste freilich 
nicht, dass mein Vater mit einer Jüdin verheiratet war.

Schon bald nach dem Anschluss Österreichs an das Deutsche 
Reich kam es auch in Wien zu Arisierungen und viele Juden ver-
suchten der drohenden Deportation durch Flucht zu entkom-
men. Obwohl meine Mutter ständig in der Angst leben musste, 
selbst denunziert und verhaftet zu werden, half sie den Glau-
bensgenossen. Sie kaufte mit der tatkräftigen Unterstützung 
meines Vaters von dem gemeinsam ersparten Geld ganze Haus-
halte und Wertgegenstände zu fast marktüblichen Preisen auf. 
Juden, die das Land verlassen wollten, mussten ja die Reichs-
fluchtsteuer bezahlen. Meine Eltern handelten auch mit diesen 
Waren und schnell waren zwei große Magazine im zweiten 
Bezirk mit edlen Teppichen, kostbaren Musikinstrumenten und 
allerhand mehr oder weniger teurem Tand gefüllt. „Des hätt’ 
unsere Versicherung für einen Neuanfang in besseren Zeiten 
sein sollen“, erzählte sie nach dem Krieg. Doch es kam ganz 
anders.

1940 wurde der Vater mit seiner Einheit heim ins „Reich“ nach 
Aachen versetzt. Er musste dem Befehl gehorchen. Heimlich ließ 
er seine Familie nachkommen und versteckte sie in einem Klos-
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ter nicht weit von der Kaserne, in der er stationiert war. Als 
Chauffeur hatte er gute Beziehungen und konnte daher seiner 
Familie oft Essen bringen. Doch dann schlug das Schicksal 
unbarmherzig zu: Im Kloster brach nach einem Jahr eine Diph-
terie- und Scharlach-Epidemie aus, der auch meine Schwester 
Lieserl zum Opfer fiel: Sie starb mit nicht einmal vier Jahren.

Das war ein fürchterlicher Schlag für meine Mutter. Sie war 
völlig verzweifelt und überzeugt davon, dass die Nazis ihre Toch-
ter verschleppt hatten. Weil sie sich überhaupt nicht beruhigen 
wollte, brach mein Vater nachts unter größter Gefahr in das Lei-
chenschauhaus ein, um die goldenen Ohrringe meiner älteren 
Schwester als Beweis für ihren Tod zu stehlen. Aus diesem Grund 
habe ich bis heute keine gestochen Ohrläppchen! Zu allem Über-
fluss stürzte meine Mutter auch noch und brach sich ein Bein. 
Als Kranke konnte sie im Kloster nicht mehr arbeiten und wurde 
von den Schwestern kurzerhand vor die Tür gesetzt. Niemand 
konnte oder wollte ihr helfen!

Zeitgleich erhielt mein Vater einen Marschbefehl nach Tsche-
chien. Jetzt war auch er völlig verzweifelt und wusste nicht mehr 
ein noch aus. In letzter Not fälschte er kurzerhand seine Dienst-
papiere, stahl das Auto seines Offiziers, desertierte und schlug 
sich mit meiner Mutter von Aachen nach Wien durch – in stän-
diger Angst vor Entdeckung, Erschießung und Deportation. In 
Wien erhofften sich meine Eltern, trotz der längst ausgestellten 
Haftbefehle, ein wenig Hilfe. Schließlich gab es in der Heimat 
auch noch die Depots mit den Wertsachen. Mit dem Verkauf 
und dem Erlös hätte man weiter auf die Flucht gehen können.

Weit gefehlt: In den zwei bis an die Decke angefüllten Maga-
zinen war nichts mehr. Der Mann meiner Großmutter väterli-
cherseits, ein Säufer, und sie selbst hatten das komplette Vermö-
gen meiner Eltern in nur wenigen Jahren durchgebracht und das 
wertvolle Gut großzügig gegen Essen und Alkohol eingetauscht. 
Es wurde sogar noch schlimmer: Aus Verzweiflung und Angst 

vor dem Zorn des Sohnes schrie seine Mutter mitten auf der Pra-
terstraße auf, als sie ihren Sohn erkannte: „Schaut’s, da kommen 
die Juden!“ Sie hatten nichts, keine Hilfe und wurden polizeilich 
gesucht. 

„Wenn der Krieg aus ist, geh ich und erschieß sie“, schimpfte 
der Vater verzweifelt und zornig über den Verlust des Notgro-
schens. Später durfte die Oma nur auf ausdrücklichen Wunsch 
meiner Mutter im Geschäft aushelfen und passte manchmal auf 
mich auf. Nie wieder richtete mein Vater auch nur ein Wort an 
sie. 

Mein Vater war eine echte Kämpfernatur. Er ging in den Unter-
grund zu den jugoslawischen Partisanen, weil er ja deren Spra-
che verstand, und versteckte meine Mutter in einem Lehmkeller 
in Atzgersdorf bei Wien. Erstaunlicherweise gelang es ihr sogar 
irgendwie, ein halbwegs normales Leben zu führen. Wie, weiß 
ich nicht, aber sie fand eine Anstellung als Nacht-Kinokassiere-
rin und ging arbeiten, bis die Russen endlich Wien befreiten. 
Dieses Ausgeliefertsein, diese fürchterliche Angst vor Entde-
ckung und die Entbehrungen hat sie nie ganz vergessen können 
– und sie ließen sie später schwer erkranken. 

Mein Vater hat meiner Mutter das Leben gerettet. „In dieser 
Zeit, in der oft der Vater den Sohn und der Sohn den Vater ver-
raten hat, war dein Vater einer der wenigen anständigen Men-
schen“, betonte meine Mutter immer wieder. Wahrscheinlich hat 
der Vater dann auch deswegen nach dem Krieg eine Art Freibrief 
von meiner Mutter bekommen. Denn diese Generation wurde 
um ihre Jugend betrogen.
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JüdIsche prInzessIn

Weihnachten 1950: Unsere Wohnung in der Hofenedergasse  
in Wien-Leopoldstadt. Als es endlich läutete und ich in  

den Salon durfte, traute ich meinen Augen nicht: Da standen  
ein Puppenwagen mit einer Schildkröt-Babypuppe, ein  

Kinderfahrrad, eine Gehpuppe, ein Kinderauto und die so heiß 
ersehnte „Negerpuppe“. Ich fand Päckchen mit einem Goldketterl 

samt Marienanhänger, Kreuz und Davidstern, mit Puppen-
kleidung und mit Musik instrumenten. Das Christkind hatte  

alle meine Wünsche erfüllt und ich erinnere mich an ein  
Weihnachten, an dem wir eine rundum glückliche Familie  

waren.

• • •

Eigentlich dürfte es mich gar nicht geben. Gleich mehrere Ärzte 
waren notwendig, um die richtige Diagnose zu finden. Als dann 
die Schwangerschaft meiner Mutter sozusagen „von Amts wegen“ 
bestätigt war, hätte ich nach ihrem Wunsch ein Franzl werden 
sollen. Was für eine Überraschung für alle Beteiligten, als ich am 
13. Mai 1946 im alten Allgemeinen Krankenhaus von Wien das 
Licht der Welt erblickte: „A Wunda eben, ein Mädchen!“ Auf 
den Tag genau neun Jahre später geboren wie meine verstorbene 
ältere Schwester Lieserl.

Meine Mutter war in ihrer Jugend eine gertenschlanke und 
bildhübsche Frau. Die Flucht während des Krieges, das Leben im 
Untergrund und die ungesunde Ernährung hatten sie krank und 
vor allem fettleibig gemacht. Man kann sich heute nicht mehr 
vorstellen, was diese ständige Angst um das eigene Leben mit 
Menschen anstellt. Für meine Mutter war das Essen nicht nur 
Nahrung, sondern Balsam für ihre geschundene Seele. Auch 

wenn der Arzt ihr verboten hatte, zehn Crèmeschnitten am Stück 
hintereinander zu vertilgen, sie haben die Welt für Mama wieder 
ins rechte Licht gerückt. Sie aß immer nur den Boden und die 
Crème, nie den Deckel: „Das Süße esse ich doch eh nicht“, vertei-
digte sie sich dann gern.

Irgendwann spielte ihr Körper nicht mehr mit und meine 
Mutter bekam ernsthafte gesundheitliche Probleme. Sie fühlte 
sich elend, die Menstruation setzte aus und die Ärzte wussten 
keinen Rat. „Wechsel“, beschied man der 27-Jährigen und behan-
delte sie mit Hormonen, so dass sie sich sogar rasieren musste. 
Es vergingen Wochen, bis ein Arzt die richtige Diagnose stellte: 
Meine Mutter war nur schwanger.

Weil meine Mutter immer noch Angst vor den Nazis hatte, 
wurde ich gleich nach der Geburt getauft. Als der Pfarrer nach 
meinem künftigen Namen fragte, zuckte meine Mutter nur mit 
den Schultern: „Ich hab keine Ahnung, es hätte ja ein Franzl wer-
den sollen.“ Der Pfarrer, wohl ein wenig von der Situation über-
fordert, ergriff schließlich die Initiative und fragte nach dem 
Namen der Taufpatin, die meine Eltern ins Pfarramt begleitete 
und mich im Arm hielt. So wurde aus dem „Wunda“ die Martha 
Margit Bohdal.

Später hat meine Mutter erzählt, dass ich ein unglaublich bra-
ves Baby gewesen sei. Wenn ich eine saubere Windel und genug 
zu essen hatte, war ich gut gelaunt und lachte immerfort. Fast 
wie heute. Nur singen konnte ich noch nicht. Meine gute Laune 
scheint mir tatsächlich in die Wiege gelegt worden zu sein, 
genauso wie meine Neigung zum Dicksein. Mein Vater war 
ebenfalls schwer verliebt in mich. Stundenlang soll er vor meiner 
Wiege gesessen, mich angesehen und dabei immer den Kopf 
geschüttelt haben: „So a schönes, lustiges Kind. Die kann doch 
ned von mir sein!“ Meine Eltern hatten nach dem Tod meiner 
älteren Schwester und wegen der Krankheit meiner Mutter nicht 
mehr damit gerechnet, noch einmal ein Kind zu bekommen.
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Unmittelbar nach dem Krieg gab es nichts und keiner hatte 
etwas. Meine Mutter eröffnete ein Geschäft mit den Namen „Fri-
bor“, aus FRida BOhdal, und stellte wieder Gummiwalzen für 
Malerbetriebe her. Mein Vater und meine Großtante handelten 
mit Hadern und Lumpen, fuhren mit einem alten Pferdegespann 
durch die Gassen und kauften die Felle auf, die vom Schlachten 
der Katzen und Hunde übrig blieben. Wegen der schweren Not 
landete alles im Kochtopf, was essbar war. Vom ersten Gewinn 
kaufte mein Vater ein Auto, einen US-amerikanischen Packard. 

Später erzählte meine Mutter, dass es in dieser turbulenten 
Zeit einen ganz anderen Zusammenhalt unter den Menschen 
gab und jeder bemüht war, dem anderen zu helfen. Damals ent-
standen auch viele der guten Geschäftsverbindungen, die mei-
nen Eltern später zum großen Erfolg verhalfen. Dem Geschäft 
mit der Herstellung und dem Vertrieb von Malerwalzen war kein 
langes Leben gegönnt. Mutter behauptete später, der Vater habe 
zu viel Geld vom Gewinn in seinen Packard gesteckt, so dass zu 
wenig zum Investieren blieb.

Mit Hilfe von Mutters Kontakten zu den sowjetischen Besat-
zern gelang es den Eltern, bereits im 46er-Jahr wieder Fuß fassen, 
und sie eröffneten bald nach meiner Geburt einen „USIA-Kon-
sum“, also ein Lebensmittelgeschäft. (Mit der offiziellen Abkür-
zung „USIA“ wurde die Verwaltung des sowjetischen Vermögens 
im östlichen Österreich bezeichnet.) Das große geschäftliche 
Talent meiner Mutter zeigte sich nach Kriegsende beim Organi-
sieren und Beschaffen von Waren aller Art: von Lebensmitteln 
bis hin zu Nähseide – im ganzen Land fehlt es am Notwendigs-
ten. Dank ihrer guten Kontakte konnte sie in dieser Zeit der 
Lebensmittelmarken und verordneten Einschränkungen so gut 
wie alles besorgen. Mein Vater wiederum war bei den 
Donau-Schiffern bekannt dafür, den besten Rum zu panschen, 
und knüpfte dadurch neue Geschäftskontakte. Ich kann mich 
nicht daran erinnern, als Kind jemals Hunger gehabt zu haben. 

Damals, kurz nach dem Krieg, wurde meiner Mutter mitun-
ter zum Vorwurf gemacht, sie würde als Jüdin Lebensmittel an 
ehemalige Nazis verkaufen. „Warum denn nicht“, war ihre Ant-
wort. „Sie bezahlen ja dafür. Außerdem ist es an der Zeit, einen 
Schlussstrich zu ziehen. Das Leben muss weitergehen. Wenn wir 
uns alle hassen, bringt es gar nichts.“ Mit dieser Einstellung von 
Toleranz und Gefühl für Mitmenschen bin ich aufgewachsen 
und genauso lebe ich auch heute noch.

Wir wohnten in einer Zwölf-Zimmer-Wohnung in der Hofe-
nedergasse im zweiten Wiener Bezirk, eine während des 
Nazi-Regimes arisierte und später wieder an Juden restituierte 
Wohnung, die wir uns, wie damals üblich, mit einer Flüchtlings-
familie teilten: vertriebene ungarische Juden mit einem katholi-
schen Kindermädchen – jene Martha Margit, die zu meiner 
Namenspatronin wurde. In dem langen Gang, von dem die Zim-
mer abgingen, konnte ich gemeinsam mit den Buben aus der 
anderen Familie wunderbar laut schreiend auf dem Besen reiten 
– und schon als kleines Kind waren mir Spaß und Unterhaltung, 
auf gut Wienerisch eine „Hetz“, besonders wichtig. 

Meine Eltern hatten es dank des gutgehenden Geschäfts im 
russischen „Konsum“ und den noch besser gehenden „Nebenge-
schäften“ meiner Mutter recht schnell zu einem gutbürgerlichen 
Wohlstand gebracht. Ein zweites Lebensmittelgeschäft am Vor-
gartenmarkt wurde eröffnet. Sie führten einen gut situierten 
Haushalt, in dem täglich für die zehn Angestellten des Geschäfts 
gekocht und gewaschen wurde. Meine Mutter war immer eine 
großzügige Person gewesen. Wer Hunger hatte, der hat zu essen 
bekommen. Und Hunger hatte damals eigentlich jeder – und so 
hatten wir beim Essen immer ein paar Extra-Gäste am Tisch. 

Die Mama war zwar nicht das, was man heute als politisch 
aktiv bezeichnen würde, aber sie war eine Kommunistin aus ehr-
licher Überzeugung. An jedem kommunistischen Aufmarsch 
nahm sie samt Angestellten teil und zeigte damit ihre Dankbar-


