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Fiir Shlomit

Weil sie nicht nur meine Tochter,
sondern der wichtigste Mensch in meinem Leben war,
ist und immer sein wird!

AUFTAKT

13. Mai 1977. Wiener Stadthalle: Die Géttin des Jazz, Ella
Fitzgerald, kam auf die Biihne, griff zum Mikrofon und sprach:
»Gibt es hier eine Jazz-Lady mit dem Namen Tschitti im Saal?
Hallo Tschitti? Ein Vogerl hat mir gezwitschert, dass heute dein

Geburtstag ist. Ich wiinsche dir daher von Herzen alles Gute und
ein gliickliches Leben!“ Zuerst reagierte ich nicht, weil ich meinen
Namen nicht verstanden hatte, bis mich eine Freundin stupste:
,Gitti, die meint dich!“ Es vergingen einige Minuten, bis ich
realisierte, was gerade geschehen war. Mein Idol Ella Fitzgerald
gratulierte mir hochstpersonlich zum 31. Geburtstag.

Wenn mir damals einer erzahlt hatte, ich, Martha Butbul, wirde
zwei Jahrzehnte spéter als ,Jazz Gitti“ in der ausverkauften
Wiener Stadthalle ein Konzert geben, den hitte ich stante pede
fur verriickt erklart. Ich war 16 Jahre alt, als ich Ella das erste
Mal aus der Musikbox im Kaffeehaus meines Vaters horte, und
sie begleitete mich ein Leben lang - in guten wie in schlechten
Zeiten. So manche Lebenskrise hitte ich nicht meistern kon-
nen, wenn sie mir mit ihrer Stimme nicht beigestanden und mir
Mut gegeben hitte. Ich erinnere mich an diesen Konzertbesuch,
als ob es gestern gewesen wire, und ich bin tiberzeugt davon,
dass Ella iiber mein Leben immer eine schiitzende Hand gehal-
ten hat.

Im Erscheinungsjahr dieses Buches begehe ich mein 30-jah-
riges Biihnenjubilaum und keinen einzigen Tag dieser 30 Jahre
mochte ich missen. Wenn ich als Geschiftsfrau nicht pleitege-
gangen wire, dann wire ich nicht im Showbiz gelandet und hitte
nicht meine wahre Berufung als Entertainerin gefunden. Ich lebe



dafiir, Menschen zu unterhalten, egal, ob ich vor einem Dutzend
auftrete oder in einem Stadion vor 12.000 Menschen singe. Ich
gebe immer mein Bestes!

Mein Leben mag von auflen betrachtet wie eine Achter-
bahn-Fahrt erscheinen: Geprigt hat mich der frithe Tod meiner
Mutter. Sie hat mir nicht nur unendlich viel Liebe, sondern auch
eine solide Basis fiir mein Leben mitgegeben, so dass ich nicht
auf die schiefe Bahn geraten bin. Gepragt hat mich auch mein
Leben in Israel. Zehn Jahre verbrachte ich dort und durchlebte
entsetzliche, aber auch sehr schone Stunden. In Israel habe ich
den Blues kennengelernt und musste erwachsen werden. Und
gepragt hat mich die Geburt meiner Tochter Shlomit.

Als kleines Kind war ich ein verwdhnter Fratz, spiter ein
bunter Paradiesvogel. Als ich meine Tochter das erste Mal im
Arm hielt, wusste ich: Es ist jetzt Zeit, Verantwortung zu iiber-
nehmen. Und das tat ich auch. Als sie dann ihr eigenes Leben zu
leben begann, durfte ich wieder der Paradiesvogel sein — und das
bin ich bis heute gern.

Ich habe es mir nicht ausgesucht, im Mittelpunkt zu stehen,
es hat sich in meinem Leben so ergeben. Ich gehore nicht zu den
diplomatischen Vertretern der Menschheit und habe sicherlich
mein Herz zu lange viel zu offen auf der Zunge getragen. Aber
ich habe dazugelernt! Auch wenn manche immer noch behaup-
ten, fiir die Jazz Gitti wiirde man eine Gebrauchsanweisung
benotigen.

Ich begann in jungen Jahren als Kellnerin zu arbeiten,
erkannte aber bald, dass man in diesem Beruf nicht alt werden
darf. Daher machte ich mich selbstandig und schlug zwei Fliegen
mit einer Klappe: Ich verband meine Liebe zum Jazz mit der
Gastronomie. Denn ich war eine Wirtin mit Leib und Seele. Eine
Wirtin, die gern mal auch selbst das Mikrofon in die Hand nahm
und ein Standchen zu Besten gab.

So gut wie alle heute bekannten Grofien des Austropop waren

in meinen Lokalen zu Gast, und als ich professionell mit dem
Singen anfing, gab es zwar viel Zuspruch, aber auch so manche
Kritik. Dass ich mit Singen und Unterhalten meine wahre Beru-
fung finden und diesen Beruf auch noch 30 Jahre spater ausiiben
wiirde, konnte ich mir zu Beginn meiner Karriere tiberhaupt
nicht vorstellen — und viele trauten es mir bestimmt nicht zu.

Immer wieder werde ich gefragt, ob mich der Erfolg verin-
dert hitte. ,Mich nicht® lautet meine Antwort stets. ,,Aber die
anderen schon!“ Warum das so ist, will ich mit meiner Lebensge-
schichte erzihlen.



MISCHPOCHE

Miirz 1941. Wiener Franz-Josefs-Bahnhof. Schwerfillig setzte sich
der Deportationszug in Bewegung und rollte stotternd aus dem
Bahnhof in Richtung Polen. Ein letztes Mal konnte meine Grofs-
mutter durch einen schmalen Schlitz in der Bretterverkleidung

des Wagons einen Blick auf ihr geliebtes Wien erhaschen und
driickte ihren jiingsten Sohn Mani fest an sich. Es war das letzte
Mal, dass die Familie meiner Mutter eine Familie war.

Um mich, die Jazz Gitti, kennenzulernen und ein wenig besser
zu verstehen, sollte man auch etwas iiber die Geschichte meiner
Familie erfahren. Meine Eltern waren durch und durch echte
Wiener. Beide Familien kamen urspriinglich aus den Kronldn-
dern und der Vater wie auch die Mutter waren stark von ihrer
familidaren Herkunft gepragt. Aber Wien war ihre Heimat und ist
auch heute noch mein Zuhause.

Die Verwandtschaft meiner Mutter stammte urspriinglich
aus Galizien, genauer aus Westgalizien im heutigen Polen, das
bis zum Ende der Monarchie ein Kronland war. Mein Urgrof3va-
ter, erzahlte meine Mutter, war eine Art Hilfs-Rabbiner. Seine
Briider waren Kantoren, also Tempelsidnger, und miissen fiir die
ihre Zeit recht ausgeflippte Typen gewesen sein. Mein Talent fiir
die Bithne und meine lustige Wesensart kommen also nicht von
ungefihr.

Mein Urgrof3vater, Abraham Prober, hatte eine Tochter mit
dem Namen Fanny, auf Jiddisch Feige. Sie war eine beachtens-
wert schone Frau, hatte jedoch einen schlimmen korperlichen
Makel, namlich Klumpfiifle. Daher wurde ein fiir die damalige
Zeit tiblicher Shidduch (eine jiidische Heiratsvermittlung) abge-
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halten, um die ,,behinderte Tochter moglichst schnell unter die
Haube zu bringen und zu versorgen. Diese arrangierte Ehe ent-
puppte sich als totales Desaster und meine Grofimutter wollte
nur weg aus dem galizischen Schtetl. Irgendwie gelang es ihr, die
Ketubba, das heifit den jiidischen Heiratsvertrag, aufzuldsen.
Nach der Scheidung nahm sie ihren Sohn, meinen Onkel Bela,
und kam 1910 als geschiedene Frau, sie hiefl nun Feige Gold,
nach Wien.

Sie hauste im neunten Bezirk in der Canisiusgasse und lebte
von der Hand in den Mund, bis sie einen orthodoxen ungari-
schen Juden kennenlernte und nach jiidischem Gesetz heiratete.
Meine Grofimutter war eine fromme Frau und ein nicht from-
mer Jude wire fiir sie als Ehemann nie in Frage gekommen. Mein
Grof3vater machte ihr drei Kinder, den Emil, meine Mutter Frida,
geboren 1918, und den Mani. Dann seilte er sich ab, zog nach
Frankreich und zeugte dort angeblich 18 weitere Kinder. Gese-
hen oder gehort hat meine Mutter nie wieder von ihm.

So safy meine Grofimutter nun mit ihren Klumpfiilen, vier
Kindern und ohne geregeltes Einkommen in dieser Zimmer-Kii-
che-Kabinett-Wohnung und hielt sich mit Naharbeiten und halb
illegalem Handel einigermafien iiber Wasser. Meine Mutter und
ihre Geschwister waren sehr arme Kinder. Nur die Lebensmittel-
pakete der Tante Gitti aus Russland linderten oft die grof3te Not.

Die Familie meines Vaters stammte urspriinglich aus Jugosla-
wien, ich glaube aus Serbien. Mein Urgrofvater kam mit zwolf
Briidern irgendwann Ende des 19. Jahrhunderts nach Oster-
reich, heiratete eine Frau aus Médhren und arbeitete fiir die Eisen-
bahn. Sie hatten vier Kinder: meine Grofmutter Angela und
meine GrofStante Lieser]l sowie noch zwei weitere Geschwister.
1916 kam mein Vater als lediges Kind auf die Welt, fiir die
damalige Zeit eine grofle Schande fiir die Familie. Um Schadens-
begrenzung bemiiht und vor allem, um noch weiteres Unheil
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abzuwenden, steckte mein Urgroflvater seine beiden Tochter
kurzerhand in ein Kloster. Dort lernten sie auch einen Beruf als
WeifSndherinnen.

Mein Vater wuchs bis zu seinem sechsten Lebensjahr bei sei-
nen Grof3eltern auf und diese Zeit pragte ihn ein Leben lang. Im
Haus der Grofieltern wurde Serbokroatisch gesprochen, es
herrschte eine strenge Hand und frith schon musste er mit anpa-
cken. Als er ungefihr sechs Jahre alt war, heiratete seine Mutter
und nahm ihren Sohn zu sich. ,,Schwimmen hab ich g'lernt, weil
mich der Opa g’packt und in die Donau g’'schmissen hat*, erzahlte
der Vater manchmal aus seiner Kindheit. Oder wie er als Volks-
schulkind einmal heimlich eine Virginia-Zigarre des Grof3vaters
zu rauchen probierte und wegen der ungewohnten Wirkung
schleunigst das Klo aufsuchen musste. Ein paar Ohrfeigen gab es
als Strafe noch obendrein.

Meine Mutter erzdhlte nicht gern von ihrer Kindheit. Es waren
harte Zeiten und an die erinnert man sich eben nicht so gern.
Die vier Kinder meiner Grofimutter miitterlicherseits waren
richtige Diisen, wie man heute sagen wiirde. Besonders eng war
das Verhiltnis zwischen meiner Mutter und ihrem Bruder Emil.

Ihm gelang wahrend der Nazi-Verfolgung iiber Tschechien
die Flucht nach Israel. Nach Osterreich fuhr er in seinem Leben
nie wieder, nicht einmal zur Beerdigung meiner Mutter, also sei-
ner Schwester, und auch nicht zur Sponsion seines Sohnes, der in
Wien studierte. Emil lebte in Israel seiner Ehefrau Rifka zuliebe
koscher. Aber auf die ,,Polnische, auf die Krakauer-Wurst, ver-
zichtete er nur ungern.

Spdter erzdhlte er mir manchmal Geschichten aus den
gemeinsamen Kindheitstagen mit meiner Mutter: Oft spielte er
mit ihr im Hof des Wohnhauses und hoffte, wie damals tiblich,
von den Nachbarn ein paar Naschereien zu ergattern: ,Dann hat
deine Mama wieder in der Nas’n bohrt und den Nasenrammel
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g'fressen. Und bekommen haben wir nix!“ Auch musste Onkel
Emil seiner kleinen Schwester immer beim Anziehen und Baden
helfen. ,,Als es fiir mich dann interessant wurde, hab ich ihr
nimma zur Hand gehn diirfen.“

Mein Vater, Ferry, eigentlich Ferdinand, war schon als Kind ein
Autonarr und hoffte, als Jugendlicher einen Ausbildungsplatz
zum Automechaniker zu finden. Nur war er korperlich zu
schwach. ,,Du kannst ja ned einmal die Werkzeugkiste schlep-
pen’, soll der Meister gesagt haben. Das war ihm Ansporn genug,
ins Box-Training zu gehen, und aus dem Spargel-Tarzan wurde
unversehens ein fescher, sportlicher junger Mann. Mein Vater
fand schliefdlich mit Hilfe seiner Tante eine Ausbildungsstelle
zum Friseur, die fiir ihn stolze 5000 Schilling Lehrgeld bezahlte.
So begann er 1930 mit 14 Jahren seine Lehre.

Onkel Emil arbeitete als Verkdufer bei einem schicken Her-
renausstatter in der Wiener Innenstadt und lernte meinen Vater
im Tropferlbad kennen. Die beiden waren beste Freunde und
gingen meistens am Wochenende aus oder besuchten Emils élte-
ren Halb-Bruder Bela, der als erfolgreicher Profi-Kartenspieler
in den Lokalen beim Prater anzutreffen war. Onkel Bela wurde
spater von den Nazis nach Auschwitz-Birkenau deportiert.
,Wenn ich diese Holle iiberlebe, dann rithr nie wieder eine Karte
an’, schwor er bei seiner Ankunft im Konzentrationslager. Wie
durch ein Wunder iiberlebte er. Kein einziges Mal hat er in sei-
nem Leben je wieder Karten gespielt.

Als die beiden Freunde wieder einmal Bela beim Kartenspie-
len besuchten, war auch Schwester Frida in Begleitung ihrer
Mutter anwesend — und da trafen Frida und Ferry das erste Mal
aufeinander: Er war 18 und sie 16 Jahre alt. ,Es war Liebe auf den
ersten Blick®, erzdhlte Frida spéter gern vom ersten Kennenler-
nen. Sie war damals im letzten Lehrjahr zur Schneiderin in
einem Modesalon. ,,Schau Gittele, a junger, fescher Jid hétt mich
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nicht geheiratet, weil ich arm war. An alten Schiachen wollte ich
ned. Ich hab mir einen Mann zum Gernhaben gewiinscht und
deswegen deinen Vater genommen.“

Mit dieser Liebelei wurde die Freundschaft der beiden jungen
Minner auf eine harte Probe gestellt, denn Onkel Emil war von
dieser Liaison {iberhaupt nicht begeistert. Meiner Grofimutter
gefiel diese Liebe noch viel weniger. Sie soll Schive gesessen
haben (so heifdt die siebentidtige jiidische Trauerzeit), als die bei-
den ihre Verlobung bekannt gaben und die Hochzeit ins Haus
stand. Mein Vater war schliefflich kein Jude!

Mit 18 Jahren, am 13. Mai 1937, brachte meine Mutter meine
altere Schwester Lieser] auf die Welt. Der Vater dringte auf eine
rasche Hochzeit und der Pfarrer lief} sich mit Ach und Krach
tiberreden, nicht nur das Lieserl, sondern auch gleich meine
Mutter in der Sakristei zu taufen. Ein Jahr vor dem offiziellen
Anschluss Osterreichs im Mirz 1938 ahnte man schon, was die
Uhr bald schlagen wiirde. Auch wenn es die meisten noch nicht
wirklich wahrhaben wollten. Im Wochenbett hat meine Mutter
ihre Mutter noch einmal gesehen. ,,Sie wollte nur kontrollieren,
ob die Fiile vom Lieserl auch gerade waren®, sagte sie. ,,Gespro-
chen hat sie kein Wort.“

Die junge Familie wohnte gemeinsam mit der Mutter meines
Vaters in ihrer kleinen Wohnung in Wien-Leopoldstadt. Keine
leichte Zeit fiir meine Mutter: Der Bruch mit ihrer eigenen Mut-
ter, eine beherrschende Schwiegermutter und ein Ehemann, der
anfangs mit dem Baby auch nicht viel anfangen konnte, machten
ihr das Leben schwer. Dennoch zogen sie an einem gemeinsam
Strang und schmiedeten Zukunftspldne: moglichst schnell viel
Geld zu verdienen und zu sparen, um einen eigenen Hausstand
zu griinden. Mein Vater konnte als Friseur nebenbei viel pfu-
schen und meine Mutter verdiente in einem Modesalon als
Schneiderin gutes Geld. Schon als junge Frau konnte sie, viel-
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leicht weil sie so arm aufgewachsen war, immer besonders gut
mit Geld umgehen. Zusitzlich zeichnete sie in Heimarbeit fiir
Malerbetriebe Schablonen und sidgte mit der Laubsige den
Gummi fiir die Mal-Walzen aus. Damit verdiente sie sich ein
schones Korberlgeld.

Dann bekam mein Vater den Befehl zur Musterung. Er wurde
fur tauglich befunden, obwohl er alles versuchte, sich wie ein
Schwejk anzustellen und eine moglichst schlechte Bewertung zu
bekommen. Er hatte aber einen Fiihrerschein und kannte sich
mit Autos gut aus. Ein Offizier bei der Musterungskommission
wollte ihn deswegen unbedingt als Chauffeur haben und er
wurde auch sofort einberufen. Dieser Offizier wusste freilich
nicht, dass mein Vater mit einer Jiidin verheiratet war.

Schon bald nach dem Anschluss Osterreichs an das Deutsche
Reich kam es auch in Wien zu Arisierungen und viele Juden ver-
suchten der drohenden Deportation durch Flucht zu entkom-
men. Obwohl meine Mutter stindig in der Angst leben musste,
selbst denunziert und verhaftet zu werden, half sie den Glau-
bensgenossen. Sie kaufte mit der tatkraftigen Unterstiitzung
meines Vaters von dem gemeinsam ersparten Geld ganze Haus-
halte und Wertgegenstidnde zu fast marktiiblichen Preisen auf.
Juden, die das Land verlassen wollten, mussten ja die Reichs-
fluchtsteuer bezahlen. Meine Eltern handelten auch mit diesen
Waren und schnell waren zwei grofle Magazine im zweiten
Bezirk mit edlen Teppichen, kostbaren Musikinstrumenten und
allerhand mehr oder weniger teurem Tand gefiillt. ,Des hatt’
unsere Versicherung fiir einen Neuanfang in besseren Zeiten
sein sollen®, erzahlte sie nach dem Krieg. Doch es kam ganz
anders.

1940 wurde der Vater mit seiner Einheit heim ins ,,Reich® nach
Aachen versetzt. Er musste dem Befehl gehorchen. Heimlich lief3
er seine Familie nachkommen und versteckte sie in einem Klos-
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ter nicht weit von der Kaserne, in der er stationiert war. Als
Chauffeur hatte er gute Beziehungen und konnte daher seiner
Familie oft Essen bringen. Doch dann schlug das Schicksal
unbarmbherzig zu: Im Kloster brach nach einem Jahr eine Diph-
terie- und Scharlach-Epidemie aus, der auch meine Schwester
Lieserl zum Opfer fiel: Sie starb mit nicht einmal vier Jahren.

Das war ein fiirchterlicher Schlag fiir meine Mutter. Sie war
vollig verzweifelt und tiberzeugt davon, dass die Nazis ihre Toch-
ter verschleppt hatten. Weil sie sich tiberhaupt nicht beruhigen
wollte, brach mein Vater nachts unter grofiter Gefahr in das Lei-
chenschauhaus ein, um die goldenen Ohrringe meiner dlteren
Schwester als Beweis fiir ihren Tod zu stehlen. Aus diesem Grund
habe ich bis heute keine gestochen Ohrlippchen! Zu allem Uber-
fluss stiirzte meine Mutter auch noch und brach sich ein Bein.
Als Kranke konnte sie im Kloster nicht mehr arbeiten und wurde
von den Schwestern kurzerhand vor die Tiir gesetzt. Niemand
konnte oder wollte ihr helfen!

Zeitgleich erhielt mein Vater einen Marschbefehl nach Tsche-
chien. Jetzt war auch er vollig verzweifelt und wusste nicht mehr
ein noch aus. In letzter Not filschte er kurzerhand seine Dienst-
papiere, stahl das Auto seines Offiziers, desertierte und schlug
sich mit meiner Mutter von Aachen nach Wien durch - in stin-
diger Angst vor Entdeckung, Erschieffung und Deportation. In
Wien erhofften sich meine Eltern, trotz der langst ausgestellten
Haftbefehle, ein wenig Hilfe. Schliefllich gab es in der Heimat
auch noch die Depots mit den Wertsachen. Mit dem Verkauf
und dem Erlos hitte man weiter auf die Flucht gehen kénnen.

Weit gefehlt: In den zwei bis an die Decke angefiillten Maga-
zinen war nichts mehr. Der Mann meiner Grofimutter viterli-
cherseits, ein Sdufer, und sie selbst hatten das komplette Vermo-
gen meiner Eltern in nur wenigen Jahren durchgebracht und das
wertvolle Gut grof3ziigig gegen Essen und Alkohol eingetauscht.
Es wurde sogar noch schlimmer: Aus Verzweiflung und Angst
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vor dem Zorn des Sohnes schrie seine Mutter mitten auf der Pra-
terstrafe auf, als sie ihren Sohn erkannte: ,,Schaut’s, da kommen
die Juden!* Sie hatten nichts, keine Hilfe und wurden polizeilich
gesucht.

~Wenn der Krieg aus ist, geh ich und erschiefS sie, schimpfte
der Vater verzweifelt und zornig iiber den Verlust des Notgro-
schens. Spiter durfte die Oma nur auf ausdriicklichen Wunsch
meiner Mutter im Geschift aushelfen und passte manchmal auf
mich auf. Nie wieder richtete mein Vater auch nur ein Wort an
sie.

Mein Vater war eine echte Kampfernatur. Er ging in den Unter-
grund zu den jugoslawischen Partisanen, weil er ja deren Spra-
che verstand, und versteckte meine Mutter in einem Lehmkeller
in Atzgersdorf bei Wien. Erstaunlicherweise gelang es ihr sogar
irgendwie, ein halbwegs normales Leben zu fithren. Wie, weif3
ich nicht, aber sie fand eine Anstellung als Nacht-Kinokassiere-
rin und ging arbeiten, bis die Russen endlich Wien befreiten.
Dieses Ausgeliefertsein, diese fiirchterliche Angst vor Entde-
ckung und die Entbehrungen hat sie nie ganz vergessen konnen
- und sie lie8en sie spater schwer erkranken.

Mein Vater hat meiner Mutter das Leben gerettet. ,In dieser
Zeit, in der oft der Vater den Sohn und der Sohn den Vater ver-
raten hat, war dein Vater einer der wenigen anstindigen Men-
schen’, betonte meine Mutter immer wieder. Wahrscheinlich hat
der Vater dann auch deswegen nach dem Krieg eine Art Freibrief
von meiner Mutter bekommen. Denn diese Generation wurde
um ihre Jugend betrogen.
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JUDISCHE PRINZESSIN

Weihnachten 1950: Unsere Wohnung in der Hofenedergasse
in Wien-Leopoldstadt. Als es endlich ldutete und ich in
den Salon durfte, traute ich meinen Augen nicht: Da standen
ein Puppenwagen mit einer Schildkrot-Babypuppe, ein
Kinderfahrrad, eine Gehpuppe, ein Kinderauto und die so heifs
ersehnte ,,Negerpuppe®. Ich fand Pickchen mit einem Goldketterl
samt Marienanhdnger, Kreuz und Davidstern, mit Puppen-
kleidung und mit Musikinstrumenten. Das Christkind hatte
alle meine Wiinsche erfiillt und ich erinnere mich an ein
Weihnachten, an dem wir eine rundum gliickliche Familie
waren.

Eigentlich diirfte es mich gar nicht geben. Gleich mehrere Arzte
waren notwendig, um die richtige Diagnose zu finden. Als dann
die Schwangerschaft meiner Mutter sozusagen ,von Amts wegen®
bestatigt war, hadtte ich nach ihrem Wunsch ein Franzl werden
sollen. Was fiir eine Uberraschung fiir alle Beteiligten, als ich am
13. Mai 1946 im alten Allgemeinen Krankenhaus von Wien das
Licht der Welt erblickte: ,A Wunda eben, ein Midchen!“ Auf
den Tag genau neun Jahre spéter geboren wie meine verstorbene
iltere Schwester Lieserl.

Meine Mutter war in ihrer Jugend eine gertenschlanke und
bildhiibsche Frau. Die Flucht wihrend des Krieges, das Leben im
Untergrund und die ungesunde Erndhrung hatten sie krank und
vor allem fettleibig gemacht. Man kann sich heute nicht mehr
vorstellen, was diese stindige Angst um das eigene Leben mit
Menschen anstellt. Fiir meine Mutter war das Essen nicht nur
Nahrung, sondern Balsam fiir ihre geschundene Seele. Auch

18

wenn der Arzt ihr verboten hatte, zehn Crémeschnitten am Stiick
hintereinander zu vertilgen, sie haben die Welt fiir Mama wieder
ins rechte Licht geriickt. Sie af3 immer nur den Boden und die
Creme, nie den Deckel: ,,Das Siifle esse ich doch eh nicht*, vertei-
digte sie sich dann gern.

Irgendwann spielte ihr Kérper nicht mehr mit und meine
Mutter bekam ernsthafte gesundheitliche Probleme. Sie fiihlte
sich elend, die Menstruation setzte aus und die Arzte wussten
keinen Rat. ,Wechsel®, beschied man der 27-Jahrigen und behan-
delte sie mit Hormonen, so dass sie sich sogar rasieren musste.
Es vergingen Wochen, bis ein Arzt die richtige Diagnose stellte:
Meine Mutter war nur schwanger.

Weil meine Mutter immer noch Angst vor den Nazis hatte,
wurde ich gleich nach der Geburt getauft. Als der Pfarrer nach
meinem kiinftigen Namen fragte, zuckte meine Mutter nur mit
den Schultern: ,,Ich hab keine Ahnung, es hitte ja ein Franzl wer-
den sollen.“ Der Pfarrer, wohl ein wenig von der Situation iiber-
fordert, ergriff schliefilich die Initiative und fragte nach dem
Namen der Taufpatin, die meine Eltern ins Pfarramt begleitete
und mich im Arm hielt. So wurde aus dem ,Wunda“ die Martha
Margit Bohdal.

Spater hat meine Mutter erzéhlt, dass ich ein unglaublich bra-
ves Baby gewesen sei. Wenn ich eine saubere Windel und genug
zu essen hatte, war ich gut gelaunt und lachte immerfort. Fast
wie heute. Nur singen konnte ich noch nicht. Meine gute Laune
scheint mir tatsichlich in die Wiege gelegt worden zu sein,
genauso wie meine Neigung zum Dicksein. Mein Vater war
ebenfalls schwer verliebt in mich. Stundenlang soll er vor meiner
Wiege gesessen, mich angesehen und dabei immer den Kopf
geschiittelt haben: ,So a schones, lustiges Kind. Die kann doch
ned von mir sein!“ Meine Eltern hatten nach dem Tod meiner
alteren Schwester und wegen der Krankheit meiner Mutter nicht
mehr damit gerechnet, noch einmal ein Kind zu bekommen.
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Unmittelbar nach dem Krieg gab es nichts und keiner hatte
etwas. Meine Mutter er6ffnete ein Geschaft mit den Namen ,,Fri-
bor®, aus FRida BOhdal, und stellte wieder Gummiwalzen fiir
Malerbetriebe her. Mein Vater und meine Grofitante handelten
mit Hadern und Lumpen, fuhren mit einem alten Pferdegespann
durch die Gassen und kauften die Felle auf, die vom Schlachten
der Katzen und Hunde tibrig blieben. Wegen der schweren Not
landete alles im Kochtopf, was essbar war. Vom ersten Gewinn
kaufte mein Vater ein Auto, einen US-amerikanischen Packard.

Spiter erzdhlte meine Mutter, dass es in dieser turbulenten
Zeit einen ganz anderen Zusammenhalt unter den Menschen
gab und jeder bemiiht war, dem anderen zu helfen. Damals ent-
standen auch viele der guten Geschiftsverbindungen, die mei-
nen Eltern spéter zum groflen Erfolg verhalfen. Dem Geschaft
mit der Herstellung und dem Vertrieb von Malerwalzen war kein
langes Leben gegonnt. Mutter behauptete spéter, der Vater habe
zu viel Geld vom Gewinn in seinen Packard gesteckt, so dass zu
wenig zum Investieren blieb.

Mit Hilfe von Mutters Kontakten zu den sowjetischen Besat-
zern gelang es den Eltern, bereits im 46er-Jahr wieder Fufd fassen,
und sie eréftneten bald nach meiner Geburt einen ,,USIA-Kon-
sum’, also ein Lebensmittelgeschift. (Mit der offiziellen Abkiir-
zung ,,USIA® wurde die Verwaltung des sowjetischen Vermégens
im ostlichen Osterreich bezeichnet.) Das grofle geschiftliche
Talent meiner Mutter zeigte sich nach Kriegsende beim Organi-
sieren und Beschaffen von Waren aller Art: von Lebensmitteln
bis hin zu Néhseide - im ganzen Land fehlt es am Notwendigs-
ten. Dank ihrer guten Kontakte konnte sie in dieser Zeit der
Lebensmittelmarken und verordneten Einschrinkungen so gut
wie alles besorgen. Mein Vater wiederum war bei den
Donau-Schiffern bekannt dafiir, den besten Rum zu panschen,
und kniipfte dadurch neue Geschiftskontakte. Ich kann mich
nicht daran erinnern, als Kind jemals Hunger gehabt zu haben.

Damals, kurz nach dem Krieg, wurde meiner Mutter mitun-
ter zum Vorwurf gemacht, sie wiirde als Jiidin Lebensmittel an
ehemalige Nazis verkaufen. ,Warum denn nicht®, war ihre Ant-
wort. ,,Sie bezahlen ja dafiir. Auflerdem ist es an der Zeit, einen
Schlussstrich zu ziehen. Das Leben muss weitergehen. Wenn wir
uns alle hassen, bringt es gar nichts.“ Mit dieser Einstellung von
Toleranz und Gefiihl fiir Mitmenschen bin ich aufgewachsen
und genauso lebe ich auch heute noch.

Wir wohnten in einer Zwolf-Zimmer-Wohnung in der Hofe-
nedergasse im zweiten Wiener Bezirk, eine wihrend des
Nazi-Regimes arisierte und spéter wieder an Juden restituierte
Wohnung, die wir uns, wie damals {iblich, mit einer Fliichtlings-
familie teilten: vertriebene ungarische Juden mit einem katholi-
schen Kindermadchen - jene Martha Margit, die zu meiner
Namenspatronin wurde. In dem langen Gang, von dem die Zim-
mer abgingen, konnte ich gemeinsam mit den Buben aus der
anderen Familie wunderbar laut schreiend auf dem Besen reiten
- und schon als kleines Kind waren mir Spafl und Unterhaltung,
auf gut Wienerisch eine ,,Hetz", besonders wichtig.

Meine Eltern hatten es dank des gutgehenden Geschifts im
russischen ,,Konsum® und den noch besser gehenden ,,Nebenge-
schiften“ meiner Mutter recht schnell zu einem gutbiirgerlichen
Wohlstand gebracht. Ein zweites Lebensmittelgeschéft am Vor-
gartenmarkt wurde erdffnet. Sie fiihrten einen gut situierten
Haushalt, in dem téglich fiir die zehn Angestellten des Geschifts
gekocht und gewaschen wurde. Meine Mutter war immer eine
grof3ziigige Person gewesen. Wer Hunger hatte, der hat zu essen
bekommen. Und Hunger hatte damals eigentlich jeder - und so
hatten wir beim Essen immer ein paar Extra-Géaste am Tisch.

Die Mama war zwar nicht das, was man heute als politisch
aktiv bezeichnen wiirde, aber sie war eine Kommunistin aus ehr-
licher Uberzeugung. An jedem kommunistischen Aufmarsch
nahm sie samt Angestellten teil und zeigte damit ihre Dankbar-
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