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s gab eine Zeit vor und nach Pawel. Vor Pawel

war Metzelthin ein Dorf am Ende der Stral3e.

Auch wenn die StrafSe durch das Dorf hindurch
und irgendwohin fiihrte, hatte man das Gefiihl, als ob
die Strale hier aufhorte, in irgendeinem Feld versi-
ckerte, oder im Wald hinter dem Feld, oder im See hin-
ter dem Feld und dem Wald. Fahrrider, Autos, Tiiren
blieben unabgeschlossen. Nichts kam weg, nichts kam
hin. Es gab keinen Supermarkt, keine Restauration,
kein Handynetz. So gut wie kein Handynetz. Auf un-
serem Grundstiick gab es ein winziges Areal, eigent-
lich gehorte es schon nicht mehr zu unserem Grund-
stiick, aber aufgrund des Handyempfangs hatten wir
das Rasenstiick adoptiert, dort konnte man, wenn man
Gliick hatte, kurze Telefonate fithren. Wir hatten das
ausgetestet, besser gesagt, Reiko hatte das ausgetestet.
Er war akribisch Stiick fiir Stiick das Grundstiick abge-
laufen. Zehn Meter vom Haus entfernt, direkt auf der
Stralenboschung, hatte er »Mobilfunkempfang!« ge-
briillt, in etwa so, als wire er zuvor tagelang durch die
Sahara geirrt und hitte nun eine Oase mit Trinkwasser
gefunden.



Wir gewohnten uns an den schlechten Empfang. In
gewisser Weise waren wir froh, zivilisatorisch zuriick-
versetzt und nicht erreichbar zu sein. Wire der Emp-
fang besser gewesen, hitten wir Pawel nie getroffen. Er
wire da gewesen, aber wir hitten seine Anwesenheit
nicht bemerkt.

Reiko hatte seinen allabendlichen Handycheck
durchgefiihrt, er kontrollierte, wer versucht hatte, ihn
zu erreichen. Der schlechte Handyempfang gab ihm
eine gewisse Machtposition. Auch wenn er auch sonst
selbst entscheiden konnte, wen er zuriickrief und wen
nicht, gab ihm diese Situation den Vorteil, dafiir keine
Verantwortung tragen zu mussen. Statt uns wie immer
detailliert und mit Genugtuung dariiber zu informieren,
fiir wen er nicht erreichbar gewesen war, als er aus der
»Zone« zuriickkam, sagte er diesmal nur:

— Das miisst ihr euch ansehen.

Reiko hatte dieses Dorf aufgetan, das Dorf und dieses
viel zu grof8e Haus, das friiher ein Stall war, eigentlich
immer noch ein Stall ist, aber jetzt Haus heil3t. Es war
eine von Reikos berithmten Abkiirzungen nach einem
Gig gewesen. »Ich glaube, hier lang ist kiirzer«, hatte
er gesagt und dann hatten wir diese Nacht im Auto
verbringen miissen, weil keiner von uns eine Karte
dabeihatte und wir heillos tibermiidet waren. Kurz und
gut, diese Abkiirzung dauert jetzt schon tiber zehn Jahre,
hat Reikos Ehe zerschlissen und auch sonst Spuren hin-
terlassen. Aber ich bin noch da. Mir gehoért die Hilfte
vom Haus und vom Grundstiick. Das Grundstiick ist
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auch viel zu grof3, Platz fiir 100 Kiihe. »Und zwei Esel,
sagt Reiko. Damit meint er mich und sich. Jedes Jahr im
Friihjahr iiberlegen wir, ob wir auf der Wiese ein zweites
Woodstock ausrichten sollen. Verwerfen es dann aber
wieder aus Griinden, die jedes Jahr andere sind. In die-
sem Jahr waren die Apfelbiume noch zu klein. Da wir
nicht reagierten, sagte Reiko noch einmal:

— Das miisst ihr euch ansehen. Da sitzt einer.

Weil Reiko nicht lockerliel3, Reiko lief$ nie locker,
und in Metzelthin erwartungsgemifd nicht viel los
war, erhoben wir uns, um uns anzusehen, was wir uns
ansehen »mussten«. In der Zone, im Handyempfangs-
gebiet, sall ein etwa 3o-jahriger Mann. Im Gras lag
sein Fahrrad, und er biss gerade in ein halbes Brot.
Neben ihm stand ein ausgewaschener Stoffbeutel
mit dem Aufdruck eines Discounters, von dem man
nicht glaubte, dass er jemals Stoffbeutel im Angebot
gehabt hatte. Das musste Aonen zuriickliegen. Der
Mann sah nicht besonders ungewéhnlich aus, etwas
verlottert vielleicht — hitte aber auch gut Berlin-Style
sein kénnen —, er biss in ein halbes Brot, gut, das war
etwas iibertrieben, aber in gewisser Weise auch wieder
stylisch. Wir glaubten, Reiko hatte uns nur hierher ge-
lockt, um uns zu zeigen, dass es tatsichlich auch noch
andere Menschen in Metzelthin gab. Jetzt standen wir,
mein Freund Carsten und ich, Reiko und Lydia, Reikos
zweite Frau, mit Reikos drittem Kind, Shenja, auf dem
Arm neben dem Mann und wir kamen uns reichlich be-

scheuert vor.
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— Ah ja, da sitzt einer. Dann ham wir das jetzt auch
mal gesehn, sagte Carsten, der gut mit Reiko konnte.

— Weitermachen.

Alle auf3er Reiko wollten gerade wieder gehen, als er
uns ein Zeichen machte. Reiko fliisterte:

—Das ist roher Fisch.

Der Typ, vielleicht war er ein Autonomer, er hatte
schulterlange, ungekdmmte Haare und seine Sachen
stammten wahrscheinlich von Humana, schnitt sich
gerade ein Stiick aus einem ganzen Fisch mit silber-
nen Schuppen heraus, der bis eben noch von einer
weiflen Plastiktiite bedeckt gewesen war, wegen der
Fliegen. Der Typ hatte bis jetzt keinerlei Reaktion da-
rauf gezeigt, dass wir hier aufgetaucht waren. Und uns
tiber ihn unterhielten. Er beachtete uns nicht, er a3, als
wenn wir nicht vorhanden wiren. Also versuchten
Reiko und Carsten, mit ihm ein Gesprich anzufangen,
auf ihre Art:

— Hey Kumpel, schmeckt’s?

—Was ist das? Ist das eine Plotze? Ist die roh?

Sie gingen niher an ihn heran und beugten sich in-
spizierend von oben iiber das kleine Gelage und hitten
wahrscheinlich, wenn sie einen Stock gehabt hitten,
auch darin herumgestochert wie in einem Ameisen-
haufen.

—Der isst rohen Fisch.

— Das heif8t Carpaccio. Unser Freund ist ein Fein-
schmecker.

— Pl6tzen-Carpaccio.
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Der Typ hielt jetzt seine rechte Hand, in der sich ein
dunkel angelaufenes Silbermesser mit einer abgerun-
deten Schneide befand, schiitzend iiber seinen rohen
Fisch, als wollten wir ihm diesen wegnehmen.

— Schon gut, Kumpel, iss ma.

—Wie heifSt du? Hast du einen Namen?

Carsten sprach iiberdeutlich und laut. Als Antwort
kam ein:

— Nimmnummnimm.

Was aber auch Kaugerdusche sein konnten.

— Der sagt nichts. Hab’ ich schon versucht.

Reiko und Carsten standen noch eine Weile um den
seltsamen Typen herum, wihrend wir wieder zuriick-
gingen, zu unseren Fertighiitten und unseren Liege-
stiihlen. Da sich die Renovierung des Hauses hinzieht,
haben wir zwei Fertighiitten aus dem Baumarkt auf die
Wiese gestellt. Eine fiir mich und eine fiir Reiko.

Ich schaute auf unsere Wiese, auf das hiifthohe Gras.
In einem Sommer hatten wir in Hoffnung auf engli-
schen Rasen Schafe gehalten. Aber die dummen Schafe
hatten die Képfe durch die Zaunlatten gesteckt und es
dann nicht geschafft, sie wieder zuriickzuziehen, und
erbiarmlich geblokt. Immer wieder war das passiert. Als
wenn Nachbars Gras besser wire. Man hitte die Schafe
auch anpflocken konnen. Aber »auch die Tiere sollen
ihre Freiheit haben«, sagt Reiko. Wahrscheinlich war es
nur unsere Faulheit, jeden Morgen einen neuen Pflock
einzuschlagen. Jedenfalls hatten wir das Experiment
aufgegeben, jetzt hatte halt das Gras auch seine Freiheit.
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Ich habe mich mit dem Zustand des Hauses ange-
freundet. Mit den etwas angegangenen Mobeln, Reiko
hat da eine Connection, das Haus, oder besser das Erd-
geschoss — die zweite Etage wartet noch auf den Tro-
ckenbau — ist mit alten Theaterkulissen vollgestellt. Die
gelbe Couch beispielsweise ist nur auf der Vorderseite
bezogen. Aber wen stért das? Mich nicht. Auch mit dem
gemauerten Boden, den wir schon lange rausstemmen
wollten, habe ich mich angefreundet, im Winter blii-
hen hier auf den roten Steinen die Phosphate aus, das
kommt von der Giille! Hier kann ich mit gutem Ge-
wissen auf den Boden aschen. Es ist lustig, manchmal,
wenn Besuch da ist, wird mir ein Aschenbecher hin-
geschoben. Ich asche dann ein-, zweimal hinein, dann
wieder auf den Boden. Was soll’s. Die Besucher sind in
der Regel hoflich genug, es sind ja unsere Giste, das zu
ignorieren und mir den Ascher kein zweites Mal hinzu-
schieben.

Carsten und Reiko kamen zuriick. Der Typ auf der
Boschung war nicht interessant, oder vielleicht nicht
gesprachig genug, sich linger mit ihm zu beschaftigen.
Es war ein warmer Augusttag und der Abend wiirde lau
werden, auch wenn hier auf dem Land die Nachte kiith-
ler sind als in Berlin.

Die Sommerwochenenden verbringen wir in wech-
selnden Konstellationen in den Fertigholzhiitten. Im-
merhin das Dach des Hauses ist inzwischen fertig. »Und
das ist ja mal das Wichtigste«, sagt Reiko. Ein Dach und
zwei Wetterfahnen. Eine fiir mich und eine fiir Reiko.
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Auf dem Dach haben wir eine Solaranlage installiert.
Wir wollen autark sein, Selbstversorger. Die Anlage ist
allerdings auch viel zu grof$, damit konnten wir ganz
Metzelthin und die Stralenbeleuchtung bis Berlin mit
Strom versorgen.

Dieses Haus ist unser Altenteil, wenn es allerdings
in diesem Tempo weitergeht, konnte es knapp werden.
In manchen Dingen legt Reiko einen Perfektionismus
an den Tag, als miisste er einen Architekturwettbewerb
gewinnen. Zum Beispiel musste der Rand der Back-
steinfassade im historischen Kreuzristmuster vermau-
ert werden. Das kannten nicht mal die Maurer, und wir
mussten es ihnen zeigen, was dazu fiihrte, dass wir die
Hilfte selbst gemauert haben. Sieht aber gut aus. Ich
und Reiko, wir haben den selben Rhythmus. Kein Stress.

In irgendeiner Weise hatte es der Typ Reiko angetan.
Und wihrend wir unsere Liegestiihle um den Klapp-
tisch mit dem Abendbrot gruppierten, ging Reiko »mal
schaun, ob der noch da ist«. Und tatsichlich: der Typ
war noch da. Er saf§ auf der Boschung und schaute auf
unser Grundstiick.

—Das ist unsere Zone,

sagte Reiko, obwohl der Typ uns und den Handyemp-
fang in keinster Weise beeintrichtigte und er auch nicht
wissen konnte, was Reiko mit dem Wort »Zone« meinte.
Reiko hatte keine neuen Anrufe, und die interessierten
ihn auch nicht, obwohl er das Handy eine Weile in die
Luft hielt.

— Nachher musst du aber nach Hause, Kumpel. Klar?
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— Nimmnumniim.

— Ich nehme das jetzt mal als ein Ja.

Zuriick beim Abendbrot malte Reiko sich und uns,
wihrend er Rotwein ausschenkte, aus, wie der Typ mit
seinem Silberbesteck sein Kind verspeiste. »Niimm-
numm-niimme«. Der Name des Dorfes bekam auf ein-
mal eine andere Bedeutung, metzelt — hin.

— Unser Freund wartet nur darauf, dass wir schlafen
und dann...

— Der ist doch ganz friedlich.

—Und satt. Unser Freund hat doch grad gegessen.

Reiko und Carsten nannten ihn plotzlich »unser
Freund«.

—Kann man sich da sicher sein? Ist er satt?

— Der ist bestimmt weg.

— Nee, der ist nicht weg.

Reiko nahm die halbe Flasche Wein und ein Schin-
kenbrot. Eine Art Opfergabe in Form von Naturalien. In
der Hoffnung, er wiirde dann darauf verzichten, kleine
Kinder zu verspeisen. Der Typ sal$ immer noch dort,
wo er schon vor zwei Stunden gesessen hatte. Er sah
auf unser Grundstiick, ohne aber Reiko, der ihm ent-
gegenging, in den Fokus zu nehmen. Reiko reichte ihm
die Flasche Wein und das Schinkenbrot. Der Typ biss
hinein, als wire er vollkommen ausgehungert. Auch
den Wein nahm er mit einem Nicken entgegen, blickte
Reiko aber dabei nicht direkt an.

—Du kannst hier nicht bleiben.

— Nimmnummnimm.
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Oder auch:

— Nummnimmnimm.

— Nummnumm.

— Verstehst du? Das ist privat.

Natiirlich gehérte die Strallenbdschung nicht zu
unserem Grundstiick. Reiko war am Ende mit seinem
Latein und kehrte unverrichteter Dinge zuriick. Wir
machten uns fiir die Nacht in den Fertighiitten bereit.
Dabei behielten wir den Typen im Augenwinkel, so wie
er uns im Augenwinkel behielt, zumindest sah es aus
der Entfernung so aus. Es wurde langsam ddmmrig, und
die Boschung samt Mann verschwand in der Dunkel-
heit. Wir konnten nur noch ahnen, dass da jemand war.
Reiko ging auf und ab und schlich so weit vor, dass er
wieder genau erkennen konnte, ob da jemand sal3. Und
da sal noch jemand.

— Der muss doch frieren.

— Wir miissen die Polizei rufen.

Reiko nahm sein Telefon, erst jetzt wurde ihm be-
wusst, dass er dafiir auf die Boschung gehen musste.

— Nimm eine Decke mit. Oder lad ihn gleich ein!

rief ihm Carsten mit ironischem Unterton hinterher.

Als Reiko die Béschung hinaufkam, hatte er das Ge-
fiihl, als wiirde der Mann etwas von ihm erwarten, als
wiirde er ihm schon wieder etwas bringen wollen. Und
es war auch irgendwie ein trauriger Anblick, so wie der
Typ, der kaum tiber dreil8ig war, da sal3. Vielleicht hatte
er kein Zuhause. Aber das ist doch nicht mein Problem.
Reiko driickte die 1-1-0 in sein Handy.
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— Hier sitzt einer.

—Und?

—Er hat ein Messer.

—Hat er Sie bedroht?

—Das nicht, aber ...

— Es liegt also keine Bedrohung vor?

— Verstehen Sie nicht, das ist unheimlich. Ich habe
Frau und ein kleines Kind. Kénnen Sie nicht mal je-
manden vorbeischicken?

— Die beiden Kollegen sind gerade im Einsatz.

— Sie haben nur zwei Kollegen?

—Ja. Ist die Situation denn gefahrlich?

Reiko versuchte noch ein paar Minuten, den Beam-
ten davon zu iiberzeugen, dass unbedingt jemand hier
vorbeikommen und sich des Falles annehmen miisste.
Und der Beamte erklirte geduldig, dass niemand da
wire, der sich darum kiimmern konne.

Wihrend Reiko telefonierte, saf} der Langhaarige
immer noch stumm und sah weiter in Richtung unseres
Grundstiicks, auf dem die Fenster der Hiitten und ein
paar Solarlampen leuchteten.

—Wenn die Situation sich verschirft, melden Sie sich
noch einmal.

Damit und mit dem Hinweis, die Fenster geschlos-
sen zu halten und sich gegebenenfalls zu schiitzen und
zu verteidigen, war fiir den Beamten das Gesprach be-
endet.

Daraufhin holte Reiko eine Axt und einen Vorschlag-
hammer aus dem Keller. Im Keller sammelte Reiko
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alles, was er gebrauchen konnte, oder dachte, dass er
es gebrauchen kénnte. Inzwischen gab es zum Beispiel
vier verrostete Sensen, zwei Trabifelgen, Berge von
Holzstimmen, die irgendwann zu Kaminholz gemacht
werden sollten, wenn der Kamin, der in unseren Kopfen
schon wohlig knisternde Wirme in kalten Winternich-
ten lieferte, endlich gebaut war; es gab eine erkleckliche
Anzahl kaputter Stithle und noch viel mehr unniitzen
Kram. Aber zumindest die Axt und der Vorschlagham-
mer kamen jetzt zum Einsatz. Reiko gab Carsten den
Vorschlaghammer und nahm selbst die Axt. An diesem
Abend wollte keine Stimmung aufkommen, wir hatten
die Liegestiihle vor Reikos Hiitte platziert, um den An-
greifer abwehren zu konnen. Normalerweise tranken
wir ein bisschen und Reiko erzihlte Anekdoten, die
ich inzwischen meistenteils schon kannte. Aber dieser
Abend wurde immer wieder unterbrochen von einem:

—Ist ernoch da?

Bis es Reiko reichte und er ein zweites Mal die Poli-
zei rief. Der Typ lag inzwischen im Gras und hatte wohl
auch schon geschlafen. Nach einem lingeren Telefonat
hatte Reiko den Polizeihauptmann soweit, dass er die
Kollegen so bald wie moglich zu uns schicken wiirde.
Nach einer gefiihlten Ewigkeit, die wir in Decken ge-
hiillt und miide vor den Hiitten verbracht hatten, es war
jetzt gegen 2 Uhr, kam tatsichlich ein Polizeifahrzeug
vorgefahren.

Der Typ schlief, oder tat so, als wiirde er schlafen, und

die Beamten mussten ihn riitteln.
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— Wir wiirden gern mal Thren Ausweis sehen.

Unser Freund setzte sich auf, er rieb sich die Augen,
vielleicht auch, weil ihn die Taschenlampen blendeten.
Reagierte aber verstort und tat nichts dergleichen. Es
schien, als wolle er sich wieder ins Gras legen.

—Ausweis! Passport!

Der Ton war jetzt forscher.

—Ernickt, das erste Zeichen einer Verstindigung, die
Aulerirdischen verstehen uns. Ein Wunder!

Langsam und miihselig wiihlte der Typ in seinem
Beutel und zum Vorschein kam ein Pass.

—Polski? Pawel?

Er sall da wie ein Hiufchen Elend und nickte dem
Gras zu.

— Also, Herr Pawel ...

Der Beamte nannte ihn mit Vornamen, weil der
Nachname zu schwer auszusprechen war.

—Ich nehme jetzt Thre Personalien auf. Sie konnen hier
schlafen, aber morgen miissen Sie weiter, ist das klar?

Wieder kamen unverstindliche Laute als Antwort.
Mit dieser Losung waren wir nicht ganz einverstanden,
aber die Beamten hatten keine Lust, Pawel mit aufs
Revier zu nehmen, was sie auch so zum Ausdruck brach-
ten, es gab auch keinen Grund.

— Lassen Sie die arme Sau doch hier schlafen. Mein
Gott.

— Gute Nacht. Schlafen Sie gut,

sagte der andere Beamte.

Damit war die Sache fiir sie erledigt, sie fuhren in die
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Dunkelheit davon und lielSen uns mit Pawel allein, der
sofort nach Verschwinden der Scheinwerfer wieder ins
Gras fiel. Uns blieb nichts weiter {ibrig, als zuriick in
unsere Hiitten zu gehen. An Schlaf war nicht zu denken,
wo das Unheil auf der Béschung hockte. Wir schreckten
bei jedem kleinen Gerdusch hoch, um dann doch wieder
leicht einzudammern.

Der nichste Tag begann, als konne er kein Wasser-
chen triiben. Blau, mit langen Lichtstrahlen, der Tau
glitzerte, wihrend wir gerddert und viel zu friih aus den
muffigen Hiitten krochen, in denen wir bei geschlosse-
nen Fenstern versucht hatten zu schlafen.

Pawel war ein Tier. Ein wildes Tier. Ein wildes Tier
ohne einen Kifig drumherum. So viel war klar. Genauso
gut hitte da ein Wolf sitzen konnen. Es gab ja jetzt wie-
der Wolfe in Brandenburg. Die Béschung war leer. Aber
seine Sachen lagen noch im Gras. Pawel stand vor unse-
ren Fahrridern, er stand nach vorn gebeugt, ganz dicht.
Er betrachtete sie mit einiger Intensitit.

— Kumpel, das sind unsere, nur, dass das klar ist.

— Nummm.

Die Sonne stach schon jetzt und bei Tageslicht schien
Pawel nicht mehr so bedrohlich. Allerdings hatten
Lydia und Reiko ihr Kind mehr im Blick als sonst. Der
Tag pegelte sich ein. Die beiden Sonnenschirme wur-
den aufgespannt. Das Friihstiick zog sich in den Mittag.
Pawel safd wieder auf der Béschung.

— Wir miissen Pawel noch fiittern,

sagte Shenja, als wire Pawel ein Kaninchen. Es gab
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eine kleine Diskussion, ob man Pawel Essen bringen
sollte oder nicht. Das konnte fiir ihn ein Grund sein,
zu bleiben. Auf der anderen Seite konnte Hunger ihn
noch unberechenbarer machen. Also packten wir ein
tippiges Picknick, Saft, Brot, Kise, Wurst, Ei, Obst. Und
wieder standen wir fiinf neben ihm auf der Boschung
und schauten ihm zu, wie er al. Als wenn es nichts
Interessanteres gibe. Als Erstes nahm Pawel das Ei. Er
schilte es sehr akribisch und legte jede einzelne Schale
sehr ordentlich auf die Tiite. Nach dem Ei kam das Brot.
Eine Scheibe, zwei Scheiben, drei Scheiben. Pawel horte
nicht auf zu essen. Und er machte dabei wieder diese
Gerdusche. Nimmnummniimmm. Es war faszinierend,
was alles in diesen diinnen Mann hineinpasste.

Aus einem unerklirlichen Grund hérte Pawel plotz-
lich mit dem Kauen auf, und auch mit diesen Geriu-
schen. Er hielt seinen Kopf leicht schief, als wiirde er
auf etwas lauschen. Er starrte an uns vorbei schrig nach
oben und fixierte etwas. Es war, als hitte man in einem
Film auf Pause gedriickt. Pawel safd und starrte, in sei-
ner rechten Wange beulte sich noch ein Stiick Brot,
aber er kaute nicht weiter. Da Pawel nicht aufhorte,
nach oben zu starren, drehten auch wir uns und starr-
ten ebenfalls nach oben. Dort war nichts als ein blauer
Himmel mit ein paar weiSen Plusterwolken. Weil wir
zu lange darauf starrten, entstand komplementir ein
gelb-graues Nachbild auf unser Netzhaut, als wir uns
zuriickdrehten. Pawel kaute inzwischen wieder. Seine
Hinde falteten das Butterbrotpapier sorgfiltig iiber den
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noch verbliebenen Brotrest. Er packte das Papier, sein
rundes Silbermesser, alle restlichen Vorrite und seinen
Pullover in den Stoffbeutel.

—Ist er satt?

fragte Reiko.

— Erist satt!

Reiko und Carsten kriegten sich fast nicht wieder ein.
Immer wieder sagten sie und lachten:

— Pawel ist satt! Er ist tatsachlich satt!

Pawel stand auf, hob sein Fahrrad und knotete den
Stoffbeutel auf dem Gepicktrager fest. Alle dachten,
jetzt wiirde er sich auf sein Fahrrad schwingen und da-
vonsausen. Aber Pawel schob sein Fahrrad mitten durch
uns hindurch. Es war selbstverstandlich fiir ihn, dass
wir ihm Platz machten. Vielleicht waren wir auch nicht
vorhanden fiir ihn.

— Er geht. Er geht tatsichlich.

—Tschiiss, Pawel.

— Tschiiss, Pawel.

Auch Shenja, Reikos Tochter, hob ihren Arm und
winkte:

—Tschiiss, Pawel.

Irgendwie konnten wir es nicht glauben. Wir wollten
uns vergewissern, dass Pawel auch wirklich verschwand
und folgten ihm mit einem gewissen Abstand. Pawel
schob sein Fahrrad iiber das Kopfsteinpflaster. Als er
auf Hohe der alten Mastbullenanlage war, bog er nach
rechts.

—Was macht er dort?
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Die Minner verloren sich nur kurz in Spekulationen:

— Er wetzt seine Messer ...

Wir waren zu miide von der letzten Nacht, zu miide
fiir Angst, es war heif8. Wir liefen etwa 300 Meter die
staubige Straf3e hinauf.

Mitten auf der Strafle erwischte es uns. Es plat-
terte, es goss aus heiterem Himmel. Ein Wolkenbruch,
schlagartig. Ohne Vorwarnung, ohne Donner, ohne
Blitz, ohne dunkle Wolken. Wir begriffen urplétzlich,
was Pawel dort machte — er stellte sich unter.

Und jetzt begann es auch zu donnern und zu blit-
zen. Wir rannten Giber das glitschige Kopfsteinpflaster
zurtick und waren auf die Haut durchnasst, als wir am
Haus ankamen.

—Wo ist denn dieses Gewitter so plotzlich hergekom-
men?

—Wo ist Pawel hergekommen?

—Wo ist Pawel jetzt hin?

Pawel war weg, und er kam auch nicht wieder, nicht
die nichsten Tage und nicht die nichsten Wochen.

Eigentlich hat sich nichts gedndert. Das Dorf liegt
immer noch am Ende der Strale. Nichts kommt weg,
nichts kommt hin. Fast nichts.





