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Ich glaube, Schönheit ist nichts anderes als 
der Ausdruck davon, daß etwas geliebt worden 
ist, alle Schönheit der Kunst und der Welt 
hat ihren Ursprung in der Kraft, eine Liebe 
verständlich zu machen…

Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften



11

Klimt taucht auf 

Das erste Mal sah Emilie ihn, als er mit seinem Bruder Ernst zu 
Familie Flöge nach Hause kam. Es war nur wenige Wochen vor 
Helene Flöges Hochzeit im Jahr 1891. Für Hermann Flöge war die 
Verlobung seiner Tochter Helene mit Ernst Klimt nicht leicht zu 
akzeptieren gewesen. Ernst war ein Künstler, ein Maler. Hermann 
Flöge war, wenn man so will, auch ein Künstler. Oder einer gewe-
sen. Als junger Mann von gerade 16 Jahren hatte er sich in der 
Akademie der Bildenden Künste eingeschrieben. Das Fach konnte 
er immer noch aufsagen wie einen Kinderreim: „Kleine Plastik, 
Ornamentik und Medailleurkunst“. Aber er hatte diese künstleri
schen Ambitionen rasch aufgegeben, weil die Kunst eben nicht nach 
dem Brote gehe, wie er sagte. Ob das wirklich der Grund war, ob er 
nicht eher eingesehen hatte, dass seine Begabung nicht ausreichte, 
wer konnte das sagen. Jedenfalls war Hermann Flöge ein tüchti-
ger Handwerker geworden, ein Drechslermeister. Und die Kunst 
des Ornamentalen und der kleinen Plastik übte er ja auch aus – 
auf einem sehr seltenen Gebiet: Er schuf wunderschöne Meer-
schaumpfeifen, die er sogar bis nach England exportierte. So wa-
ren die Flöges nicht reich, aber doch wohlhabend und angesehen. 
Wenn sie am Sonntag im Volksgarten spazieren gingen, der Herr 
Papa, die Frau Mama, Hermann, der Sohn, und die Töchter Pau-
line, Helene und Emilie, zogen die Leute den Hut vor dem Herrn 
Fabrikanten Flöge und seiner Familie. Ernst Klimt kam da schon 
aus einem anderen Milieu, wohnte in einem Haus, von dem Helene 
hinter vorgehaltener Hand sagte: „Schäbig, einfach nur schäbig.“ 
Aber Ernst war fesch. Er war schlank, hatte ein schmales Gesicht, 
dunkles Haar, das sich bei Feuchtigkeit leicht kräuselte, einen im-
mer frisch gestutzten Bart. Mit seinem Bruder Gustav und Franz 
Matsch bildete Ernst eine Künstler-Compagnie, die auf Anhieb 
Erfolg hatte. Die Aufträge konnten sich sehen lassen: Deckenge
mälde im Hofburgtheater, Ausstattungsbilder für das Stiegenhaus 
des Kunsthistorischen Museums, Ausstattung des rumänischen 
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Königsschlosses Peles,, Dekoration der Hermes-Villa in Wien. Alle 
waren beeindruckt, was diese jungen Burschen für eine Karriere 
machten, nur Hermann Flöge nicht.

„Können Sie denn eine Frau ernähren?“, hatte er Ernst ge-
fragt, als dieser um Helenes Hand anhielt. „Und noch drei Kinder 
dazu“, hatte Ernst gelacht. Aber Helenes Vater grummelte vor sich 
hin, nörgelte herum. Helene, die ihren Vater als junges Mädchen 
um den Finger wickeln konnte, ließ ihren Charme blitzen: „Das 
Handwerk hat goldenen Boden – aber die Kunst hat einen goldenen 
Himmel!“ Emilie hätte das nicht zu sagen gewagt, aber Helene war 
eben die ältere Schwester, die sich das traute. Helene konnte wohl 
auch so vorwitzig und couragiert sein, weil sie die Mutter auf ihrer 
Seite wusste. Frauen stehen eben immer auf der Seite der Liebe. 
Wenn die Liebe einigermaßen passt.

Als Emilie an einem Sonntagnachmittag ins Wohnzimmer 
kam, um den Kaffeetisch zu decken, geriet sie unversehens in ein 
temperiertes Gespräch zwischen ihren Eltern. „Aber sie liebt ihn 
doch“, sagte die Mama. Der Vater zog heftig an seiner Zigarre und 
stieß hervor: „Liebe, wenn ich das schon höre!“ Liebe gab es, aber 
für eine gute Ehe war sie eher hinderlich. Außer bei einem roman-
tischen Gemüt, wie es seine Frau war, die aus Niederösterreich 
stammte, das eigentlich nicht als Nährboden für starke Gefühlsauf-
wallungen berühmt ist. Es gab rechte Partien oder unrechte, und 
Ernst war recht, weil er ein rechtes Mannsbild war, freundlich ge-
gen jedermann, ausgeglichen, tüchtig, redlich. Er war unrecht, weil 
er nur ein Maler war. Man konnte doch auch am Sonntag malen und 
in der Woche ein ehrbares Handwerk ausüben.

Emilie mochte Ernst gut leiden und hoffte sehnlichst, ihr Vater 
möge einsehen, dass er keinen besseren Schwiegersohn bekommen 
konnte. Ernst hatte die Angewohnheit, wenn er zu Flöges nach Hau
se kam, seine künftige Schwägerin Emilie mit einem tiefen Bückling 
zu begrüßen und zu sagen: „Verehrtes Fräulein, auf die Emilien 
muss man besonders aufpassen, die werden von Prinzen geraubt, 
die Helenen allerdings“ – und dabei schaute er seiner Verlobten tief 
in die Augen – „von Königssöhnen.“ Was ist denn der Unterschied 
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zwischen Prinzen und Königssöhnen, dachte Emilie, ist doch das 
gleiche. Erst später wurde ihr klar, dass Ernst auf Lessing und 
Homer anspielte. Er kam aus einfachen Verhältnissen, aber er war 
belesen. Und seine Augen waren von bezwingender Lebendigkeit.

Ernst sprach viel von seinem älteren Bruder Gustav, mit 
dem er die Kunstgewerbeschule besucht hatte. Gustav war schon 
berühmt, ganz Wien tratschte über ihn. Man erzählte sich, dass auf 
seinen Bildern im Stiegenhaus des Hofburgtheaters nicht nur die 
klassischen Theater abgebildet seien, sondern auch nackte Frauen 
in lustvollen Posen. Die Flöges waren noch nicht im neuen Burg
theater gewesen: Hermann Flöge liebte das Theater nicht, allen-
falls gestattete er seiner Frau und den Kindern die klassischen 
Dichter. Er war Protestant und hörte Bach-Kantaten.

Und eines Tages, kurz vor der Hochzeit, brachte Ernst seinen 
Bruder mit zu Familie Flöge.

Ausgerechnet zu einem der steifen Sonntagnachmittagskaf
fees, bei denen Barbara Flöges Topfenstrudel, das gute Limoger 
Blümchen-Service und das Silberbesteck von Auerhahn auf den 
Tisch kamen.

Gustav sah wie eine gröbere Fassung von Ernst aus. Emilie 
war damals 17, und für sie waren alle jungen Männer jenseits der 
22 Jahre ältere Herren. Und Gustav war entschieden ein älterer 
Herr, nein, ein älterer Mann. Dabei war er gerade 29 Jahre alt. 
Untersetzte Statur, kantiger Schädel, buschige Brauen, dunkles 
Haar, das auf dem Kopf schon dünne Stellen zeigte, an den Seiten 
aber hochgebauscht war, was ihn wie einen Faun aussehen ließ, und 
ein üppiger schwarzer Vollbart, ein Rauschebart, wie ihn fromme 
Juden trugen, allenfalls etwas mehr gestutzt. Nur der Mund war 
so sensibel und fein gezeichnet wie bei einer Frau. 

Auch Ernst entsprach nicht dem Bild eines durchgeistigten 
Künstlers, aber Emilie hatte sich in ihren romantischen Jungmäd
chengefühlen Gustav wohl als einen auf die Wiener Erde gefallenen 
Raffael vorgestellt. 

Gut gekleidet war er, trug einen hellen Leinenanzug, zum 
weißen Hemd eine Fliege und – das war ein merkwürdiger Anblick – 
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um die Taille, die auch nicht mehr ganz schlank war, einen breiten 
dunklen Bund wie eine Schärpe. Emilie hatte so etwas noch nie ge-
sehen, vielleicht war das sein Markenzeichen als Künstler. Später 
erfuhr sie, dass man solch ein Gebilde „Kummerbund“ nannte, was 
einen Lachanfall bei ihr auslöste.

Gustav Klimt saß ungelenk auf dem Stuhl, die breiten Hände 
lagen wie Löwenpranken auf dem Tisch, schoben manchmal den 
Kuchenteller beiseite, als störe alles, was seinen Händen nicht 
genug Raum ließ. Die Frauen Flöge spürten, dass Gustav Klimt 
an diesem Kuchennachmittag alles lästig war, außer dem Kuchen 
selbst. Dreimal ließ er sich von Mutter Flöge den Teller mit Topfen-
strudel füllen, Emilie hätte sich nicht gewundert, wenn er wohlig 

Gustav Klimt und Emilie 
Flöge um 1899. Ferrotypie
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gegrunzt hätte. Als Barbara Flöge ihm ein viertes Stück anbot, sah 
man in seinem Blick den Hunger, ja, die Gier, aber er bezwang sich, 
lehnte dankend ab. Dabei schien ihm das Urteil seiner Mitmen-
schen ziemlich gleichgültig zu sein. Vielleicht dachte er an diesem 
Tag aber an seinen Bruder Ernst, wollte einen passablen Eindruck 
machen, weil doch die Hochzeit ins Haus stand. Und wirklich nicht 
verschoben werden sollte, da Helenes Leib sich schon allzu deutlich 
rundete.

Gustav war maulfaul; er sagte nur etwas, wenn das Gespräch 
auf das Wetter kam. Dann konnte er erklären, warum die Rückseite 
eines Tiefs über dem Balkan kaltes Wetter nach Wien brachte. 
Oder umgekehrt. Meteorologie interessierte allenfalls Vater Flöge.

Als Gustav sich verabschiedete – Ernst blieb noch länger –, 
schaute er Emilie an und sagte: „Würden Sie mir Modell sitzen, 
Fräulein Emilie?“ Emilie sah, als er ihr den vollen Blick schenkte, 
dass er gleichzeitig dunkle und helle Augen hatte, von tiefem Braun 
mit ockerfarbenem Glanz. Sie stotterte, wie sich das für ein Mäd
chen in ihrem Alter gehörte, wollte schon den Standardsatz aller 
wohlerzogenen Töchter „Da muss ich meine Mutter fragen“ heraus
würgen, sagte dann aber: „Ich will es mir überlegen“, was in Klimts 
Ohren bestimmt besser klang. Denn schon da ahnte Emilie, dass er 
mit kleinen dummen Mädchen nichts anzufangen wusste. Oder nur 
etwas sehr Bestimmtes.

Als Ernst ging, nahm er Emilie einen Moment beiseite und 
flüsterte ihr zu: „Du gehst nicht alleine in Gustavs Atelier, hörst du! 
Nicht ohne deine Mutter!“
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Das Fetzenkind 

Die Kindheit? Ist nicht jede Kindheit eine große Kränkung, weil man 
nie das bekommt, was man braucht? Dabei hatten die Flöges ja noch 
Glück, halbwegs gute wirtschaftliche Verhältnisse, eine liebevolle 
und lebenslustige Mutter, einen immer abwesenden, weil hart arbei
tenden Vater, der aber als Sonntagnachmittagsvater (so nannten ihn 
manchmal die Flöge-Töchter) auf eine täppische Art durchaus sei
nen Kindern zugetan war, sofern sie seinen Vorstellungen, die vom 
rigorosen Ethos eines norddeutschen Protestantismus geprägt wa
ren, entsprachen. Am meisten liebte er natürlich Hermann, weil der 
ein Junge war. Emilie kam als letztes Kind, und da es schon zwei 
Schwestern gab, hätte sie wirklich ein Junge sein sollen. Drei Mäd
chen, das bedeutete, drei Aussteuern zu erarbeiten, dreimal Glück 
mit Schwiegersöhnen haben zu müssen, die möglichst gut situiert 
sein, aber auch die absolute Autorität des Schwiegervaters aner
kennen sollten. Schwiegertöchter machten in diesem Punkte selten 
Schwierigkeiten, bei ihnen gab es immer nur die Befürchtung, dass 
sie nicht mit Geld umgehen konnten. 

Emilie war also die jüngste, die vierte. Die Geschwister waren 
mit einigem Abstand gekommen, Hermann, der älteste war 1863 
geboren, 1866 Pauline, fünf Jahre später Helene, schließlich Emilie 
Louise im Jahr 1874. Kein Nesthäkchen, aber eine Nachgeborene. 
Erfahrungsgemäß hat sich die Begeisterung der Eltern beim vier
ten Kind abgeschliffen, das ist aber nicht immer von Nachteil, weil 
die mangelnde Konzentration auf ein Kind diesem auch Freiheit 
gibt. Trotzdem beneidete Emilie manchmal ihren Bruder Hermann, 
der drei Jahre lang als Kind die ungeteilte Liebe und Aufmerk
samkeit zumindest der Mutter genossen hatte. 

Emilie hatte nie eigene Kleidung, immer nur von ihren äl
teren Schwestern geerbte oder umgeänderte. Dabei hätten die 
Flöges das Geld gehabt, ihr auch einmal ein neues Kleid zu kaufen, 
aber wozu diese Ausgabe, wenn man doch eine Mutter hatte, die die 
Nähmaschine bedienen konnte. 
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Als Emilie neun Jahre alt war, bat sie ihre Mutter, sie solle 
ihr einfach ein paar Fetzen geben, sie würde sich jetzt selbst etwas 
nähen. Mama Flöge ging im Spaß darauf ein und brachte ihrer 
Tochter einen Stoß aufgetrennter Kleider und Blusen, Nadel und 
Faden und Schere. Jeden Tag neckte sie Emilie mit der Frage, 
wann denn das Wunderwerk fertig sei. Es dauerte lange. Aber 
dann erschien das Mädchen eines Sonntagsmorgens mit einem 
langen Rock, der aus zwölf kunterbunten Flicken zusammenge-
schustert war. Den Vater rührte fast der Schlag: „Wo habt ihr denn 
dieses Zigeunerkind aufgelesen?“ 

Natürlich durfte Emilie den „Zigeunerfetzen“ nicht tragen.
Aber ihre Mutter fühlte sich bemüßigt, ihr einen besonders schö-
nen Rock (aus dem aufgetrennten Stoff eines Sommerkleides, das 
Helene zu klein geworden war) zu nähen.

Jetzt müsste eigentlich kommen, damit die Geschichte auf ei
nen Sinn hinausläuft, dass alle Familienmitglieder prophezeiten, 
dass die Emilie eine Kleidermacherin werden würde. Keine Rede 
davon. Es war eine folgenlose Episode.

Vielleicht nicht ganz: was Emilie blieb, war, dass sie als Kind, 
mehr noch als Jugendliche, nie zufrieden mit ihrer Kleidung war. Am 
schlimmsten empfand sie es, als sie im Alter von vierzehn Jahren 
von ihren Schwestern in die „weiblichen Geheimnisse“ eingeweiht 
wurde. Da waren einmal die in vielen sprachlichen Verrenkungen 
angedeuteten Hinweise auf die bald einsetzende Menstruation. Wie 
sollte man das begreifen, dass man jeden Monat bluten musste, 
damit man eine richtige Frau war und eines Tages Kinder in die 
Welt setzen konnte? Als das Ereignis dann zum ersten Mal eintrat, 
brüllte Emilie vor Schrecken über das schwärzliche Blut in ihrer 
Unterhose das Haus zusammen, sodass sogar Hermann entgeis
tert angelaufen kam, weil er glaubte, sie hätte sich schwer verletzt. 
Ähnlich verstörend waren die Anweisungen der älteren Schwes
tern, wie Emilie sich jetzt zu kleiden habe – nämlich wie sie! 
Schluss mit den flotten Hängekleidchen, die eine Handbreit über 
dem Knie endeten. Ab jetzt gab es lange Kleider und Röcke, die 
bis zu den Schuhen fielen, hochgeschlossenen Blusen, unter denen 
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lachsfarbene Büstenhalter getragen werden mussten. Dass Emilie 
so schlank war, dass ihre Brüste in diesem Alter nur zwei kleine 
„Krapferl“ waren, spielte keine Rolle. Ähnlich erging es ihr mit 
der Corsettage, die auch im Hochsommer nie weggelassen werden 
durfte. Es war lächerlich, einem schmalen jungen Mädchen ohne 
die geringsten Rundungen einen Unterbau zu verpassen, mit dem 
die Taille noch wespiger zusammengezurrt werden konnte, aber es 
gehörte sich einfach so. 

Wer bestimmt denn eigentlich, was sich gehört, fragte sich die 
junge Emilie. Musste man diese Quälerei wirklich ertragen? Durfte 
man nicht vielleicht ungehorsam sein? Was wären denn die Strafen? 

Aber das waren die Probleme der späteren Jahre. Als Kind 
hatte Emilie andere, vielleicht auch nur eines. Von dem Zeitpunkt 
an, da sie lesen konnte, hungerte und dürstete sie nach Büchern 
und konnte nie genug bekommen – und das war viel schlimmer, als 
immer abgetragene Kleider anziehen zu müssen. Vielleicht gab es 
einmal ein Buch zu Weihnachten oder zum Geburtstag, wenn sie 
heftig darum quengelte. Das Buch hatte sie dann am Abend des-
selben Tages ausgelesen. Selten war es so spannend, wie sie erhofft 
hatte. Die Mädchenliteratur im Wien ihrer Kindheit feierte als 
Prototyp das brave Mädchen, das Unglaubliches leistet, wenn die 
Mutter einmal krank wird und sieben Geschwister versorgt werden 
müssen. Emilies Mutter war nie krank.

Da war es ein Höhepunkt, als ihr Pauline mit der Großmut der 
acht Jahre älteren Schwester den Band „Grimms Märchen“ lieh. In 
diesen Geschichten gab es nicht nur brave Mädchen, sondern böse 
Hexen, ungehorsame Kinder, widerliche Schwestern, grausame 
Mütter, also viel interessantere Figuren.

Sie hätte auch gerne Jungenbücher gelesen. Da hatte sie kei-
ne Chance. Hermann konnte ihr nichts vererben, er konnte mit Bü-
chern nichts anfangen, er war an Technik interessiert.

Im Jahr ihrer Geburt wurde in Österreich die allgemeine 
Schulpflicht eingeführt. Für Mädchen gab es zunächst nur die sechs
jährige Volksschule. Ab dem 12. Lebensjahr mussten die Mädchen 
der Arbeiterklasse arbeiten, die Mädchen des Bürgertums sich ir
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gendwie beschäftigen, bis sie möglichst mit 17 oder 18 Jahren einen 
respektablen Mann kennenlernten und nach angemessenem zeit-
lichen Abstand heirateten. Immerhin konnten die Flöge-Mädchen 
schon auf die achtjährige Bürgerschule gehen, sodass sie erst mit 
14 Jahren aus der Schule kamen. Für die reiche Oberschicht – zu 
der Flöges nicht gehörten – gab es die Möglichkeit, die Töchter auf 
private und teure „Höhere Töchterschulen“ zu schicken. Aber auch 
die dienten nur dazu, die Töchter als bessere Heiratspartien auszu-
staffieren. Die Schulen führten nicht zu einer Matura, weil es diese 
für Frauen nicht gab, also konnten sie auch nicht studieren.

Immer wenn Emilie später eine so gebildete Frau wie Adele 
Bloch-Bauer traf, dachte sie, wie schmerzhaft es für diese gewesen 
sein musste, nicht studieren zu dürfen. Adele sprach mehrere 
Sprachen, sie hatte eine intensive Liebe zur Literatur, sie war an 
Kunst, Musik, ja, auch an Politik interessiert, führte einen Salon 
und konnte sich mit den führenden Männern ihrer Zeit unterhalten, 
aber sie blieb ihr ganzes kurzes Leben lang von ihrem Mann ab-
hängig, unfähig, all ihr Wissen und Können jemals in einem Beruf 
produktiv umzusetzen. 

Die einfachen Flöge-Töchter konnten der Bankierstochter und 
Fabrikantengattin Bloch-Bauer natürlich nicht das Wasser reichen, 
der Vater hätte nicht das Geld und nicht die Einsicht gehabt, die 
Mädchen etwas lernen zu lassen, das über die ehevorbereitenden 
Tätigkeiten wie Kochen und Backen, Nähen und Klavierspiel hi
nausging. Emilie bestand aber – genau wie Pauline und Helene – 
darauf, den Beruf der Kleidermacherin von Grund auf zu erlernen, 
auch wenn die Perspektive, irgendwann eine Beschäftigung für drei 
Kronen am Tag zu finden, nicht eben verlockend war.

Die Lehrzeit war schrecklich. Emilie hätte bei Pauline lernen 
können, die schon ihre eigene kleine Lehranstalt für Kleidermache
rinnen hatte, aber sie hatte sich in ihren vierzehnjährigen Kopf ge
setzt, dass sie „auswärts“ mehr lernen würde. „Auswärts“ bedeute
te in einem anderen Lehrbetrieb in Wien. Emilie lernte wenig und 
litt umso mehr, da sie als Lehrmädchen weniger wert war als die 
Kohle im Ofen der Werkstatt. Sie beklagte sich nie, aber ihre Mutter 
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ahnte, was sie durchmachte. Barbara baute Brücken, Emilie könne 
doch aufhören und zu Pauline in die Lehre gehen. Aber die Mutter 
wusste, dass ihre Tochter genauso dickköpfig war wie sie selbst, die 
sich als Niederösterreicherin zum Entsetzen ihrer Familie einen 
protestantischen Mann mit preußischen Vorfahren ausgesucht (das 
Aussuchen war zumindest ihre Version) und durchgesetzt hatte, 
Hermann Flöge zu heiraten und mit ihm nach Wien zu ziehen. Was 
man gewählt hatte, dabei blieb man. Wenn auch nicht immer ein 
Leben lang. 

Emilie sah eine „Karriere“ als Hausschneiderin oder Ände
rungsschneiderin in einem der neuen Warenhäuser in der Maria
hilfer Straße vor sich. Aber dann ging sie nach der Lehre doch in die 
Werkstatt in der Neuburgstraße, die Pauline und Helene betrieben. 
Die Schwestern verdienten kein Vermögen, das mussten sie auch 
nicht, weil sie den wohlhabenden Vater im Rücken hatten, aber sie 
waren ihr „eigener Herr“, sie liebten die Unabhängigkeit – und sie 
mussten nicht so dringend auf einen Mann warten. 

Dann traten Ernst und Gustav Klimt in das Leben der Flöge-
Fräuleins. Mit Ernst änderte sich Helenes Leben, mit Gustav 
Emilies Leben. Ob und was sich für Pauline änderte, darüber konnte 
man nur spekulieren. Durch Gustav gewann Emilie bald ungeahnte 
neue Perspektiven. Plötzlich wurde sie Teil einer „Bewegung“, eines 
Aufbruchs in eine neue Zeit. Aber sie war nicht nur ein Rädchen, 
das von außen bewegt wurde, sie drehte begeistert mit. Wer hätte 
das gedacht, da ihr doch eine konservative Karriere als Ehefrau, 
Hausfrau und Mutter in die Wiege gelegt war, am besten an der 
Seite eines mittleren Beamten. Das Leben macht eben wunderliche 
Sprünge.  
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Eine Hoffnung stirbt 

Helene Klimt war erstaunt, als sich schon am frühen Nachmittag der 
Schlüssel in der Wohnungstür drehte. „Du kommst schon nach Hau-
se! Ist dir nicht wohl?“, fragte sie ihren Mann. Dann sah sie, dass ihre 
Frage überflüssig war, Ernst sah bleich aus, die Augen glänzten vor 
Fieber. „Dieses scheußliche Dezemberwetter, da muss man sich ja 
eine Erkältung holen.“ Ernst wollte seine kleine Tochter streicheln, 
die im Laufstall saß, er beugte sich zu ihr herab, hielt aber in der Be-
wegung inne, um sie nicht anzustecken. Er hatte darauf bestanden, 
dass die Tochter nach der Mutter Helene genannt wurde. Helene, 
die Mutter, hätte lieber eine Johanna gehabt. „Du rufst ,Helene‘, 
und dann kommen demnächst zwei Frauen gehaxelt.“ – „Ja, genau, 
das ist der Gipfel des Glücks“, hatte Ernst gesagt.

„Leg dich ins Bett, ich mache dir Milch mit Honig. Und miss 
das Fieber!“ 

In der Nacht stieg das Fieber weiter. Helene wechselte das 
Leintuch, gab Ernst einen frischen Pyjama, legte ihm kalte Kom
pressen auf, er konnte nicht schlafen, klagte über rasendes Kopfweh 
und wiederholte den Satz: „Und gerade jetzt haben wir so viel zu tun.“ 
Am Morgen schickte Helene eine Depesche an Dr. Kaltenbrunner. 
Der kam am Mittag. „Die Lunge ist frei. Da sind wir mal froh, dass 
es keine Lungenentzündung ist. Aber es ist eine ausgewachsene 
Influenza. Die grassiert. Eiserne Bettruhe, kalte Umschläge gegen 
das Fieber – dann kommt Ihr Mann bald wieder auf die Beine. Und 
halten Sie das Kind von ihm fern.“

Das war leichter gesagt als getan, denn die kleine Helene, 
die alle „Lentschi“ nannten, konnte zwar noch nicht laufen und 
nur wenig vor sich hin brabbeln, aber sie zeigte immer zur Schlaf
zimmertür, weil sie genau wusste, dass sich dort ihr Vater versteckt 
hielt. Ihr Vater, der sie sonst immer so hoch in die Luft warf, dass 
Helene vor Vergnügen juchzte. Jetzt heulte Helene, wie nur Klein-
kinder heulen können: mit einer Engelsgeduld, als gäbe es zur Be-
lohnung für die Ausdauer einen Riegel Schokolade.
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Ernst kam nicht wieder auf die Beine. Das Fieber klang ab, 
aber er klagte über starke Schmerzen in der Brust, vor allem beim 
tiefen Ein- und Ausatmen. Helenes Mutter Barbara brachte Tafel
spitz mit Apfelkren, Ernsts Lieblingsgericht, aber er aß nur eine 
Gabel voll. Gustav kam vorbei und wollte ihn beruhigen, die Arbeit 
gehe zügig voran, er solle sich erst auskurieren. „Ihr kommt also 
ohne mich zurecht“, sagte Ernst trocken. „Sei stad“, sagte Gustav 
ebenso trocken. Das war die Art, in der die Brüder miteinander 
kommunizierten. Beiden war klar, dass Gustav und Franz Matsch 
Ernst brauchten, um ihre Aufträge termingerecht abliefern zu kön
nen, dass Gustav aber seinem Bruder nicht auch noch eine Verant
wortung für Schwierigkeiten der Compagnie auf die schmerzende 
Brust laden wollte.

Schließlich wurde es unvermeidlich, Ernst ins Spital einzu
liefern, auch wenn sich dieser entschieden wehrte. Dort wurde eine 
Perikarditis, eine Entzündung des Herzbeutels vermutet, norma
lerweise würde die von selbst ausheilen, es sei denn, die Krankheit 
griffe auf den Herzmuskel über.

Es sei denn. Am 9. Dezember 1892 starb Ernst Klimt im Alter 
von 29 Jahren und hinterließ seine 21-jährige Ehefrau Helene und 
seine einjährige Tochter Helene. 

Das Gewalttätige dieses frühen Todes erschütterte die Welt der 
Klimts und Flöges. Helene brach völlig zusammen, ließ die Wohnung 
verkommen, die sie zuvor wie eine Puppenstube hergerichtet hatte, 
saß tagelang mit der Tochter auf einer Chaiselongue und stierte 
auf die gegenüberliegende Wand, an der ein Bild von Ernst hing. 
Pauline kam am Morgen, warf den Ofen an, damit die beiden in 
der Dezemberkälte nicht erfroren, kochte Brei für die kleine und 
Suppe für die große Helene. Emilie kam abends, badete das Kind, 
sorgte dafür, dass Mutter und Tochter ins Bett kamen und schlief 
im Gästezimmer bei offener Tür, um bei jedem verdächtigen Laut 
aufzuspringen. 

Gustav kam vorbei, blieb nie lange, sprach wenig, legte Geld 
auf den Sekretär. Er werde die Vormundschaft für die kleine Helene 
übernehmen und auch für die Mutter sorgen. 
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Emilie dachte: Was bürdet sich der Mann alles auf: Er unter-
hält seine Mutter und die unverheirateten Schwestern und jetzt 
noch die Schwägerin und die Nichte. Und trotzdem strahlt er eine 
Stärke aus, als könne er unter keiner Last zusammenbrechen. In 
die Dankbarkeit mischte sich Bewunderung. Gustav war für alle 
ein Halt. Emilie fiel nur das abgenutzte Wort vom „Fels in der 
Brandung“ ein. Eine Schutzhütte in den Bergen würde auch passen, 
wenn man sich ein wütendes Gewitter dazudachte. Emilie war acht-
zehn Jahre alt, es überkamen sie romantische Stimmungen, für die 
ihr Worte und Bilder fehlten, nach denen sie aber suchte.

Gustav würde Helene retten, er würde ihr ermöglichen, in An
stand und Würde ihre Witwenschaft zu tragen. Später fragte sich 
Emilie manchmal, ob nicht Helene durch ein bestimmtes Entge
genkommen Gustav Dankbarkeit bezeugt hatte. Aber dann schob 
sie den Gedanken als ungehörig beiseite.

Im gleichen Jahr wie Gustavs Bruder Ernst starb auch sein 
Vater Ernst, Verluste, die Gustav zu schaffen machten. Seine künst
lerische Produktivität erlahmte, es schien, als brauche er Zeit zur 
Besinnung. Dass zur gleichen Zeit die Beziehung zu Franz Matsch 
zerbrach und damit die Compagnie ein Ende fand, war aber nicht 
nur Ernsts Tod geschuldet, sondern einer künstlerischen Neuorien
tierung, mit der sich Klimt vom Stil des Historismus, der bei den 
staatlichen Aufträgen verlangt war, entfernte und die ihn mit neuen 
Ausdrucksformen experimentieren ließ.




