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Ich glaube, Schonheit ist nichts anderes als
der Ausdruck davon, daf3 etwas geliebt worden
ist, alle Schonheit der Kunst und der Welt

hat thren Ursprung in der Kraft, eine Liebe
verstindlich zu machen...

Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften



Klimt taucht auf

Das erste Mal sah Emilie ihn, als er mit seinem Bruder Ernst zu
Familie Floge nach Hause kam. Es war nur wenige Wochen vor
Helene Floges Hochzeit im Jahr 1891. Fiir Hermann Floge war die
Verlobung seiner Tochter Helene mit Ernst Klimt nicht leicht zu
akzeptieren gewesen. Ernst war ein Kiinstler, ein Maler. Hermann
Floge war, wenn man so will, auch ein Kiinstler. Oder einer gewe-
sen. Als junger Mann von gerade 16 Jahren hatte er sich in der
Akademie der Bildenden Kiinste eingeschrieben. Das Fach konnte
er immer noch aufsagen wie einen Kinderreim: ,Kleine Plastik,
Ornamentik und Medailleurkunst®. Aber er hatte diese kiinstleri-
schen Ambitionen rasch aufgegeben, weil die Kunst eben nicht nach
dem Brote gehe, wie er sagte. Ob das wirklich der Grund war, ob er
nicht eher eingesehen hatte, dass seine Begabung nicht ausreichte,
wer konnte das sagen. Jedenfalls war Hermann Floge ein tiichti-
ger Handwerker geworden, ein Drechslermeister. Und die Kunst
des Ornamentalen und der kleinen Plastik iibte er ja auch aus —
auf einem sehr seltenen Gebiet: Er schuf wunderschéne Meer-
schaumpfeifen, die er sogar bis nach England exportierte. So wa-
ren die Floges nicht reich, aber doch wohlhabend und angesehen.
Wenn sie am Sonntag im Volksgarten spazieren gingen, der Herr
Papa, die Frau Mama, Hermann, der Sohn, und die Téchter Pau-
line, Helene und Emilie, zogen die Leute den Hut vor dem Herrn
Fabrikanten Floge und seiner Familie. Ernst Klimt kam da schon
aus einem anderen Milieu, wohnte in einem Haus, von dem Helene
hinter vorgehaltener Hand sagte: ,,Schébig, einfach nur schébig.“
Aber Ernst war fesch. Er war schlank, hatte ein schmales Gesicht,
dunkles Haar, das sich bei Feuchtigkeit leicht kréauselte, einen im-
mer frisch gestutzten Bart. Mit seinem Bruder Gustav und Franz
Matsch bildete Ernst eine Kiinstler-Compagnie, die auf Anhieb
Erfolg hatte. Die Auftrige konnten sich sehen lassen: Deckenge-
miélde im Hofburgtheater, Ausstattungsbilder fiir das Stiegenhaus
des Kunsthistorischen Museums, Ausstattung des ruménischen
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Konigsschlosses Peles, Dekoration der Hermes-Villa in Wien. Alle
waren beeindruckt, was diese jungen Burschen fiir eine Karriere
machten, nur Hermann Flége nicht.

,Konnen Sie denn eine Frau ernihren?, hatte er Ernst ge-
fragt, als dieser um Helenes Hand anhielt. ,,Und noch drei Kinder
dazu“, hatte Ernst gelacht. Aber Helenes Vater grummelte vor sich
hin, norgelte herum. Helene, die ihren Vater als junges Midchen
um den Finger wickeln konnte, lie ihren Charme blitzen: ,Das
Handwerk hat goldenen Boden — aber die Kunst hat einen goldenen
Himmel!“ Emilie hiitte das nicht zu sagen gewagt, aber Helene war
eben die iltere Schwester, die sich das traute. Helene konnte wohl
auch so vorwitzig und couragiert sein, weil sie die Mutter auf ihrer
Seite wusste. Frauen stehen eben immer auf der Seite der Liebe.
Wenn die Liebe einigermafien passt.

Als Emilie an einem Sonntagnachmittag ins Wohnzimmer
kam, um den Kaffeetisch zu decken, geriet sie unversehens in ein
temperiertes Gesprich zwischen ihren Eltern. ,,Aber sie liebt ihn
doch“, sagte die Mama. Der Vater zog heftig an seiner Zigarre und
stief} hervor: , Liebe, wenn ich das schon hore!“ Liebe gab es, aber
fiir eine gute Ehe war sie eher hinderlich. AuBer bei einem roman-
tischen Gemiit, wie es seine Frau war, die aus Niederosterreich
stammte, das eigentlich nicht als Ndhrboden fiir starke Gefiihlsauf-
wallungen berithmt ist. Es gab rechte Partien oder unrechte, und
Ernst war recht, weil er ein rechtes Mannsbild war, freundlich ge-
gen jedermann, ausgeglichen, tiichtig, redlich. Er war unrecht, weil
er nur ein Maler war. Man konnte doch auch am Sonntag malen und
in der Woche ein ehrbares Handwerk ausiiben.

Emilie mochte Ernst gut leiden und hoffte sehnlichst, ihr Vater
moge einsehen, dass er keinen besseren Schwiegersohn bekommen
konnte. Ernst hatte die Angewohnheit, wenn er zu Floges nach Hau-
se kam, seine kiinftige Schwigerin Emilie mit einem tiefen Biickling
zu begriiBen und zu sagen: ,Verehrtes Friulein, auf die Emilien
muss man besonders aufpassen, die werden von Prinzen geraubt,
die Helenen allerdings“ — und dabei schaute er seiner Verlobten tief
in die Augen — ,von Konigsséhnen.“ Was ist denn der Unterschied



zwischen Prinzen und Konigssohnen, dachte Emilie, ist doch das
gleiche. Erst spiter wurde ihr klar, dass Ernst auf Lessing und
Homer anspielte. Er kam aus einfachen Verhiltnissen, aber er war
belesen. Und seine Augen waren von bezwingender Lebendigkeit.

Ernst sprach viel von seinem ilteren Bruder Gustav, mit
dem er die Kunstgewerbeschule besucht hatte. Gustav war schon
beriihmt, ganz Wien tratschte iiber ihn. Man erzéhlte sich, dass auf
seinen Bildern im Stiegenhaus des Hofburgtheaters nicht nur die
klassischen Theater abgebildet seien, sondern auch nackte Frauen
in lustvollen Posen. Die Floges waren noch nicht im neuen Burg-
theater gewesen: Hermann Floge liebte das Theater nicht, allen-
falls gestattete er seiner Frau und den Kindern die klassischen
Dichter. Er war Protestant und horte Bach-Kantaten.

Und eines Tages, kurz vor der Hochzeit, brachte Ernst seinen
Bruder mit zu Familie Floge.

Ausgerechnet zu einem der steifen Sonntagnachmittagskaf-
fees, bei denen Barbara Floges Topfenstrudel, das gute Limoger
Bliimchen-Service und das Silberbesteck von Auerhahn auf den
Tisch kamen.

Gustav sah wie eine grobere Fassung von Ernst aus. Emilie
war damals 17, und fiir sie waren alle jungen Ménner jenseits der
22 Jahre altere Herren. Und Gustav war entschieden ein élterer
Herr, nein, ein dlterer Mann. Dabei war er gerade 29 Jahre alt.
Untersetzte Statur, kantiger Schédel, buschige Brauen, dunkles
Haar, das auf dem Kopf schon diinne Stellen zeigte, an den Seiten
aber hochgebauscht war, was ihn wie einen Faun aussehen lief3, und
ein lippiger schwarzer Vollbart, ein Rauschebart, wie ihn fromme
Juden trugen, allenfalls etwas mehr gestutzt. Nur der Mund war
so sensibel und fein gezeichnet wie bei einer Frau.

Auch Ernst entsprach nicht dem Bild eines durchgeistigten
Kiinstlers, aber Emilie hatte sich in ihren romantischen Jungméd-
chengefiihlen Gustav wohl als einen auf die Wiener Erde gefallenen
Raffael vorgestellt.

Gut gekleidet war er, trug einen hellen Leinenanzug, zum
weillen Hemd eine Fliege und — das war ein merkwiirdiger Anblick —
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Gustav Klimt und Emilie
Fldge um 1899. Ferrotypie

um die Taille, die auch nicht mehr ganz schlank war, einen breiten
dunklen Bund wie eine Schérpe. Emilie hatte so etwas noch nie ge-
sehen, vielleicht war das sein Markenzeichen als Kiinstler. Spiter
erfuhr sie, dass man solch ein Gebilde ,,Kummerbund“ nannte, was
einen Lachanfall bei ihr ausloste.

Gustav Klimt safl ungelenk auf dem Stuhl, die breiten Hinde
lagen wie Lowenpranken auf dem Tisch, schoben manchmal den
Kuchenteller beiseite, als store alles, was seinen Hidnden nicht
genug Raum lieB. Die Frauen Floge spiirten, dass Gustav Klimt
an diesem Kuchennachmittag alles listig war, aufler dem Kuchen
selbst. Dreimal liefs er sich von Mutter Floge den Teller mit Topfen-
strudel fiillen, Emilie hitte sich nicht gewundert, wenn er wohlig



gegrunzt hitte. Als Barbara Floge ihm ein viertes Stiick anbot, sah
man in seinem Blick den Hunger, ja, die Gier, aber er bezwang sich,
lehnte dankend ab. Dabei schien ihm das Urteil seiner Mitmen-
schen ziemlich gleichgiiltig zu sein. Vielleicht dachte er an diesem
Tag aber an seinen Bruder Ernst, wollte einen passablen Eindruck
machen, weil doch die Hochzeit ins Haus stand. Und wirklich nicht
verschoben werden sollte, da Helenes Leib sich schon allzu deutlich
rundete.

Gustav war maulfaul; er sagte nur etwas, wenn das Gesprich
auf das Wetter kam. Dann konnte er erklidren, warum die Riickseite
eines Tiefs iiber dem Balkan kaltes Wetter nach Wien brachte.
Oder umgekehrt. Meteorologie interessierte allenfalls Vater Floge.

Als Gustav sich verabschiedete — Ernst blieb noch linger —,
schaute er Emilie an und sagte: ,Wiirden Sie mir Modell sitzen,
Friulein Emilie?* Emilie sah, als er ihr den vollen Blick schenkte,
dass er gleichzeitig dunkle und helle Augen hatte, von tiefem Braun
mit ockerfarbenem Glanz. Sie stotterte, wie sich das fiir ein Mad-
chen in ihrem Alter gehorte, wollte schon den Standardsatz aller
wohlerzogenen Tochter ,,Da muss ich meine Mutter fragen heraus-
wiirgen, sagte dann aber: ,, Ich will es mir {iberlegen®, was in Klimts
Ohren bestimmt besser klang. Denn schon da ahnte Emilie, dass er
mit kleinen dummen Midchen nichts anzufangen wusste. Oder nur
etwas sehr Bestimmtes.

Als Ernst ging, nahm er Emilie einen Moment beiseite und
fliisterte ihr zu: ,,Du gehst nicht alleine in Gustavs Atelier, horst du!
Nicht ohne deine Mutter!
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Das Fetzenkind

Die Kindheit? Ist nicht jede Kindheit eine groe Krinkung, weil man
nie das bekommt, was man braucht? Dabei hatten die Floges ja noch
Gliick, halbwegs gute wirtschaftliche Verhéltnisse, eine liebevolle
und lebenslustige Mutter, einen immer abwesenden, weil hart arbei-
tenden Vater, der aber als Sonntagnachmittagsvater (so nannten ihn
manchmal die Floge-Tochter) auf eine téppische Art durchaus sei-
nen Kindern zugetan war, sofern sie seinen Vorstellungen, die vom
rigorosen Ethos eines norddeutschen Protestantismus geprigt wa-
ren, entsprachen. Am meisten liebte er natiirlich Hermann, weil der
ein Junge war. Emilie kam als letztes Kind, und da es schon zwei
Schwestern gab, hiitte sie wirklich ein Junge sein sollen. Drei M&d-
chen, das bedeutete, drei Aussteuern zu erarbeiten, dreimal Gliick
mit Schwiegersohnen haben zu miissen, die moglichst gut situiert
sein, aber auch die absolute Autoritit des Schwiegervaters aner-
kennen sollten. Schwiegertochter machten in diesem Punkte selten
Schwierigkeiten, bei ihnen gab es immer nur die Befiirchtung, dass
sie nicht mit Geld umgehen konnten.

Emilie war also die jiingste, die vierte. Die Geschwister waren
mit einigem Abstand gekommen, Hermann, der élteste war 1863
geboren, 1866 Pauline, fiinf Jahre spiter Helene, schlieBlich Emilie
Louise im Jahr 1874. Kein Nesthékchen, aber eine Nachgeborene.
Erfahrungsgeméf hat sich die Begeisterung der Eltern beim vier-
ten Kind abgeschliffen, das ist aber nicht immer von Nachteil, weil
die mangelnde Konzentration auf ein Kind diesem auch Freiheit
gibt. Trotzdem beneidete Emilie manchmal ihren Bruder Hermann,
der drei Jahre lang als Kind die ungeteilte Liebe und Aufmerk-
samkeit zumindest der Mutter genossen hatte.

Emilie hatte nie eigene Kleidung, immer nur von ihren &l-
teren Schwestern geerbte oder umgeiinderte. Dabei hitten die
Floges das Geld gehabt, ihr auch einmal ein neues Kleid zu kaufen,
aber wozu diese Ausgabe, wenn man doch eine Mutter hatte, die die
Néhmaschine bedienen konnte.



Als Emilie neun Jahre alt war, bat sie ihre Mutter, sie solle
ihr einfach ein paar Fetzen geben, sie wiirde sich jetzt selbst etwas
nihen. Mama Floge ging im Spaf3 darauf ein und brachte ihrer
Tochter einen Stof aufgetrennter Kleider und Blusen, Nadel und
Faden und Schere. Jeden Tag neckte sie Emilie mit der Frage,
wann denn das Wunderwerk fertig sei. Es dauerte lange. Aber
dann erschien das Miadchen eines Sonntagsmorgens mit einem
langen Rock, der aus zwolf kunterbunten Flicken zusammenge-
schustert war. Den Vater riihrte fast der Schlag: ,Wo habt ihr denn
dieses Zigeunerkind aufgelesen?*

Natiirlich durfte Emilie den ,Zigeunerfetzen® nicht tragen.
Aber ihre Mutter fiihlte sich bemiiBigt, ihr einen besonders scho-
nen Rock (aus dem aufgetrennten Stoff eines Sommerkleides, das
Helene zu klein geworden war) zu nihen.

Jetzt miisste eigentlich kommen, damit die Geschichte auf ei-
nen Sinn hinausliuft, dass alle Familienmitglieder prophezeiten,
dass die Emilie eine Kleidermacherin werden wiirde. Keine Rede
davon. Es war eine folgenlose Episode.

Vielleicht nicht ganz: was Emilie blieb, war, dass sie als Kind,
mehr noch als Jugendliche, nie zufrieden mit ihrer Kleidung war. Am
schlimmsten empfand sie es, als sie im Alter von vierzehn Jahren
von ihren Schwestern in die ,weiblichen Geheimnisse® eingeweiht
wurde. Da waren einmal die in vielen sprachlichen Verrenkungen
angedeuteten Hinweise auf die bald einsetzende Menstruation. Wie
sollte man das begreifen, dass man jeden Monat bluten musste,
damit man eine richtige Frau war und eines Tages Kinder in die
Welt setzen konnte? Als das Ereignis dann zum ersten Mal eintrat,
briillte Emilie vor Schrecken {iber das schwirzliche Blut in ihrer
Unterhose das Haus zusammen, sodass sogar Hermann entgeis-
tert angelaufen kam, weil er glaubte, sie hitte sich schwer verletzt.
Ahnlich verstérend waren die Anweisungen der ilteren Schwes-
tern, wie Emilie sich jetzt zu kleiden habe — nimlich wie sie!
Schluss mit den flotten Héngekleidchen, die eine Handbreit iiber
dem Knie endeten. Ab jetzt gab es lange Kleider und Récke, die
bis zu den Schuhen fielen, hochgeschlossenen Blusen, unter denen
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lachsfarbene Biistenhalter getragen werden mussten. Dass Emilie
so schlank war, dass ihre Briiste in diesem Alter nur zwei kleine
,Krapferl“ waren, spielte keine Rolle. Ahnlich erging es ihr mit
der Corsettage, die auch im Hochsommer nie weggelassen werden
durfte. Es war licherlich, einem schmalen jungen Mé#dchen ohne
die geringsten Rundungen einen Unterbau zu verpassen, mit dem
die Taille noch wespiger zusammengezurrt werden konnte, aber es
gehorte sich einfach so.

Wer bestimmt denn eigentlich, was sich gehort, fragte sich die
junge Emilie. Musste man diese Quélerei wirklich ertragen? Durfte
man nicht vielleicht ungehorsam sein? Was wéren denn die Strafen?

Aber das waren die Probleme der spéteren Jahre. Als Kind
hatte Emilie andere, vielleicht auch nur eines. Von dem Zeitpunkt
an, da sie lesen konnte, hungerte und diirstete sie nach Biichern
und konnte nie genug bekommen — und das war viel schlimmer, als
immer abgetragene Kleider anziehen zu miissen. Vielleicht gab es
einmal ein Buch zu Weihnachten oder zum Geburtstag, wenn sie
heftig darum quengelte. Das Buch hatte sie dann am Abend des-
selben Tages ausgelesen. Selten war es so spannend, wie sie erhofft
hatte. Die Médchenliteratur im Wien ihrer Kindheit feierte als
Prototyp das brave Médchen, das Unglaubliches leistet, wenn die
Mutter einmal krank wird und sieben Geschwister versorgt werden
miissen. Emilies Mutter war nie krank.

Da war es ein Hohepunkt, als ihr Pauline mit der Groimut der
acht Jahre élteren Schwester den Band ,,Grimms Mérchen* lieh. In
diesen Geschichten gab es nicht nur brave Médchen, sondern bose
Hexen, ungehorsame Kinder, widerliche Schwestern, grausame
Miitter, also viel interessantere Figuren.

Sie hitte auch gerne Jungenbiicher gelesen. Da hatte sie kei-
ne Chance. Hermann konnte ihr nichts vererben, er konnte mit Bii-
chern nichts anfangen, er war an Technik interessiert.

Im Jahr ihrer Geburt wurde in Osterreich die allgemeine
Schulpflicht eingefiihrt. Fiir Madchen gab es zunéichst nur die sechs-
jahrige Volksschule. Ab dem 12. Lebensjahr mussten die Médchen
der Arbeiterklasse arbeiten, die Middchen des Biirgertums sich ir-



gendwie beschéftigen, bis sie moglichst mit 17 oder 18 Jahren einen
respektablen Mann kennenlernten und nach angemessenem zeit-
lichen Abstand heirateten. Immerhin konnten die Floge-Midchen
schon auf die achtjihrige Biirgerschule gehen, sodass sie erst mit
14 Jahren aus der Schule kamen. Fiir die reiche Oberschicht — zu
der Floges nicht gehorten — gab es die Moglichkeit, die Tochter auf
private und teure ,,Hohere Tochterschulen® zu schicken. Aber auch
die dienten nur dazu, die Tochter als bessere Heiratspartien auszu-
staffieren. Die Schulen fiihrten nicht zu einer Matura, weil es diese
fiir Frauen nicht gab, also konnten sie auch nicht studieren.

Immer wenn Emilie spéter eine so gebildete Frau wie Adele
Bloch-Bauer traf, dachte sie, wie schmerzhaft es fiir diese gewesen
sein musste, nicht studieren zu diirfen. Adele sprach mehrere
Sprachen, sie hatte eine intensive Liebe zur Literatur, sie war an
Kunst, Musik, ja, auch an Politik interessiert, fithrte einen Salon
und konnte sich mit den fithrenden Ménnern ihrer Zeit unterhalten,
aber sie blieb ihr ganzes kurzes Leben lang von ihrem Mann ab-
hiingig, unfihig, all ihr Wissen und Konnen jemals in einem Beruf
produktiv umzusetzen.

Die einfachen Floge-Tochter konnten der Bankierstochter und
Fabrikantengattin Bloch-Bauer natiirlich nicht das Wasser reichen,
der Vater hitte nicht das Geld und nicht die Einsicht gehabt, die
Médchen etwas lernen zu lassen, das {iber die ehevorbereitenden
Tétigkeiten wie Kochen und Backen, Ndhen und Klavierspiel hi-
nausging. Emilie bestand aber — genau wie Pauline und Helene -
darauf, den Beruf der Kleidermacherin von Grund auf zu erlernen,
auch wenn die Perspektive, irgendwann eine Beschéftigung fiir drei
Kronen am Tag zu finden, nicht eben verlockend war.

Die Lehrzeit war schrecklich. Emilie hétte bei Pauline lernen
konnen, die schon ihre eigene kleine Lehranstalt fiir Kleidermache-
rinnen hatte, aber sie hatte sich in ihren vierzehnjihrigen Kopf ge-
setzt, dass sie ,,auswéirts“ mehr lernen wiirde. ,,Auswirts“ bedeute-
te in einem anderen Lehrbetrieb in Wien. Emilie lernte wenig und
litt umso mehr, da sie als Lehrméidchen weniger wert war als die
Kohle im Ofen der Werkstatt. Sie beklagte sich nie, aber ihre Mutter
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ahnte, was sie durchmachte. Barbara baute Briicken, Emilie konne
doch authéren und zu Pauline in die Lehre gehen. Aber die Mutter
wusste, dass ihre Tochter genauso dickkopfig war wie sie selbst, die
sich als Niederosterreicherin zum Entsetzen ihrer Familie einen
protestantischen Mann mit preuflischen Vorfahren ausgesucht (das
Aussuchen war zumindest ihre Version) und durchgesetzt hatte,
Hermann Floge zu heiraten und mit ihm nach Wien zu ziehen. Was
man gewihlt hatte, dabei blieb man. Wenn auch nicht immer ein
Leben lang.

Emilie sah eine ,Karriere“ als Hausschneiderin oder Ande-
rungsschneiderin in einem der neuen Warenhiuser in der Maria-
hilfer Strafle vor sich. Aber dann ging sie nach der Lehre doch in die
Werkstatt in der Neuburgstrafe, die Pauline und Helene betrieben.
Die Schwestern verdienten kein Vermdégen, das mussten sie auch
nicht, weil sie den wohlhabenden Vater im Riicken hatten, aber sie
waren ihr ,eigener Herr", sie liebten die Unabhéngigkeit — und sie
mussten nicht so dringend auf einen Mann warten.

Dann traten Ernst und Gustav Klimt in das Leben der Floge-
Friuleins. Mit Ernst dnderte sich Helenes Leben, mit Gustav
Emilies Leben. Ob und was sich fiir Pauline dnderte, dariiber konnte
man nur spekulieren. Durch Gustav gewann Emilie bald ungeahnte
neue Perspektiven. Plotzlich wurde sie Teil einer ,,Bewegung®, eines
Aufbruchs in eine neue Zeit. Aber sie war nicht nur ein Ridchen,
das von auflen bewegt wurde, sie drehte begeistert mit. Wer hiitte
das gedacht, da ihr doch eine konservative Karriere als Ehefrau,
Hausfrau und Mutter in die Wiege gelegt war, am besten an der
Seite eines mittleren Beamten. Das Leben macht eben wunderliche
Spriinge.



Eine Hoffnung stirbt

Helene Klimt war erstaunt, als sich schon am frithen Nachmittag der
Schliissel in der Wohnungstiir drehte. ,,Du kommst schon nach Hau-
se! Ist dir nicht wohl?“, fragte sie ihren Mann. Dann sah sie, dass ihre
Frage tiberfliissig war, Ernst sah bleich aus, die Augen glinzten vor
Fieber. ,,Dieses scheuBlliche Dezemberwetter, da muss man sich ja
eine Erkéltung holen.“ Ernst wollte seine kleine Tochter streicheln,
die im Laufstall saB3, er beugte sich zu ihr herab, hielt aber in der Be-
wegung inne, um sie nicht anzustecken. Er hatte darauf bestanden,
dass die Tochter nach der Mutter Helene genannt wurde. Helene,
die Mutter, hitte lieber eine Johanna gehabt. ,,Du rufst ,Helene’,
und dann kommen demnéchst zwei Frauen gehaxelt. — | Ja, genau,
das ist der Gipfel des Gliicks*, hatte Ernst gesagt.

,Leg dich ins Bett, ich mache dir Milch mit Honig. Und miss
das Fieber!“

In der Nacht stieg das Fieber weiter. Helene wechselte das
Leintuch, gab Ernst einen frischen Pyjama, legte ihm kalte Kom-
pressen auf, er konnte nicht schlafen, klagte iiber rasendes Kopfweh
und wiederholte den Satz: ,,Und gerade jetzt haben wir so viel zu tun.
Am Morgen schickte Helene eine Depesche an Dr. Kaltenbrunner.
Der kam am Mittag. ,,Die Lunge ist frei. Da sind wir mal froh, dass
es keine Lungenentziindung ist. Aber es ist eine ausgewachsene
Influenza. Die grassiert. Eiserne Bettruhe, kalte Umschlige gegen
das Fieber — dann kommt Thr Mann bald wieder auf die Beine. Und
halten Sie das Kind von ihm fern.“

Das war leichter gesagt als getan, denn die kleine Helene,
die alle , Lentschi“ nannten, konnte zwar noch nicht laufen und
nur wenig vor sich hin brabbeln, aber sie zeigte immer zur Schlaf-
zimmertiir, weil sie genau wusste, dass sich dort ihr Vater versteckt
hielt. Thr Vater, der sie sonst immer so hoch in die Luft warf, dass
Helene vor Vergniigen juchzte. Jetzt heulte Helene, wie nur Klein-
kinder heulen konnen: mit einer Engelsgeduld, als gébe es zur Be-
lohnung fiir die Ausdauer einen Riegel Schokolade.
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Ernst kam nicht wieder auf die Beine. Das Fieber klang ab,
aber er klagte iiber starke Schmerzen in der Brust, vor allem beim
tiefen Ein- und Ausatmen. Helenes Mutter Barbara brachte Tafel-
spitz mit Apfelkren, Ernsts Lieblingsgericht, aber er a3 nur eine
Gabel voll. Gustav kam vorbei und wollte ihn beruhigen, die Arbeit
gehe ziigig voran, er solle sich erst auskurieren. ,Ihr kommt also
ohne mich zurecht, sagte Ernst trocken. ,,Sei stad“, sagte Gustav
ebenso trocken. Das war die Art, in der die Briider miteinander
kommunizierten. Beiden war klar, dass Gustav und Franz Matsch
Ernst brauchten, um ihre Auftréige termingerecht abliefern zu kon-
nen, dass Gustav aber seinem Bruder nicht auch noch eine Verant-
wortung fiir Schwierigkeiten der Compagnie auf die schmerzende
Brust laden wollte.

Schliefllich wurde es unvermeidlich, Ernst ins Spital einzu-
liefern, auch wenn sich dieser entschieden wehrte. Dort wurde eine
Perikarditis, eine Entziindung des Herzbeutels vermutet, norma-
lerweise wiirde die von selbst ausheilen, es sei denn, die Krankheit
griffe auf den Herzmuskel tiber.

Es sei denn. Am 9. Dezember 1892 starb Ernst Klimt im Alter
von 29 Jahren und hinterlie} seine 21-jihrige Ehefrau Helene und
seine einjdhrige Tochter Helene.

Das Gewalttitige dieses frithen Todes erschiitterte die Welt der
Klimts und Floges. Helene brach vollig zusammen, lie3 die Wohnung
verkommen, die sie zuvor wie eine Puppenstube hergerichtet hatte,
saB} tagelang mit der Tochter auf einer Chaiselongue und stierte
auf die gegeniiberliegende Wand, an der ein Bild von Ernst hing.
Pauline kam am Morgen, warf den Ofen an, damit die beiden in
der Dezemberkilte nicht erfroren, kochte Brei fiir die kleine und
Suppe fiir die groe Helene. Emilie kam abends, badete das Kind,
sorgte dafiir, dass Mutter und Tochter ins Bett kamen und schlief
im Géstezimmer bei offener Tiir, um bei jedem verdéchtigen Laut
aufzuspringen.

Gustav kam vorbei, blieb nie lange, sprach wenig, legte Geld
auf den Sekretir. Er werde die Vormundschaft fiir die kleine Helene
tibernehmen und auch fiir die Mutter sorgen.



Emilie dachte: Was biirdet sich der Mann alles auf: Er unter-
hélt seine Mutter und die unverheirateten Schwestern und jetzt
noch die Schwiigerin und die Nichte. Und trotzdem strahlt er eine
Stirke aus, als konne er unter keiner Last zusammenbrechen. In
die Dankbarkeit mischte sich Bewunderung. Gustav war fiir alle
ein Halt. Emilie fiel nur das abgenutzte Wort vom ,Fels in der
Brandung* ein. Eine Schutzhiitte in den Bergen wiirde auch passen,
wenn man sich ein wiitendes Gewitter dazudachte. Emilie war acht-
zehn Jahre alt, es iberkamen sie romantische Stimmungen, fiir die
ihr Worte und Bilder fehlten, nach denen sie aber suchte.

Gustav wiirde Helene retten, er wiirde ihr ermdglichen, in An-
stand und Wiirde ihre Witwenschaft zu tragen. Spéter fragte sich
Emilie manchmal, ob nicht Helene durch ein bestimmtes Entge-
genkommen Gustav Dankbarkeit bezeugt hatte. Aber dann schob
sie den Gedanken als ungehorig beiseite.

Im gleichen Jahr wie Gustavs Bruder Ernst starb auch sein
Vater Ernst, Verluste, die Gustav zu schaffen machten. Seine kiinst-
lerische Produktivitit erlahmte, es schien, als brauche er Zeit zur
Besinnung. Dass zur gleichen Zeit die Beziehung zu Franz Matsch
zerbrach und damit die Compagnie ein Ende fand, war aber nicht
nur Ernsts Tod geschuldet, sondern einer kiinstlerischen Neuorien-
tierung, mit der sich Klimt vom Stil des Historismus, der bei den
staatlichen Auftrigen verlangt war, entfernte und die ihn mit neuen
Ausdrucksformen experimentieren lie3.
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