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Ich glaube, Schönheit ist nichts anderes als 
der Ausdruck davon, daß etwas geliebt worden 
ist, alle Schönheit der Kunst und der Welt 
hat ihren Ursprung in der Kraft, eine Liebe 
verständlich zu machen…

Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften
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Klimt taucht auf 

Das erste Mal sah Emilie ihn, als er mit seinem Bruder Ernst zu 
 Familie Flöge nach Hause kam. Es war nur wenige Wochen vor 
Helene  Flöges Hochzeit im Jahr 1891. Für Hermann Flöge war die 
Ver lobung seiner Tochter Helene mit Ernst Klimt nicht leicht zu 
ak zep tieren gewesen. Ernst war ein Künstler, ein Maler. Hermann 
Flöge  war, wenn man so will, auch ein Künstler. Oder einer gewe-
sen. Als junger Mann von gerade 16 Jahren hatte er sich in der 
Aka demie  der Bildenden Künste eingeschrieben. Das Fach konnt e 
er immer noch aufsagen wie einen Kinderreim: „Kleine Plastik, 
Or na mentik und Medailleurkunst“. Aber er hatte  diese künstleri-
schen Ambitio nen   rasch aufgegeben, weil die Kunst eben nicht nach 
dem Brote gehe, wie er sagte. Ob das wirklich der Grund war, ob er 
nicht eher eingesehen hatte, dass seine Begabung nicht ausreichte, 
wer konnte das sagen. Jedenfalls war Hermann Flöge ein tüchti-
ger Hand werker geworden, ein Drechslermeister. Und die Kunst 
des Or namentalen und der kleinen Plastik übte er ja auch aus – 
auf einem sehr seltenen  Gebiet: Er schuf wunderschöne Meer-
schaumpfeifen, die er sogar bis nach England exportierte. So wa-
ren die Flöges nicht reich, aber doch wohlhabend und angesehen. 
Wenn sie am Sonntag im Volks garten spa zieren gingen, der Herr 
Papa, die Frau Mama, Hermann, der Sohn, und die Töchter Pau-
line, Helene und Emilie, zogen die Leute den Hut vor dem Herrn 
Fabrikan ten Flöge und seiner Familie. Ernst Klimt kam da schon 
aus ei nem anderen Milieu, wohnte in einem Haus, von dem Helene 
hin ter vorgehaltener Hand sagte: „Schäbig, einfach nur schäbig.“ 
Aber Ernst war fesch. Er war schlank, hatte ein schmales Gesicht, 
dunkles Haar, das sich bei Feuchtigkeit leicht  kräu selte, einen im-
mer frisch ge stutz ten Bart. Mit seinem Bruder Gustav und Franz 
Matsch bil dete Ernst eine Künstler-Compagnie,  die auf Anhieb 
Er folg hat te. Die Aufträge  konnten sich sehen lassen:    De cken ge-
mälde im  Hof burg theater, Aus stat tungs bilder für das Stiegen haus 
des Kunst his torischen Mu seums, Ausstattung des  ru mäni schen  
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Königs  schlos ses Peles,,  De ko ra tion der Hermes-Villa in Wien. Alle 
wa  ren beeindruckt, was diese jungen Burschen für eine Karriere 
machten, nur  Hermann Flöge nicht.

„Können Sie denn eine Frau ernähren?“, hatte er Ernst ge-
fragt, als dieser um Helenes Hand anhielt. „Und noch drei Kinder 
dazu“, hatte  Ernst gelacht. Aber Helenes Vater grummelte vor sich 
hin, nörgelte herum. Helene, die ihren Vater als junges Mädchen 
um den Finger wickeln konnte, ließ ihren Charme blitzen: „Das 
Handwerk hat goldenen Boden – aber die Kunst hat einen goldenen 
Himmel!“ Emilie hätte das nicht zu sagen gewagt, aber Helene war 
eben die ältere Schwester, die sich das traute. Helene konnte wohl 
auch so vorwitzig und couragiert sein, weil sie die Mutter auf ihrer 
Seite wusste. Frauen stehen eben immer auf der Seite der Liebe. 
Wenn die Liebe einigermaßen passt.

Als Emilie an einem Sonntagnachmittag ins Wohnzimmer 
kam, um den Kaffeetisch zu decken, geriet sie unversehens in ein 
tem periertes Gespräch zwischen ihren Eltern. „Aber sie liebt ihn 
doch“, sagte die Mama. Der Vater zog heftig an seiner Zigarre und 
stieß hervor: „Liebe, wenn ich das schon höre!“ Liebe gab es, aber 
für eine gute Ehe war sie eher hinderlich. Außer bei einem roman-
tischen  Gemüt, wie es seine Frau war, die aus Niederösterreich 
stammte, das eigentlich nicht als Nährboden für starke Gefühlsauf-
wallungen berühmt  ist. Es gab rechte Partien oder unrechte, und 
Ernst war recht, weil er ein rechtes Mannsbild war, freundlich ge-
gen jedermann, ausgeglichen, tüchtig, redlich. Er war unrecht, weil 
er nur ein Maler war. Man konnte doch auch am Sonntag malen und 
in der Woche ein ehrbares Handwerk ausüben.

Emilie mochte Ernst gut leiden und hoffte sehnlichst, ihr  Vater 
möge einsehen, dass er keinen besseren Schwiegersohn bekom men 
konnte. Ernst hatte die Angewohnheit, wenn er zu Flöges nach Hau-
se  kam, seine künftige Schwägerin Emilie mit einem tiefen Bückling   
zu begrüßen und zu sagen: „Verehrtes Fräulein, auf die Emilien 
muss  man besonders aufpassen, die werden von Prinzen geraubt, 
die  Helenen allerdings“ – und dabei schaute er seiner Verlobten tief 
in die Augen – „von Königssöhnen.“ Was ist denn der Unterschied  
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zwischen Prinzen und Königssöhnen, dachte Emilie, ist doch das 
gleiche. Erst später wurde ihr klar, dass Ernst auf Lessing und 
Homer anspielte. Er kam aus einfachen Verhältnissen, aber er war 
belesen. Und seine Augen waren von bezwingender Lebendigkeit.

Ernst sprach viel von seinem älteren Bruder Gustav, mit 
dem er die Kunstgewerbeschule besucht hatte. Gustav war schon 
berühmt,  ganz Wien tratschte über ihn. Man erzählte sich, dass auf 
sei  nen Bildern  im Stiegenhaus des Hofburgtheaters nicht nur die 
klassi schen  Theater abgebildet seien, sondern auch nackte Frauen 
in lust vollen Posen. Die Flöges waren noch nicht im neuen Burg-
thea ter   gewesen:  Hermann Flöge liebte das Theater nicht, allen-
falls  ge stattete  er seiner  Frau und den Kindern die klassischen 
Dichter. Er war Protestant  und hörte Bach-Kantaten.

Und eines Tages, kurz vor der Hochzeit, brachte Ernst seinen 
 Bruder mit zu Familie Flöge.

Ausgerechnet zu einem der steifen Sonntagnachmittags    kaf-
fees,  bei denen Barbara Flöges Topfenstrudel, das gute Limoger 
Blümchen- Service und das Silberbesteck von Auerhahn auf den 
Tisch kamen.

Gustav sah wie eine gröbere Fassung von Ernst aus. Emilie 
war damals 17, und für sie waren alle jungen Männer jenseits der 
22 Jahre äl tere Herren. Und Gustav war entschieden ein älterer 
Herr, nein, ein äl terer Mann. Dabei war er gerade 29 Jahre alt. 
 Unter setzte Statur,   kan tiger Schädel, buschige Brauen, dunkles 
Haar, das auf dem Kopf schon  dünne Stellen zeigte, an den Seiten 
aber hochgebauscht war, was ihn wie einen Faun aussehen ließ, und 
ein üppiger schwarzer Vollbart,  ein Rausche bart, wie ihn fromme 
Juden trugen, allenfalls etwas  mehr  ge stutzt. Nur der Mund war 
so sensibel und fein gezeichnet wie bei einer Frau. 

Auch Ernst entsprach nicht dem Bild eines durchgeistigten 
Künst lers,  aber Emilie hatte sich in ihren romantischen Jung mäd-
chen   gefühlen Gustav wohl als einen auf die Wiener Erde gefallenen 
Raffael   vorgestellt. 

Gut gekleidet war er, trug einen hellen Leinenanzug, zum 
 wei ßen Hemd eine Fliege und – das war ein merkwürdiger Anblick –  
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 um die Taille, die auch nicht mehr ganz schlank war, einen breiten 
dunklen Bund wie eine Schärpe. Emilie hatte so etwas noch nie ge-
sehen, vielleicht war das sein Markenzeichen als Künstler. Später 
erfuhr sie, dass man solch ein Gebilde „Kummerbund“ nannte, was 
einen Lachanfall bei ihr auslöste.

Gustav Klimt saß ungelenk auf dem Stuhl, die breiten Hände  
lagen  wie Löwenpranken auf dem Tisch, schoben manchmal den 
Ku chen teller beiseite, als störe alles, was seinen Händen nicht 
genug  Raum ließ. Die Frauen Flöge spürten, dass Gustav Klimt 
an diesem  Ku chen nachmittag alles lästig war, außer dem Kuchen 
selbst.  Drei mal ließ er sich von Mutter Flöge den Teller mit Topfen-
strudel füllen, Emilie  hätte sich nicht gewundert, wenn er wohlig  

Gustav Klimt und Emilie 
Flöge um 1899. Ferrotypie
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gegrunzt hätte. Als Barbara  Flöge ihm ein viertes Stück anbot, sah 
man in seinem  Blick den Hunger, ja, die Gier, aber er bezwang sich, 
lehnte  dankend  ab. Dabei  schien ihm das Urteil seiner Mitmen-
schen ziemlich  gleich gültig zu sein.  Vielleicht dachte er an diesem 
Tag aber an seinen Bruder  Ernst, wollte  einen passablen Eindruck 
machen, weil doch die Hoch zeit  ins Haus stand. Und wirklich nicht 
verschoben werden sollte, da Helenes Leib sich schon allzu  deutlich 
rundete.

Gustav war maulfaul; er sagte nur etwas, wenn das Gespräch 
auf das Wetter kam. Dann konnte er erklären, warum die Rückseite  
 eines Tiefs über dem Balkan kaltes Wetter nach Wien brachte. 
Oder umgekehrt. Meteorologie interessierte allenfalls Vater Flöge.

Als Gustav sich verabschiedete – Ernst blieb noch länger –, 
schaute er Emilie an und sagte: „Würden Sie mir Modell sitzen, 
Fräulein Emilie?“ Emilie sah, als er ihr den vollen Blick schenkte,  
dass er gleichzeitig dunkle und helle Augen hatte, von tie fem Braun 
mit ockerfarbenem Glanz. Sie stotterte, wie sich das für ein Mäd-
chen  in ihrem Alter gehörte, wollte schon den Standardsatz aller  
wohlerzogenen Töchter „Da muss ich meine Mutter fragen“ heraus-
würgen, sagte dann aber: „Ich will es mir überlegen“, was in Klimts 
Ohren bestimmt besser klang. Denn schon da ahnte Emilie, dass er 
mit kleinen dummen Mädchen nichts anzufangen wusste. Oder nur 
etwas sehr Bestimmtes.

Als Ernst ging, nahm er Emilie einen Moment beiseite und 
flüsterte ihr zu: „Du gehst nicht alleine in Gustavs Atelier, hörst du! 
Nicht ohne deine Mutter!“
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Das Fetzenkind 

Die Kindheit? Ist nicht jede Kindheit eine große Kränkung, weil man 
nie das bekommt, was man braucht? Dabei hatten die Flöges  ja noch 
Glück, halbwegs gute wirtschaftliche Verhältnisse, eine lie be  vol le 
und lebenslustige Mutter, einen immer abwesenden, weil hart arbei-
tenden Vater, der aber als Sonntag nach mit tagsvater  (so nannten  ihn 
manchmal die Flöge-Töchter) auf eine täp pi sche   Art durchaus sei-
nen  Kindern zugetan war, sofern sie sei nen   Vor  stel lungen,  die vom 
rigoro sen Ethos eines nord deut schen  Pro  tes   tantis mus  geprägt wa-
ren, entsprachen. Am meisten liebte  er na tür lich  Hermann,  weil der 
ein Junge war. Emilie kam als letz tes  Kind, und da es schon zwei 
Schwestern gab, hätte sie wirklich ein Junge  sein sollen. Drei Mäd-
chen,  das bedeutete, drei Aus steu ern  zu er ar beiten, dreimal Glück 
mit Schwiegersöhnen  haben zu  müs sen, die möglichst gut situ iert  
sein,  aber auch die  ab so lu te  Au to ri tät des Schwie  ger vaters an er-
ken nen sollten. Schwie ger töch ter machten in diesem Punkte selten 
Schwierig kei ten, bei  ih nen gab es immer nur die Befürchtung, dass 
sie nicht mit Geld um gehen konnten. 

Emilie war also die jüngste, die vierte. Die Geschwister wa ren  
mit einigem Abstand gekommen, Hermann, der älteste war 1863 
ge boren, 1866 Pauline, fünf Jahre später Helene, schließlich   Emilie 
Louise im Jahr 1874. Kein Nesthäkchen, aber eine Nach ge bo rene.  
Erfahrungsgemäß hat sich die Begeisterung der Eltern beim vier-
ten  Kind abgeschliffen, das ist aber nicht immer von Nach teil,  weil 
die mangelnde Konzentration auf ein Kind diesem auch Frei heit  
gibt. Trotz dem beneidete Emilie manchmal ihren Bruder Hermann,   
der drei Jahre lang als Kind die ungeteilte Liebe  und Auf merk-
samkeit zu mindest der Mutter genossen hatte. 

Emilie hatte nie eigene Kleidung, immer nur von ihren äl-
te ren   Schwestern geerbte oder umgeänderte. Dabei hätten die 
 Flö ges  das Geld gehabt, ihr auch einmal ein neues Kleid zu kaufen,  
aber wozu diese Ausgabe, wenn man doch eine Mutter hatte, die die 
Nähmaschine  bedienen konnte. 
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Als Emilie neun Jahre alt war, bat sie ihre Mutter, sie solle 
ihr einfach ein paar Fetzen geben, sie würde sich jetzt selbst etwas 
nähen. Mama Flöge ging im Spaß darauf ein und brachte ihrer 
Tochter einen Stoß aufgetrennter Kleider und Blusen, Nadel und 
Faden und Schere. Jeden Tag neckte sie Emilie mit der Frage, 
wann denn das Wunderwerk fertig sei. Es dauerte lange. Aber 
dann erschien das Mädchen eines Sonntagsmorgens mit einem 
langen Rock, der aus zwölf kunterbunten Flicken zusammenge-
schustert war. Den Vater rührte fast der Schlag: „Wo habt ihr denn 
dieses Zigeunerkind aufgelesen?“ 

Natürlich durfte Emilie den „Zigeunerfetzen“ nicht tragen.
Aber ihre Mutter fühlte sich bemüßigt, ihr einen besonders schö-
nen Rock (aus dem aufgetrennten Stoff eines Sommerkleides, das 
Helene zu klein geworden war) zu nähen.

Jetzt müsste eigentlich kommen, damit die Geschichte auf ei-
nen  Sinn hinausläuft, dass alle Familienmitglieder prophezeiten, 
dass die Emilie eine Kleidermacherin werden würde. Keine Rede 
davon. Es war eine folgenlose Episode.

Vielleicht nicht ganz: was Emilie blieb, war, dass sie als Kind, 
mehr noch als Jugendliche, nie zufrieden mit ihrer Kleidung war.  Am 
schlimm sten empfand sie es, als sie im Alter von vierzehn Jahren 
von ihren Schwestern in die „weiblichen Geheimnisse“ eingeweiht 
wurde. Da waren einmal die in vielen sprachlichen Verren kungen 
angedeuteten Hinweise auf die bald einsetzende Menstruation.  Wie 
sollte  man das begreifen, dass man jeden Monat bluten musste,  
 damit man eine richtige Frau war und eines Tages Kinder in die 
Welt setzen konnte?  Als das Ereignis dann zum ersten Mal eintrat,  
brüllte Emilie vor Schrec ken über das schwärzliche Blut in ihrer  
Unterhose das Haus zusam men, sodass sogar Hermann  ent geis-
tert angelaufen kam, weil er glaubte, sie hätte sich schwer verletzt. 
Ähn lich  verstörend  waren  die Anweisungen der älteren Schwes-
tern,  wie Emilie sich jetzt zu kleiden habe – nämlich wie sie! 
Schluss mit den flotten Hänge kleid chen, die eine Handbreit über 
dem Knie endeten. Ab jetzt gab es lange  Kleider und Röcke, die 
bis zu den Schuhen   fielen, hochge schlosse nen  Blusen, unter denen 
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lachsfarbene  Büsten halter getragen  wer den mussten. Dass Emilie 
so schlank war, dass ihre Brüste in die sem Alter nur zwei kleine 
„Krapferl“ waren, spielte keine Rolle. Ähnlich erging es ihr mit 
der Corsettage, die auch im Hochsommer nie weggelassen werden 
durfte. Es war lächerlich, einem schmalen jungen Mädchen ohne 
die geringsten Rundungen einen Unterbau zu verpassen, mit dem 
die Taille noch wespiger zusammengezurrt werden konnte, aber es 
gehörte sich einfach so. 

Wer bestimmt denn eigentlich, was sich gehört, fragte sich die 
junge Emilie. Musste man diese Quälerei wirklich ertragen? Durfte 
man nicht vielleicht ungehorsam sein? Was wären denn die Strafen? 

Aber das waren die Probleme der späteren Jahre. Als Kind 
hatte  Emilie andere, vielleicht auch nur eines. Von dem Zeitpunkt 
an,  da sie lesen konnte, hungerte und dürstete sie nach Büchern 
und konnte nie genug bekommen – und das war viel schlimmer, als 
immer  abge tragene Kleider anziehen zu müssen. Vielleicht gab es 
einmal ein Buch zu Weihnachten oder zum Geburtstag, wenn sie 
heftig   darum quengelte. Das Buch hatte sie dann am Abend des-
selben  Tages aus gelesen. Selten  war es so spannend, wie sie erhofft 
hatte. Die Mädchen literatur im Wien ihrer Kindheit feierte als 
Pro to  typ das brave Mädchen, das Unglaubliches leistet, wenn die 
Mutter einmal krank wird und sieben Geschwister versorgt werden 
müssen. Emilies Mutter war nie krank.

Da war es ein Höhepunkt, als ihr Pauline mit der Großmut der 
acht Jahre älteren Schwester den Band „Grimms Märchen“ lieh. In 
diesen Geschichten gab es nicht nur brave Mädchen, sondern böse 
Hexen, ungehorsame Kinder, widerliche Schwestern, grau same 
Müt  ter,  also viel interessantere Figuren.

Sie hätte auch gerne Jungenbücher gelesen. Da hatte sie kei-
ne Chance. Hermann konnte ihr nichts vererben, er konnte mit Bü-
chern nichts anfangen, er war an Technik interessiert.

Im Jahr ihrer Geburt wurde in Österreich die allgemeine 
Schul pflicht eingeführt. Für Mädchen gab es zunächst nur die sechs-
jährige  Volksschule. Ab dem 12. Lebensjahr mussten die Mädchen  
der Ar beit erklasse arbeiten, die Mädchen des Bürgertums sich ir-
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gend wie beschäftigen, bis sie möglichst mit 17 oder 18 Jahren einen 
respekta blen Mann kennenlernten und nach angemessenem zeit-
lichen Ab stand  heirateten. Immerhin konnten die Flöge-Mädchen 
schon auf die achtjährige Bürgerschule gehen, sodass sie erst mit 
14 Jahren aus der Schule kamen. Für die reiche Oberschicht – zu 
der Flöges nicht gehörten – gab es die Möglichkeit, die Töchter auf 
private und teure „Höhere Töchterschulen“ zu schicken. Aber auch 
die dienten nur dazu, die Töchter als bessere Heiratspartien auszu-
staffieren. Die Schulen führten nicht zu einer Matura, weil es diese 
für Frauen nicht gab, also konnten sie auch nicht studieren.

Immer wenn Emilie später eine so gebildete Frau wie Adele  
Bloch-Bauer traf, dachte sie, wie schmerzhaft es für diese gewesen  
sein musste, nicht studieren zu dürfen. Adele sprach mehrere 
Spra  chen,  sie hatte eine intensive Liebe zur Literatur, sie war an 
Kunst, Musik, ja, auch an Politik interessiert, führte einen Salon 
und konnte  sich mit den führenden Männern ihrer Zeit unterhalten, 
aber sie blieb ihr ganzes kurzes Leben lang von ihrem Mann ab-
hängig,  unfähig, all ihr Wissen und Können jemals in einem Beruf 
produktiv umzusetzen. 

Die einfachen Flöge-Töchter konnten der Bankierstochter und 
Fabrikantengattin Bloch-Bauer natürlich nicht das Wasser reichen,  
der Vater hätte nicht das Geld und nicht die Einsicht gehabt, die 
Mäd chen etwas lernen zu lassen, das über die ehevorbereitenden  
Tätigkei ten wie Kochen und Backen, Nähen und Klavier spiel hi-
naus ging. Emilie bestand aber – genau wie Pauline und Helene – 
darauf, den Beruf der Kleidermacherin von Grund auf zu erlernen, 
auch wenn die Perspektive, irgendwann eine Beschäftigung für drei 
Kronen am Tag zu finden, nicht eben verlockend war.

Die Lehrzeit war schrecklich. Emilie hätte bei Pauline lernen 
können, die schon ihre eigene kleine Lehranstalt für Klei der mache-
rinnen hatte, aber sie hatte sich in ihren vierzehnjährigen Kopf ge-
setzt, dass sie „auswärts“ mehr lernen würde. „Auswärts“ bedeute-
te in einem anderen Lehrbetrieb in Wien. Emilie lernte wenig und 
litt umso mehr, da sie als Lehrmädchen weniger wert war als die 
Kohle im Ofen der Werkstatt. Sie beklagte sich nie, aber ihre Mutter 
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ahnte,  was sie durchmachte. Barbara baute Brücken, Emilie könne 
doch auf hören und zu Pauline in die Lehre gehen. Aber die Mutter 
wusste,  dass ihre Tochter genauso dickköpfig war wie sie selbst, die 
sich als Nie der öster reicherin zum Entsetzen ihrer  Familie einen 
pro tes tan ti schen  Mann mit preußischen Vorfahren ausgesucht (das 
Aussuchen war zu mindest ihre Version) und durchgesetzt hatte, 
Hermann Flöge zu heiraten und mit ihm nach Wien zu ziehen. Was 
man gewählt hatte, dabei blieb man. Wenn auch nicht immer ein 
Leben lang. 

Emilie sah eine „Karriere“ als Hausschneiderin oder Än de-
rungs  schnei derin in einem der neuen Warenhäuser in der Maria-
hilfer   Straße  vor sich. Aber dann ging sie nach der Lehre doch in die 
Werkstatt  in der Neuburgstraße, die Pauline und Helene betrie ben. 
Die Schwestern verdienten kein Vermögen, das mussten sie auch 
nicht, weil sie den wohlhabenden Vater im Rücken hatten, aber sie 
waren ihr „eigener Herr“, sie liebten die Unabhängigkeit – und sie 
mussten nicht so dringend auf einen Mann warten. 

Dann traten Ernst und Gustav Klimt in das Leben der Flöge- 
Fräuleins. Mit Ernst änderte sich Helenes Leben, mit Gustav  
Emilies  Leben. Ob und was sich für Pauline änderte, darü ber konn te 
man nur spekulieren. Durch Gustav gewann Emilie bald unge ahnte 
neue Perspektiven. Plötzlich wurde sie Teil einer „Bewegung“,  eines  
Aufbruchs in eine neue Zeit. Aber sie war nicht nur ein Rädchen, 
das von außen bewegt wurde, sie drehte begeistert mit. Wer hätte 
das gedacht, da ihr doch eine konservative Karriere als Ehefrau, 
Hausfrau und Mutter  in die Wiege gelegt war, am besten an der 
Seite eines mittleren  Beamten. Das Leben macht eben wunderliche 
Sprünge.  
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Eine Hoffnung stirbt 

Helene Klimt war erstaunt, als sich schon am frühen Nachmittag  der 
Schlüssel in der Wohnungstür drehte. „Du kommst schon nach Hau-
se! Ist dir nicht wohl?“, fragte sie ihren Mann. Dann sah sie, dass ihre 
Frage überflüssig war, Ernst sah bleich aus, die Augen glänz ten vor 
Fieber. „Dieses scheußliche Dezem berwetter, da muss man sich ja 
eine Erkältung holen.“ Ernst wollte seine  kleine Toch ter  streicheln, 
die im Laufstall saß, er beugte sich zu ihr herab,  hielt aber in der Be-
wegung inne, um sie nicht anzustecken. Er hatte da rauf  bestanden, 
dass die Tochter nach der Mutter Helene ge nannt wurde.  Helene, 
die Mutter, hätte lieber eine Johanna  gehabt. „Du rufst , Helene‘, 
und dann kommen demnächst zwei Frauen ge ha xelt.“ – „Ja, genau, 
das ist der Gipfel des Glücks“, hatte Ernst  ge sagt.

„Leg dich ins Bett, ich mache dir Milch mit Honig. Und miss 
das Fieber!“ 

In der Nacht stieg das Fieber weiter. Helene wechselte das 
Lein tuch, gab Ernst einen frischen Pyjama, legte ihm kalte Kom-
pres sen  auf, er konnte nicht schlafen, klagte über rasen des  Kopf weh 
und wie derholte den Satz: „Und gerade jetzt haben wir so viel zu tun.“ 
Am Morgen schickte Helene eine Depesche an Dr. Kaltenbrunner.   
Der kam am Mittag. „Die Lunge ist frei. Da sind wir mal froh, dass 
es keine Lungenentzündung ist. Aber es ist eine aus gewachsene 
Influ enza. Die grassiert. Eiserne Bettruhe, kalte Um  schlä ge gegen 
das Fieber – dann kommt Ihr Mann bald wieder auf die Beine. Und 
halten Sie das Kind von ihm fern.“   

Das war leichter gesagt als getan, denn die kleine Helene, 
die alle „Lentschi“ nannten, konnte zwar noch nicht laufen und 
nur wenig  vor sich hin brabbeln, aber sie zeigte immer zur Schlaf-
zimmer tür, weil sie genau wusste, dass sich dort ihr Vater versteckt 
hielt. Ihr Vater, der sie sonst immer so hoch in die Luft warf, dass 
Helene vor Vergnügen juchzte. Jetzt heulte Helene, wie nur Klein-
kinder heulen können: mit einer Engelsgeduld, als gäbe es zur Be-
lohnung für die Ausdauer einen Riegel Schokolade.
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Ernst kam nicht wieder auf die Beine. Das Fieber klang ab, 
aber er klagte über starke Schmerzen in der Brust, vor allem beim  
tie fen   Ein- und Ausatmen. Helenes Mutter Barbara brachte  Tafel-
spitz  mit  Apfel kren, Ernsts Lieblingsgericht, aber er aß nur eine 
Gabel voll. Gustav kam vorbei und wollte ihn beruhigen, die  Arbeit 
ge he zü gig voran, er solle sich erst auskurieren. „Ihr kommt also 
ohne mich zurecht“,  sagte Ernst trocken. „Sei stad“, sagte Gustav  
eben so   trocken. Das war die Art, in der die Brüder mit ei nan der  
kom muni zier ten.  Beiden war klar, dass Gustav und Franz Matsch 
Ernst brauch ten, um ihre Aufträge termingerecht abliefern zu kön-
nen,  dass Gustav aber seinem Bruder nicht auch noch eine Ver ant-
wor tung für Schwie rigkeiten der Compagnie auf die schmerzende 
Brust laden wollte.

Schließlich wurde es unvermeidlich, Ernst ins Spital ein zu-
liefern,  auch wenn sich dieser entschieden wehrte. Dort wurde eine 
Perikarditis, eine Entzündung des Herzbeutels vermutet, nor ma-
ler weise wür de die von selbst ausheilen, es sei denn, die Krankheit 
griffe auf den Herzmuskel über.

Es sei denn. Am 9. Dezember 1892 starb Ernst Klimt im Alter 
von 29 Jahren und hinterließ seine 21-jährige Ehefrau Helene und 
seine einjährige Tochter Helene. 

Das Gewalttätige dieses frühen Todes erschütterte die Welt der 
Klimts und Flöges. Helene brach völlig zusammen, ließ die Woh nung 
verkommen, die sie zuvor wie eine Puppenstube her ge rich tet hatte,  
saß tagelang mit der Tochter auf einer Chaiselongue und stier te  
auf die gegenüberliegende Wand, an der ein Bild von Ernst hing. 
 Pau line   kam am Morgen, warf den Ofen an, damit die beiden in 
der De zem ber kälte nicht erfroren, kochte Brei für die klei ne und 
Suppe für die große  Helene. Emilie kam abends, badete das Kind, 
sorgte dafür,  dass Mutter und Tochter ins Bett kamen und schlief 
im Gäste zimmer bei offener Tür, um bei jedem verdächtigen Laut 
auf zu springen. 

Gustav kam vorbei, blieb nie lange, sprach wenig, legte Geld 
auf den Sekretär. Er werde die Vormundschaft für die kleine Helene  
 übernehmen und auch für die Mutter sorgen. 



23

Emilie dachte: Was bürdet sich der Mann alles auf: Er unter-
hält seine Mutter und die unverheirateten Schwestern und jetzt 
noch die Schwägerin und die Nichte. Und trotzdem strahlt er eine 
Stärke aus, als könne er unter keiner Last zusammenbrechen. In 
die Dank barkeit mischte sich Bewunderung. Gustav war für alle 
ein Halt. Emilie fiel nur das abgenutzte Wort vom „Fels in der 
Brandung“   ein. Eine Schutzhütte in den Bergen würde auch passen,  
wenn man sich ein wütendes Gewitter dazudachte. Emilie war acht-
zehn Jahre alt, es überkamen sie romantische Stimmungen, für die 
ihr Worte und  Bilder fehlten, nach denen sie aber suchte.

Gustav würde Helene retten, er würde ihr ermöglichen, in An-
stand  und Würde ihre Witwenschaft zu tragen. Später fragte  sich 
Emilie manchmal, ob nicht Helene durch ein bestimmtes Entge-
gen kommen Gustav Dankbarkeit bezeugt hatte. Aber dann schob 
sie den Gedanken als ungehörig beiseite.

Im gleichen Jahr wie Gustavs Bruder Ernst starb auch sein 
Vater Ernst, Verluste, die Gustav zu schaffen machten. Seine künst-
le rische Produktivität erlahmte, es schien, als brauche er Zeit zur 
Besinnung. Dass zur gleichen Zeit die Beziehung zu Franz Matsch 
zerbrach und damit die Compagnie ein Ende fand, war aber nicht 
nur Ernsts Tod geschuldet, sondern einer künstlerischen Neuorien -
tierung, mit der sich Klimt vom Stil des Historismus, der bei den 
staatlichen Aufträgen verlangt war, entfernte und die ihn mit neuen 
Ausdrucks formen experimentieren ließ.




