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Nina ohne Geld

—

Georg lernte Nina über eine Internet-Partnerbörse kennen. Sie 
wechselten ein paar E-Mails, dann trafen sie sich in einer kleinen 
Bar in der Innenstadt und verliebten sich auf Anhieb ineinander. 
Wir haben solches Glück gehabt, sagten sie nachher über die-
sen magischen Moment. Oder die magischen Momente. Nina 
schwört, dass sie schon beim Betreten der Bar (Georg wartete 
an der Theke) blitzartig so etwas wie eine Vorahnung hatte. Und 
Georg erinnert sich an Ninas melodiöses Lachen, das ihn unwi-
derstehlich zu ihr gezogen habe. Als Georg seinen Blick in Ninas 
Augen versenkte und nach ihrer bereitwilligen Hand griff, um 
sie an seinen Mund zu führen, war bereits klar, dass sie einander 
bald wiedersehen mussten. Wo gibt’s denn so was, es hat sofort 
gefunkt, nie hätte ich gedacht, dass mir das noch einmal passie-
ren würde. So redeten sie, überwältigt von dem Glück, das sie 
gehabt hatten. Da wusste Georg noch nicht, dass Nina praktisch 
mittellos war. Aber als er es erfuhr, machte es ihm nichts aus, 
schließlich hatte er nicht nach einer reichen Frau gesucht.

Nina hatte bei ihrer Scheidung auf jeglichen Unterhalt ver-
zichtet. Das eheliche Haus, das ihrem Mann gehörte, hatte sie 
bewohnen dürfen, bis das jüngere ihrer zwei Kinder achtzehn 
war. Inzwischen waren beide Kinder in Wohngemeinschaften 
gezogen und studierten, ihr Vater kam für ihre Lebenshaltungs-
kosten auf, dazu war er von Gerichts wegen verpflichtet. Für 
sich hatte Nina eine winzige Einzimmerwohnung gefunden, in 
der sie jetzt lebte. Sie hatte sie geschmackvoll eingerichtet, mit 
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wenigen Möbeln, die ihr Freundinnen und Freunde geschenkt 
hatten, und einem Sinn für charmante Details. Sie war begabt 
im Herbeizaubern einer einnehmenden häuslichen Atmosphä-
re. Sie hatte kleine, weiche Hände und bewegte sich leichtfü-
ßig, durch ihre Gegenwart gewann die enge Wohnung an Tiefe, 
man fühlte sich geborgen darin. Georg hielt ihren Puppenhaus-
halt zunächst für Absicht, er dachte, diese Dimension käme ih-
rer fröhlichen Bescheidenheit entgegen.

Durchgefüttert wurde Nina von ihrer Mutter, die eine ver-
gleichsweise hohe Witwenrente bezog. Wenn die Mutter einmal 
starb, würde diese Geldquelle allerdings versiegen. Es existier-
te kein Erbe, das Nina materielle Sicherheit versprach. Dennoch 
war Nina zuversichtlich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
mich Alex im Stich lassen würde, wenn es mir wirklich schlecht 
ginge, sagte sie, sobald die Rede auf ihre ungewisse Zukunft 
kam. Alex hatte sie mit zwei halbwüchsigen Kindern im Stich 
gelassen und sich nicht gescheut, ihren Unterhaltsverzicht an-
zunehmen sowie ihr später das Haus zu entziehen. Nichts deu-
tete darauf hin, dass er ein weiches Herz haben würde, wenn es 
Nina einmal noch schlechter gehen sollte. Aber sie beharrte auf 
ihrer guten Meinung über ihn.

Ich bin keine Rosenkriegerin, sagte sie zu Georg, als sie sich 
gerade kennengelernt hatten. Das fand er reizend. Ja, reizend. 
Nichts passte besser zu Nina mit den weichen Händen, dem wei-
chen Herzen und dem Weltvertrauen eines arglosen Mädchens 
als das altmodische Wort reizend, dachte Georg. Damals. Heute 
denkt er sich manchmal: Hätte sie nur einen Rosenkrieg geführt 
und etwas erstritten, was ihr gehört. 

Sie habe Alex nicht wehtun wollen, sagte sie zur Erklärung ih-
rer Situation. Alex ihr ja auch nicht. Das wisse sie. Sie weiß, wie 
er wirklich ist. Alex ist ein anständiger Mensch. Sie kennt ihn 
besser als er sich. Bis heute ist sie stolz darauf, dass sie im Guten 
auseinandergegangen sind. Das war sie sich und ihrer Ehe schul-
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dig. Und den Kindern. Alex und sie sind nicht gerade befreundet, 
dazu sehen sie einander zu selten, aber für Nina ist klar, dass sie 
gute Freunde wären, wenn es die Umstände erforderten. Bezie-
hungsweise möglich machten. Nina hätte nichts dagegen, Alex 
nach wie vor zu treffen, auch mit seiner neuen Frau, auch mit 
Georg – also zu viert, sie, Georg, Alex und die neue Frau –, aber 
irgendwie scheint Alex sich davor zu scheuen. Vielleicht macht 
es ihn befangen, Nina mit Georg zu sehen. Oder zu wissen, dass 
sie jetzt zu Georg gehört. Oder die neue Frau hat etwas dagegen. 
Vielleicht ist sie eifersüchtig.

Wieso, fragte Georg verständnislos, als Nina ihm diese Über-
legungen vortrug, wenn ich dich recht verstanden habe, ist er 
doch weggegangen von dir. Wegen seiner neuen Frau. Warum 
sollen die zwei eifersüchtig auf uns sein?

Georg hat, denkt Nina nachsichtig, keine Ahnung von Psycho-
logie. Er kennt die Finten des Herzens nicht. Das macht ihn aber 
liebenswert, findet sie.

Georg ist 52 und war noch nie verheiratet. Er hat zwei längere 
Beziehungen und eine vertretbare Anzahl kürzerer Affären hin-
ter sich. Mit seiner letzten Freundin lebte er zehn Jahre zusam-
men – sozusagen, denn sie hatten ihre getrennten Wohnungen 
nie aufgegeben. Obwohl sie oft wochenlang miteinander in der-
selben Wohnung lebten, mal in seiner, mal in ihrer, hatten sie 
diese Rückzugsmöglichkeit in die eigenen vier Wände beibe-
halten und machten auch Gebrauch davon. Georg hielt das für 
den Grund, warum diese Partnerschaft so erstaunlich lang ge-
halten hatte, Nina hingegen meint, daran sei sie schließlich zer-
brochen.

Georg fühlt sich wohl in Ninas kleiner Wohnung, wenn er da
rin zu Besuch ist, mit Nina dauernd darin leben möchte er nicht. 
Inzwischen weiß er, dass Nina das auch nicht möchte. Sie 
möchte mit ihm zusammen eine große Wohnung bewohnen. 
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Oder ein Haus, wie mit Alex. Aber das Modell der symbiotischen 
Zweisamkeit ist Georg grundsätzlich fremd. Seine Freundinnen 
waren immer selbständig. Auch finanziell standen sie auf eige-
nen Füßen, mit keiner hatte er eine gemeinsame Kasse. 

Nina ist nachgiebig und zärtlich. Georg führt sie gern zum Es-
sen aus. Führte, genau genommen. Präteritum. Leider. Er machte 
ihr oft kleine Geschenke. Er bezahlte die Urlaubsreisen mit ihr. 
Er fühlte sich großzügig und fürsorglich dabei. Mittlerweile weiß 
er, dass ihr das nicht genügt. Sie erwartet mehr. Das nimmt ihm 
die Freude am Großzügigsein. Er sitzt mit ihr im Restaurant, be-
gleicht die Rechnung und denkt sich, warum musste es ausge-
rechnet das Filetsteak für sie sein, schaut sie eigentlich nie auf die 
Preise? Dabei ist ihm klar, dass sie ihn, obwohl er widerspruchs-
los für Filetsteaks blecht, für knausrig hält, weil er sie weiter-
hin in ihrer Puppenwohnung sitzen lässt und sich nicht zustän-
dig fühlt für die Finanzierung ihres alltäglichen Lebens. Früher 
kaufte er ihr gelegentlich schöne Kleidungsstücke, ein teures 
Abendkleid, weil sie so gerne auf einen Ball gehen wollte, oder 
einen Kaschmirpullover, oder kostspielige Schals, aber langsam 
vergeht ihm die Lust dazu. Vielleicht würde sie ja im Restaurant 
mehr auf die Preise achten, wenn er ihr das Gefühl gäbe, dass 
sein Geld auch ihres ist, dass sie also auch in ihrem Interesse 
spart, wenn sie spart, vielleicht würde sie sogar den Ehrgeiz ent-
wickeln, ihn durch umsichtiges Wirtschaften zu beeindrucken, 
aber Georg will sich ihre Kooperation nicht erkaufen, indem er 
sich ihr finanziell ausliefert. 

Ist die Liebe ein Geschäft? Nein, findet Georg und hält es für 
sein gutes Recht, sein gutes Geld im Wesentlichen für sich zu 
behalten. Nein, sagt auch Nina und meint damit, wenn Georg 
sie liebte, würde er ihr sein Geld nicht vorenthalten, weil es an-
gesichts seiner Liebe zu ihr keine Bedeutung für ihn hätte. Nina 
ist romantisch, sie hat keine Ahnung vom richtigen Leben und 
dass darin alles seinen Preis hat, und dass man in Schwierigkei-
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ten kommt, wenn man ihn nicht zahlen kann, in ihrer Vorstel-
lung gibt es immer irgendwo irgendjemanden, der einen not-
falls schon retten wird. Diese ungewohnte Weltfremdheit hat 
Georg anfangs verzaubert und gerührt, aber da wusste er noch 
nicht, dass er der Retter sein sollte.

Nina lebt von den Zuschüssen ihrer Mutter und von gelegent-
lichen Übersetzungsarbeiten (sie hat Italienisch und Spanisch 
studiert). Aber große Sprünge kann sie damit nicht machen. 
Als sie mit Alex verheiratet war, ging sie keinem Beruf nach, 
sie führte den Haushalt und kümmerte sich um die Kinder. Ihr 
Hausfrauenlos war komfortabel, Alex verdiente gut, es gab eine 
Putzfrau, die zweimal in der Woche kam, und ein zeitweilig ver-
fügbares männliches Faktotum für Garten- und Reparaturarbei-
ten. Nina verstand sich als diejenige, die Alex den Rücken frei-
hielt, damit er Karriere machen konnte, ohne durch Ärger mit 
den Kindern oder häuslichen Kleinkram irritiert zu werden. 
Haushaltsmanagerin sei sie gewesen, sagt Nina, nicht ohne 
Stolz. Als sie geschieden wurde, war sie in einem Alter, in dem 
es nahezu unmöglich ist, beruflich noch einmal durchzustarten. 
Wenn sie darauf bestanden und sich eine gute Anwältin genom-
men hätte, wäre Alex wahrscheinlich verpflichtet worden, ihr 
monatlich ausreichend Geld zu überweisen und ihr auch einen 
fairen Anteil an Haus und Grund abzutreten, schließlich war 
beides ehelicher Zugewinn. Doch statt dessen warf sie sich bild-
lich gesprochen auf den Rücken wie ein Hund, ging in Demuts-
haltung, verlangte nichts und entsagte allem, sei es, um an Alex’ 
gutes Herz zu appellieren oder womöglich in der hirnrissigen 
Hoffnung, Alex würde angesichts ihrer Selbstlosigkeit erneut in 
Liebe zu ihr entflammen. Alex blieb jedoch kalt und streifte kal-
ten Herzens ein, was er kriegen konnte. 

Wenn sie Haushaltsmanagerin war, warum hat sie sich dann 
nicht wenigstens einen Abfertigungsanspruch zugestanden?, 
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fragt sich Georg, aber er fragt nur sich und nicht sie, weil er sie 
nicht kränken will und der Karren ohnehin verfahren ist.

Alles hat seinen Preis, sagte auch Eva, Georgs Ex, als er ihr 
von Ninas Fürsorglichkeit und ihren häuslichen Talenten vor-
schwärmte. So eine Vollzeithausfrau ist natürlich bequem, sagte 
Eva, aber sie kostet, da muss der Mann löhnen, wahrscheinlich 
ist ihr Geschiedener zu hohen Unterhaltszahlungen verdonnert 
worden, das arme Schwein. Und lachend fügte sie hinzu: An-
scheinend bist du auf die Butterseite gefallen, du kriegst jetzt 
den Service, für den ein anderer blecht. Ihr Lachen klang ge-
künstelt. Georg erwiderte nichts.

Bei sich dachte er, dass sie vielleicht recht hatte. Möglicherwei-
se war er Nina etwas schuldig für ihre Anschmiegsamkeit, ihre 
Sorge um sein Wohlergehen, ihre Rücksichtnahme auf seine 
Zeitpläne, aber wenn er weiter überlegte, kam er zu dem Schluss, 
dass er eigentlich sehr gut ohne eine Geisha leben konnte.

Nicht ohne Nina. Doch ohne diese demonstrative Aufmerk-
samkeit, in die er eingewickelt wurde wie in ein Laken, das ihn 
hinderte, sich frei zu bewegen. Die Vorstellung, Nina nicht mehr 
zu sehen, zu fühlen, zu hören, schmerzte, aber er wäre, dachte 
er jedenfalls, sehr gut mit ihr zurechtgekommen, wenn sie ihn 
weniger nachdrücklich in den Mittelpunkt ihres Lebens und ih-
rer Erwartungen gestellt hätte.

Er hatte keine reiche Frau gesucht, das stimmte, doch eine 
arme war ein Problem, so viel wurde ihm mehr und mehr klar. 
Ninas Mittellosigkeit hatte ihn nicht erschreckt, solange er mein-
te, dass sie ihn im Grunde nichts anging. Georgs Vorstellung von 
annehmbarer Mittellosigkeit war an einen diskreten Umgang der 
mittellosen Person mit ihrem Status geknüpft. Irgendwie war 
ihm vorgeschwebt, Ninas Mittellosigkeit wäre eine elegante, un-
auffällige, und es würde ihm hoch angerechnet werden, wenn er 
sie taktvoll überging. Seit Nina ihn jedoch verpflichten will, sie 
aus ihrer finanziellen Misere zu erlösen, ist er irritiert.
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Und jetzt die Sache mit dem Auto. Alex hat den Kindern den al-
ten Golf seiner Frau geschenkt, weigert sich jedoch, notwendige 
Reparaturen zu bezahlen. Nina findet das kleinlich und lächer-
lich, wenn sie könnte, würde sie die Kosten übernehmen, ohne 
ein Wort darüber zu verlieren. Aber leider: Sie hat kein Geld.

Brauchen die Kinder denn ein Auto?, fragt Georg.
Nina hält die Frage für einen Scherz.
Nein, wirklich, sagt Georg. Sie wohnen doch in der Stadt. Im-

mer mehr junge Leute in den Städten verzichten auf ein eigenes 
Auto, der öffentliche Verkehr ist doch prima ausgebaut.

Du wohnst auch in der Stadt, sagt Nina. Verzichtest du auf ein 
Auto?

Wenn ich es mir nicht leisten könnte, würde ich darauf ver-
zichten, erwidert Georg.

An Ninas Gesichtsausdruck merkt er, dass er gerade etwas un-
glaublich Rohes gesagt hat.

Nina fängt sich und schlägt einen beiläufigen Ton an. Ich ver-
stehe ja nicht, sagt sie, weshalb er ihnen den alten Golf gegeben 
hat. Ich meine, der ist nun wirklich uralt. Inzwischen hat Clau-
dia den zweiten BMW. Da hätten sie den ersten doch an die Kin-
der abtreten können. 

Warum redest du nicht mit Alex?, fragt Georg.
Nina zieht die Schultern zusammen, als fröstle sie. Dann sagt 

sie: Nein, lieber nicht. Ich will ja, dass die Kinder weiterhin ein 
gutes Verhältnis zu ihm haben.

Gutes Verhältnis?, wiederholt Georg. Aber ein erneuter Blick 
auf Ninas Gesicht lässt ihn innehalten. Er führt die Frage nicht 
weiter aus.

In dieser Nacht würde Nina ihn mit Beischlafverweigerung be-
strafen, vermutet Georg, wenn er nicht von selber lustlos von ihr 
abrücken würde.
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Sie waren in Kapstadt, Georg hatte geschäftlich dort zu tun. Für 
den Flug tauschte er sein Business-Ticket gegen zwei Plätze in der 
Holzklasse, sie saßen zusammengepfercht, aber Nina beklagte 
sich nicht. In Kapstadt wohnten sie in einer romantischen, klei-
nen Pension, die von einer schönen Inderin geführt wurde. Sie 
fuhren auf den Tafelberg und auf den Lion’s Head und ans Kap 
der Guten Hoffnung. Georg fotografierte Nina vor dem Wegwei-
ser, der die Richtung zum Südpol zeigt. Nina war fröhlich und 
aufgeregt, wie ein Kind, dem man etwas Schönes schenkt. Aus ei-
nem ihrer Gespräche mit der Pensionswirtin erfuhr Georg dann, 
dass sie nicht zum ersten Mal in Kapstadt war. Sie sei mit ihrem 
geschiedenen Mann hier gewesen, erzählte Nina der schönen In-
derin, damals habe sie einem Hotel direkt am Meer gewohnt, im 
zehnten Stock, wenn man aus den Fenstern schaute, habe man 
gesehen, wie die Wogen des Ozeans dramatisch heranrollten 
und sich am Ufer brachen, diesen Anblick habe sie nie vergessen.

Warum hast du mir nicht gesagt, dass du schon einmal in Kap-
stadt warst?, fragte Georg. Nina lächelte verlegen. Ich hab mir 
gedacht, das ist nicht so wichtig.

Ihr habt in einem dieser Fünf-Sterne-Luxuskästen gewohnt, 
richtig?, fragte Georg. Und bestimmt seid ihr Business geflogen?

Georg konnte Ninas Gesichtsausdruck nicht deuten, es lag 
Betretenheit darin, aber auch ein leiser Triumph. Bei Langstre-
ckenflügen hat Alex immer Business gebucht, sagte sie, er hatte 
Angst vor Thrombosen.

Nina hat sich angewöhnt, in Gesellschaft auf ihrem neuen Lieb-
lingsthema herumzureiten: wie der Staat mit Müttern umgeht. 
Wir ziehen Kinder groß, sagt sie, wir erziehen sie zu ordentli-
chen Menschen, aber was haben wir davon? Nichts. Wir werden 
missachtet. Wir kriegen kein Gehalt und wir haben keinen Ren-
tenanspruch. Wir stehen da mit leeren Händen. Manchmal den-
ke ich mir, ich hätte egoistischer sein sollen. Karriere machen, 
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statt mich um die Kinder zu kümmern. Dann ginge es mir heu-
te besser.

Georg zieht den Kopf ein. Wenn sie sagt, dass es ihr schlecht 
geht, stellen sich die anderen bestimmt die Frage, warum er 
nichts dagegen tut. Aber gleichzeitig denkt er sich: Es waren 
nicht meine Kinder, die du großgezogen hast. Du hast nicht für 
mich auf eine Karriere verzichtet. (Was für eine Karriere wäre 
das überhaupt gewesen?) Ich bin dir nichts schuldig.

Nicht alle, die zuhören, spenden Nina Beifall. Du bist für ein 
Müttergehalt?, fragt Bettina, die als Anwältin arbeitet. Im Ernst?

Ja, sagt Nina tapfer.
Und wer soll das bezahlen?
Der Staat. 
Na ja, das tut er doch. Es gibt staatliches Kindergeld.
Ich meine keine lächerlichen Almosen. Ich meine ein richti-

ges, echtes Gehalt, von dem man leben kann. Und später eine 
ordentliche Rente.

Was ist mit berufstätigen Müttern? Sollen die das auch kriegen?
Die brauchen das nicht.
Ist das nicht ungerecht?
Wieso? Das war deren Entscheidung.
Georg mischt sich nicht ein. Muss er auch nicht. Denn Bettina 

stellt die Frage, die er gern stellen würde: Und was ist mit den 
Vätern? 

Was soll mit den Vätern sein?, fragt Nina zurück. Und fügt hin-
zu: Meinst du, ich hätte meinen Mann abzocken sollen?

Ich würde es nicht abzocken nennen, sagt Bettina.
Nenne es, wie du willst, sagt Nina. Ich hätte das unfair gefun-

den. Ich bin nicht rachsüchtig. 
Dabei geht es doch nicht um Rache, ruft Bettina, lauter als nö-

tig.
Nina erhebt sich vom Tisch. Du verstehst das nicht, sagt sie zu 

Bettina. Ich bin nicht wie du. Aber vielleicht ist das ja ein Fehler. 
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Sie lacht hilflos auf, dann verschwindet sie ins Badezimmer. Als 
sie zurückkommt, sieht sie irgendwie verweint aus. Nicht ver-
heult, nicht rotnäsig, sondern auf eine dezente, attraktive Art 
verweint.

Bettinas Freund Christian schaut betreten, und er und Bettina 
verabschieden sich früh.

Warum liebe ich dich bloß?, fragt Georg zärtlich. Kannst du mir 
das sagen? Sie liegen im Bett, und er umfasst mit beiden Hän-
den ihre kleinen, festen Brüste, um sie nacheinander zu küssen.

Nina lacht ihr melodiöses Lachen, in das er sich als erstes ver-
liebt hat.

Und während er ihre Brüste küsst, merkt er, dass seine Frage 
kein rhetorisches Geplänkel war, sondern ehrlich gemeint. Wa-
rum liebt er sie wirklich?

Ninas sexuelle Erfahrungen halten sich in Grenzen. Sie hat-
te einen Freund vor Alex, dann Alex, danach zwei kurze Affären 
(nicht weiter bedeutsam, Versuchsballons sozusagen, die gleich 
platzten), und jetzt hat sie Georg. 

Alex war ein erregender Liebhaber. Wenn er auf Dienstreise 
war, freute sie sich auf den Sex nach seiner Rückkehr. Darauf 
freute sie sich fast mehr als auf das häusliche Beisammensein 
mit ihm, in das er Unrast und Geistesabwesenheit trug.

Heute weiß sie, dass seine diesbezüglichen Talente nicht nur 
ihr zugute kamen, und das nimmt der Erinnerung an die eroti-
schen Höhepunkte mit ihm ein wenig Glanz. Aber damals liefer-
te sie sich ihm mit Leib und Seele aus und war glücklich, wenn 
er sie berührte. 

Vertrauen, das ist es, worauf es ihr ankommt. Sie möchte sich 
einem Mann anvertrauen können. Alex war ihr vielleicht sexuell 
nie treu, aber ehe er sie stehenließ, fühlte sie sich bei ihm gebor-
gen. Solange es mit ihm gut ging, erfüllte er alle Ansprüche, die 
sie an eine Partnerschaft stellt. Deshalb gab sie sich ihm freudig 
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hin (sie denkt nach, ob sie dieses Wort wirklich verwenden möch-
te, aber, ja, es stimmt, freudig ist der passende Ausduck), und 
darum war die körperliche Liebe mit ihm so schön. Sie braucht 
das Gefühl, sich einem Mann vorbehaltlos überlassen zu können. 
Alex hat sie in dieser Hinsicht nicht enttäuscht, bevor er sie dann 
doch enttäuschte. Er sorgte für sie und die Kinder, sie war in Si-
cherheit bei ihm und mit ihm, das war das, was sie wollte und 
sich wünschte. Dass die Sicherheit ein Ablaufdatum hatte, wuss-
te sie ja nicht, deshalb war ihr Glück mit Alex ungetrübt, solange 
sie mit ihm lebte und das Bett mit ihm teilte. Jedenfalls kommt 
es ihr heute so vor. Die Zeit mit Alex erscheint ihr im Nachhinein 
wie ein kompaktes Stück perfekten Lebens, ein Schatz, der in ih-
rer Vergangenheit gut aufbewahrt ist und den ihr niemand neh-
men kann. Sie hat einfach keine Lust, und dazu steht sie, diesen 
Schatz zu beschädigen, schäbig zu reden hinterher, indem sie die 
Zeit mit Alex auf Zeichen des Verrats absucht, und in Lebenspha-
sen, die ihr geglückt erschienen, bereits die Ankündigung des 
späteren Endes entdeckt. Für sie hat ein rätselhafter Schicksals-
schlag Alex von ihrer Seite gerissen, nicht ein letztlich unsteter 
Charakter, nicht Claudia, sondern eine höhere Macht, die ihn – 
gegen seinen Willen – verwandelt, ihm seine Liebe zu ihr genom-
men hat, ohne dass er etwas dagegen tun konnte. Es ist fast so, 
als wäre Alex gestorben, der Alex, den sie gekannt und der sie ge-
liebt hat. Hätte sie mit einem Toten um Geld und Gut streiten sol-
len? Wenn sie Alex nicht behalten konnte, dann wollte sie auch 
sonst nichts von ihm festhalten, nicht das Haus, nicht die Möbel, 
nichts davon hätte ihn ihr zurückgegeben, und monatliche Un-
terhaltszahlungen von ihm wären Geld von einem Fremden ge-
wesen, der ihren Alex aus ihrem Leben entfernt hatte. Der Fremde 
hätte ihr ihren Alex abgekauft mit seinem Geld, er hätte bezahlt 
dafür, dass er jetzt an Alex’ Stelle auf der Welt war, und sie hätte 
dieser Ablöse zustimmen müssen, wenn sie das Geld genommen 
hätte, es wäre ihr wie Hohn vorgekommen.
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Als sie Georg kennenlernte, war sie ihrem Schicksal aufrichtig 
dankbar für diese neue Chance. Georg war natürlich kein zwei-
ter Alex, das war klar und auch nicht nötig, anfangs fand sie so-
gar, dass Georg besser aussah als Alex (der ziemlich attraktiv 
war und ist), und dass es mit ihm unterhaltsamer war als mit 
Alex, der sich in Gedanken viel zu oft in seiner Firma aufgehal-
ten hatte. Vertrauensvoll hatte sie sich an Georg angeschlossen, 
bereit, sich ihm rückhaltlos zu überantworten. Was nicht hieß, 
dass sie nicht ebenfalls ihren Teil beitragen wollte zu ihrer Ver-
bindung, in der sie die Verschmelzung zweier Leben zu einem 
einzigen sah. Sie war entschlossen gewesen, seine Sorgen zu 
den ihren zu machen. Sie war willens, seine familiären Pflichten 
mit ihm zu teilen. Sie lud seine Schwester zum Essen ein und bot 
an, sich um seine alte Mutter zu kümmern. Es stellte sich heraus, 
dass seine Mutter es vorzog, Bridge zu spielen oder mit Freun-
dinnen zu reisen. Georgs Schwester kam einmal, sprach keine 
Gegeneinladung aus und war danach immerzu derart beschäf-
tigt, dass man sich nichts mehr mit ihr ausmachen konnte. Ge-
org sagte, seine Schwester und er gingen schon lang getrennte 
Wege, sie hätten einander einfach nichts zu sagen. Umgekehrt 
ist Georg an Ninas Kindern nur marginal interessiert. Auch ihre 
Mutter lässt ihn gleichgültig, er sieht ein, dass Nina ihr Aufmerk-
samkeit schuldet, hat aber wenig Lust, sie mit Nina zu besuchen 
oder bei den wöchentlichen Mutter-Tochter-Essen dabei zu sein. 
Dabei sucht Ninas Mutter gute Restaurants dafür aus und über-
nimmt selbstverständlich immer die Rechnung. Sie ist eine eif-
rige Leserin von Gastro-Kolumnen und geht gern in Lokale, die 
von den Küchenkritikern gerade gehypt werden. Manchmal 
denkt Nina flüchtig, wenn ihre Mutter nicht immer die Neigung 
gehabt hätte, auf großem Fuß zu leben, dann hätte sie jetzt was 
zu vererben, aber noch in derselben Minute verbietet sie sich sol-
che Überlegungen. Nein, sie gönnt ihrer Mutter jeden Lebensstil, 
der sie glücklich macht, wirklich.
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Georg will Ninas und sein Leben nicht zu einem verschmel-
zen, im Gegenteil, je mehr Nina sich nach Gemeinsamkeit sehnt, 
desto nachdrücklicher besteht er auf Verschiedenheit. 

Und, ja, die Sache mit dem Geld. Für Nina ist eine gemein-
same Kasse mehr als ein Konto, auf das beide Zugriff haben, 
ihr beweist es, dass ihr Partner zu ihr steht. Würde es beweisen. 
Denn Georg denkt leider nicht daran, ihr irgendeine Art von 
selbstverständlichem finanziellem Rückhalt anzubieten. Wenn 
sie ins Theater gehen, dann nimmt er immer teure Sitze. Er be-
stellt im Internet und teilt ihr dann mit, welche Plätze er in wel-
cher Preiskategorie erworben hat, und es hört sich jedesmal so 
an, als erwarte er, dass sie versucht, ihm das Geld für ihre Kar-
te zu geben. Wenn er wirklich davon ausgehen würde, dass sie 
ihre Theaterkarte selber zahlt, müsste er sie dann nicht wenigs-
tens fragen, welcher Preis ihr recht wäre? Er fragt nicht, für ihn 
ist klar, dass er sich einen guten Platz gönnt, koste er, was er 
wolle. Und wenn Nina dann die kleine Pause nicht nützt, die er 
macht, nachdem er ihr gesagt hat, wo sie wie teuer sitzen wer-
den, fügt er hinzu: Du bist selbstverständlich eingeladen. Doch 
er sagt es – im Gönnerton –, weil es eben keineswegs selbstver-
ständlich ist.

Er setzt voraus, dass Nina mithält mit ihm und seinen Kon-
sumgewohnheiten, aber er muss sich offenbar immer wieder 
selbst daran erinnern, dass sie das nur kann, wenn er ihr unter 
die Arme greift. Und wie es scheint, erfüllt ihn das immer mehr 
mit Missmut, jedesmal, wenn er sich erinnert, wird er noch 
griesgrämiger.

Nina ist die Unbefangenheit verlorengegangen, mit der sie Georg 
ihren Körper früher ausgeliefert hat. Nina möchte sich auslie-
fern, wahre Leidenschaft ohne temporäre Selbstaufgabe ist ihr 
nicht vorstellbar. Aber wie kann sie das, wenn sie das Gefühl hat, 
dem anderen als Mühlstein um den Hals zu hängen? Wer als Last 
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empfunden wird, muss sich davor schützen, abgeworfen zu wer-
den. Nina schützt sich inzwischen vor Georg. Sie schläft mit ihm, 
weil sie glaubt, dass sie ihm das schuldig ist. Wenigstens das. 
(So denkt er, stellt sie sich vor.) Aber sie empfindet immer we-
niger Lust dabei. Es kommt ihr langsam vor, als prostituiere sie 
sich, wenn sie mit ihm schläft, und wofür? Für Theaterkarten, ein 
Abendessen, ein Wochenende in Grado.

Wäre sie wirklich die Goldgräberin, als die Georg sie anschei-
nend sieht, hätte sie sich längst auf die Suche nach einem frei-
giebigeren Typ gemacht. Das Internet ist voller Angebote, man 
kann wählen wie in einem Supermarkt mit gut gefüllten Regalen. 
Obwohl – die Big Spender machen wahrscheinlich einen eher 
kleinen Teil des Sortiments aus. Und Nina gibt sich keinen Illu-
sionen über die Anforderungen hin, die potenzielle Sugar Dad-
dys an mögliche Gespielinnen stellen. Die erste und wichtigs-
te lautet: Jugend. Damit kann sie nicht punkten. Nina ist nicht 
mehr in einem Alter, das ihr die Option eröffnet, als vorzeigba-
re Begleiterin eines Societylöwen zu fungieren. Aber trotzdem: 
Wäre sie bloß auf Versorgung aus, würde sie sich nach einem 
eventuellen Versorger umschauen. Er müsste ja kein Societylöwe 
sein. Vor Ninas geistigem Auge taucht kurz die Vorstellung von 
einem väterlichen Herrn in biederem Anzug auf, verwitwet nach 
langer, seriöser Ehe, dankbar für Zuwendung und bereit, eine 
angenehme Gesellschafterin an seinem vielleicht nicht berau-
schenden, aber soliden Wohlstand teilhaben zu lassen. 

Doch sie liebt ja Georg. Liebt sie Georg?

Sie sitzen in einem Café bei einem Glas Rotwein. Georg hat an-
gekündigt, dass er zu Hause schlafen wird, er muss morgen sehr 
früh aufbrechen und will Nina nicht stören. Wenn er zu Hause 
sagt, meint er seine Wohnung. Nina hat sich daran gewöhnt. 
Anfangs hat sie gehofft, dass er einmal, wenn er zu Hause sagt, 
ein Zuhause meinen wird, in dem auch sie daheim ist, aber in-
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zwischen weiß sie, diese Hoffnung wird sich nie erfüllen. Sie 
dreht ihr Rotweinglas in den Händen und sagt unvermittelt: Ach, 
übrigens habe ich Martin getroffen.

Martin?, fragt Georg verständnislos.
Ja, meinen Jugendfreund. Ich hab dir doch von ihm erzählt.
Nicht dass ich wüsste.
Wirklich nicht?, fragt Nina. Und fügt hinzu: Na ja, schon mög-

lich. So wichtig war er ja auch nicht.
Was heißt, du hast ihn getroffen?
Zufällig. Im Supermarkt. Nach … Ach, ich mag gar nicht nach-

rechnen, nach wie vielen Jahren. Es ist eine Ewigkeit her. Und 
plötzlich steht er vor mir. Am helllichten Vormittag. Komisch, 
nicht?

Am Vormittag? Im Supermarkt? 
Ja, wieso?
Ein Mann mit Tagesfreizeit?
Nein, eigentlich nicht. Er ist … Anwalt.
In einer bekannten Kanzlei?
Keine Ahnung. 
Wie heißt er denn – Martin und wie noch?
Nina schaut an Georg vorbei auf eine Wand, an der ein Plakat 

für ein Konzert wirbt, das längst stattgefunden hat. Das Café, in 
dem sie sitzen, versteht sich immer noch als Künstlertreffpunkt, 
obwohl seit Langem kaum noch Künstler darin verkehren. 

Seliger, sagt sie.
Martin Seliger? Nie gehört.
Du kannst ja auch nicht von allen Anwälten gehört haben.
Also, die bedeutenden kennt man. 
Dann ist er eben unbedeutend, sagt sie mit einem charman-

ten Lächeln.
Sie hofft, dass er sich nicht umdreht. Das Konzertplakat an 

der Wand hinter ihm kündigt einen Pianisten namens Robert 
Seliger an. Auf die Frage nach Martins Nachnamen war sie nicht 
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gefasst gewesen. Warum hat sie nicht einfach Meier gesagt? Weil 
sie auf das ganze Gespräch nicht gefasst gewesen ist. Der ers-
te Satz ist ihr irgendwie passiert, sie weiß selbst nicht, warum. 
Plötzlich hat sie ihn von sich gegeben, selber überrascht, als sie 
sich reden hörte, der Satz hat sie überrumpelt, ehe sie nachden-
ken konnte, wohin er sie führen würde. 

Was für eine Art von Jugendfreund?, fragt Georg leichthin, ne-
benbei, im Konversationston.

Sie überlegt kurz, dann entschließt sie sich zu der Auskunft: 
Wir hatten eine sehr keusche Beziehung.

Warum?
Wir waren halbe Kinder.
Und weiter?
Was, weiter?
Na ja, er steht plötzlich vor dir – und was war dann? Wieso hat 

er dich eigentlich erkannt, nach so langer Zeit?
Er sagt, weil ich immer noch so aussehe wie damals, erwidert 

Nina mit bescheidenem Stolz. 
Da hat er sicher recht. Und er? Gleichfalls unverändert? Oder 

ein dicker Sack mit Glatze? (Die Haare zu verlieren ist eine von 
Georgs Schreckensvorstellungen.)

Nein. Er ist eigentlich viel fescher als früher. Männlicher. Ich 
meine, er war nie unattraktiv. Aber damals war er … na ja, un-
fertig. 

Georg lehnt sich zurück. So, so, sagt er leichthin, du hast also 
einen feschen Anwalt getroffen, mit dem dich eine, sagen wir: 
Jugendfreundschaft verbindet. Muss ich eifersüchtig sein?

Sie dreht wieder ihr Weinglas hin und her und blickt kurz zu 
Boden, so, als müsse sie sich sammeln, um eine Unwahrheit 
auszusprechen. Selbstverständlich nicht, sagt sie dann und lä-
chelt ihn ein bisschen zu strahlend an.

Georg weiß nicht, was er von diesem Martin halten soll, den 
Nina überraschend aus dem Ärmel gezogen hat wie ein Ass. Ge-
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schieden, nach ihren Angaben, kinderlos, erfolgreich als Wirt-
schaftsanwalt, breitschultrig, gutaussehend.

Ist er groß? Oder einer von diesen gutaussehenden Napo-
leons?

Nein, groß. Mindestens deine Größe.
Reich? 
Nina zuckt die Achseln. Arm ist er sicher nicht. Es scheint ihm 

sehr gut zu gehen.
Sie war, erzählt sie, mit Martin Kaffee trinken. In alter Freund-

schaft. Georg hätte mitkommen können, aber er musste ja am 
Donnerstag nach Mailand.

War er in dich verliebt? Damals?
Sie bejaht. Georg hält es für möglich, dass sie ihm bloß einen 

Rivalen präsentiert, um ihn auf Touren zu bringen. Er hat keine 
Lust, auf diesen ältesten aller Tricks hereinzufallen. Vielleicht ist 
Martin ja in Wahrheit ein schwabbeliger Kerl mit Geheimrats
ecken, der in einer Anwaltskanzlei die Akten hin- und hertragen 
darf. Vielleicht aber auch nicht. Verdammt.

Was stellt sie sich vor? Soll er sie heiraten, damit sie ihm kein 
anderer wegschnappt? 

Vielleicht sollte er sie ziehen lassen, wenn sie endlich einen 
gefunden hat, der ihr bietet, was er ihr nicht bieten will. Der Ge-
danke tut ihm weh, er weiß nur nicht, ob aus Liebe, oder weil 
sein Stolz sich dagegen sträubt.

Martins Name fällt in den nächsten Tagen kein einziges Mal, das 
macht Georg unruhig.

Wie geht es deinem Freund Martin?, fragt er nach einer Woche 
lauernd und hofft, dass sie erwidern wird, sie habe keine Ahnung.

Aber sie sagt: Gut.
Habt ihr euch wieder getroffen?
Nein, telefoniert.
Ah ja?
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Er hat mich ein paarmal angerufen. Nur so. Zum Tratschen.
Er denkt blitzschnell nach, wie oft sie in der letzten Zeit in sei-

ner Gegenwart einen Anruf abgewürgt hat. Ich kann jetzt nicht. Ich 
melde mich später.

Früher waren es ihre Mutter oder weibliche Bekannte, die sie 
so in die Warteschleife verschoben hat. Aber jetzt?

Wir könnten ihn ja einmal gemeinsam treffen. Vielleicht finde 
ich ihn auch sympathisch, sagt Georg entschlossen.

Ja, gute Idee, erwidert Nina. Es klingt wenig begeistert.
Sie vereinbaren ein Treffen. Das heißt, Nina vereinbart es. 

Georg schlägt ein Datum vor, Nina sagt, sie wird Martin fragen, 
ob es ihm auch passe, dann richtet sie Georg aus, Martin kön-
ne an diesem Abend nicht, aber er habe einen Gegenvorschlag. 
Nachdem das ein paarmal so hin und her gegangen ist, finden 
sie schließlich einen Tag, den alle für geeignet halten. Sie le-
gen Lokal und Uhrzeit fest, Georg lässt einen Tisch reservieren. 
Einen Tag vor dem vereinbarten Termin hat Nina eine Nachricht 
für Georg: Martin lasse sich entschuldigen, es tue ihm wahnsin-
nig leid, aber müsse überraschend und dringend nach Liechten-
stein, er habe einen wichtigen Klienten dort, dessen Wünsche 
der Kanzlei Befehl seien.

Georg ist sauer, erklärt sich jedoch bereit, einen Ersatztermin 
zu akzeptieren.

Nina sagt etwas verlegen, Martin habe ihr mitgeteilt, er habe 
in der nächsten Zeit beim besten Willen keine Termine frei.

Liegt’s an mir?, fragt Georg. Will er mich nicht sehen?
Kann sein, erwidert Nina. Und fügt hinzu: Ganz ehrlich, ja. 

Ich glaube, er ist, na ja, sowas wie eifersüchtig.
Läuft da was zwischen euch?
Nein. Nicht, was mich betrifft. Auf seine Gefühle habe ich kei-

nen Einfluss.
Und wie wirst du seine Gefühle in Zukunft handhaben?, fragt 

Georg sarkastisch.
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Was meinst du?
Was wohl? Wirst du dir was anfangen mit ihm? Ich wüsste es 

ganz gern. Nur so. 
Georg, sagt Nina eindringlich, ich hab dir doch gerade gesagt, 

seine Gefühle sind einseitig. Oder nicht?
Aber du wirst weiterhin mit ihm … tratschen? (Tratschen mit 

ironischer Betonung.)
Nina lächelt ein missbilligendes Lächeln. Georg, sagt sie, was 

wird das? Bin ich zur Haremsdame geworden? Kein Kontakt mit 
anderen Männern, nicht einmal ein harmloses Gespräch?

Schlechter Vergleich, sagt Georg. Wie es ausschaut, geht es 
hier nicht um Polygamie, sondern um Polyandrie. Vielmänne-
rei, auf Deutsch.

Du musst mir Polyandrie nicht übersetzen, sagt Nina kühl.

Nina findet, Martin war ein wirklich guter Einfall. Viel besser als 
vor ein Auto zu laufen, damit Georg schluchzend an ihrem Kran-
kenbett zusammenbricht und sie beschwört, ihn nicht in Rich-
tung Himmel zu verlassen.

Georg muss für eine Woche nach New York und bietet Nina an, 
ihn zu begleiten. Nina seufzt. Gerade habe sie einen Überset-
zungsauftrag erhalten, ein spanisches Sachbuch über urbanes 
Gärtnern, wenn sie nicht sofort mit der Arbeit beginne, könne 
sie den Liefertermin nicht einhalten. Schade, wirklich.

Sie schaut wehmütig und tapfer zugleich, das Tapfere in ih-
rem Gesichtsausdruck erinnert Georg daran, dass sie es sich 
nicht leisten kann, auf einen noch so bescheidenen Auftrag zu 
verzichten.

Er gibt seinem Herzen einen Stoß und fragt sie, wie hoch ihr 
Honorar fürs urbane Gärtnern ist. Was wäre, wenn er ihr den 
Verdienstausfall ersetzt und sie mitkommt?
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Lieber nicht, antwortet sie, wenn sie sich unverlässlich zeigt, 
kriegt sie keine weiteren Aufträge mehr.

Er fliegt allein. Sei schön brav, sagt er scherzhaft zum Abschied. 
Sie lächelt. Das muss ich, sagt sie, ich arbeite doch.

In New York wird Georg von abstoßenden Fantasien verfolgt, 
die ihm Nina zeigen, wie sie einem großen, breitschultrigen 
Kerl ohne Gesicht in die Arme sinkt. Er hasst sich dafür, kann 
aber nicht aufhören, sich zu fragen, was sie in seiner Abwesen-
heit tut. Übersetzen? Tag und Nacht – ein spanisches Sachbuch 
über urbanes Gärtnern? Wer braucht denn sowas? Seit wann 
sind die Spanier Spezialisten für solche Projekte? Die wissen 
doch nur Bescheid über das Verwandeln riesiger Landstriche 
in Plastikwüsten, wo unter endlosen Foliendächern kunststoff
artiges Gemüse wächst. Eine saudumme Ausrede ist dieses an-
gebliche Buch, sonst nichts, erfunden, damit Nina eine unge-
störte Woche mit Martin verbringen kann, es hätte ihm gleich 
verdächtig vorkommen sollen. Aber was wäre gewesen, wenn 
er Nina auf den Kopf zu gesagt hätte, dass er ihr den dringen-
den Auftrag nicht glaubt? Sie hätte womöglich mit den Ach-
seln gezuckt und gesagt, dass er sich lächerlich macht mit sei-
ner blindwütigen Eifersucht. Und lächerlich kommt er sich ja 
auch vor. 

In einer Bar im Meatpacking District, nahe der High Line, die 
das Viertel in eine schicke und teure Ecke verwandelt hat, seit sie 
zum Park wurde, kommt Georg mit einer fröhlichen, blonden 
Touristin aus Dänemark ins Gespräch. Georg ist kein Aufrei-
ßer, schon gar nicht, wenn er in einer Beziehung lebt, aber das 
ist mittlerweile auch gar nicht mehr nötig, um Frauen kennen-
zulernen. Er ist jetzt in einem Alter, das ihn für liebesgeschä-
digte Frauen zwischen fünfundreißig und fünfzig (grob gespro-
chen) höchst interessant macht, und wenn er allein unterwegs 
ist, merkt er, wie leicht es wäre, neue Kontakte zu knüpfen. Die 
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Frauen heutzutage scheuen sich ja nicht mehr, auch einmal die 
Initiative zu ergreifen. In Lokalen lächeln oder prosten sie ihm 
zu und verwickeln ihn von sich aus in Unterhaltungen, sofern 
er halbwegs den Eindruck erweckt, gesprächswillig zu sein. 
Meistens gibt er sich allerdings reserviert, er hat ja Nina.

Dass er Nina über eine Internet-Partnerbörse aufgetan hat, 
war spielerischer Zufall und nicht die Folge einer gezielten Su-
che. Völlig unverbindlich hat er sich im Netz umgesehen. Ei-
gentlich war er müde und frustriert nach der Trennung von Eva, 
die Blut, Schweiß und Tränen auf beiden Seiten gekostet hatte. 
Deswegen der Ausflug in die virtuelle Welt, die ihm weniger be-
drohlich vorkam als die reale, in der man greifbar ist im wahrs-
ten Sinn des Wortes. Damit, sich so schnell zu verlieben, hatte er 
nicht gerechnet. 

Die Dänin in New York hält ihn zunächst für einen Einhei
mischen, was ihm schmeichelt, obwohl er es dumm findet, dass 
alle Touristen den Ehrgeiz haben, für einheimisch gehalten zu 
werden, als würde einen das aufwerten. Georg glaubt nicht, 
dass in New York ansässige Menschen eine interessantere Spe-
zies sind als Menschen aus Wien oder Lissabon, und wenn er 
denn schon für einen Einwohner einer anderen Stadt gehal-
ten werden wollte, dann für einen Römer. Aber, egal, die Dä-
nin erfährt ohnehin bald, dass er hier genauso fremd ist wie sie 
(Georg kommt immer wieder einmal nach New York, fühlt sich 
aber, im Gegensatz zu vielen seiner Freunde, die angeblich auf 
vertrautem Fuß stehen mit dieser Stadt, immer wieder fremd 
darin), was sie mit unbekümmertem Gelächter quittiert. Sie 
lacht viel an diesem Abend, den sie miteinander verbringen, re-
dend, trinkend, Burger essend, bei Barnes & Noble das Bücher
angebot prüfend. Georg wird dabei von einer seltsamen Unruhe 
gequält. Er unterhält sich gut mit der Dänin, die Sina heißt, aber 
gleichzeitig hat er das Gefühl, etwas Wichtiges zu versäumen, 
seine Aufmerksamkeit an Nebensächliches zu verschwenden, 
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während anderswo etwas geschieht, was eigentlich sein Ein-
greifen erfordern würde.

Als er sich von Sina verabschiedet, tritt er einen Schritt zurück, 
statt sie zumindest auf die Wangen zu küssen, wie sie es vermut-
lich erwartet. Sie tauschen E-Mail-Adressen, aber er kann sich 
nicht vorstellen, dass er ihr je schreiben wird.

Im Hotel überlegt er, ob er Nina anrufen soll. Es ist zwei Uhr 
früh, also acht bei Nina, vermutlich ist sie schon wach, aber was 
soll er sagen, wenn sie ihn fragt, wo er bis jetzt gewesen ist? Und 
vielleicht ist sie ja auch gar nicht allein. Er sieht Nina vor sich, 
wie sie in ihrer Küche Frühstück macht, für Martin, der sich 
möglicherweise in ihrem Bad gerade an seinem Rasierwasser 
bedient, und schlagartig ist er unangenehm wach trotz seiner 
Müdigkeit. Den Rest der Nacht wälzt er sich schlaflos im Bett, 
vor laufendem Fernseher, ohne zu begreifen, was auf dem Bild-
schirm vor sich geht. Mit hämmernden Kopfschmerzen fliegt er 
am nächsten Tag nach Hause.

Nina sieht entzückend aus, wie sie ihm gegenübersitzt, in einem 
ausgeschnittenen Kleid, das ihre zierliche Figur – zart, aber mit 
weiblichen Kurven – zur Geltung bringt. Er hat sie zur Feier sei-
ner Rückkehr in ein neues vietnamesisches Restaurant eingela-
den, an den Nachbartischen speisen Paare, die durch die Art und 
Weise, wie sie alle anderen Gäste übersehen, zu verstehen ge-
ben, dass man wissen sollte, wer sie sind. Georg rächt sich, in-
dem er sie mit abschätzigen Blicken mustert. Tatsächlich ist er 
nervös, nicht wegen der tatsächlichen oder Möchtegern-Promis, 
sondern wegen Nina, die ihm verändert vorkommt.

Und prompt sagt sie: Ich muss dir etwas sagen.
Er weiß plötzlich, was sie ihm sagen wird: Ich verlasse dich. 

Ich habe mich in Martin verliebt. 
Sein Herzklopfen dröhnt ihm in den Ohren. So laut ist es und 

so fest ist er überzeugt, gleich eine Schreckensbotschaft hören 
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zu müssen, dass es eine Weile dauert, bis ihre Worte zu ihm 
durchdringen.

Martin. Hat gefragt. Ist schrecklich verliebt. In sie. Will sich 
nicht mit einer Freundschaft begnügen. 

Das habe ich mir gedacht –
Ich weiß, dass du dir das gedacht hast, sagt Nina mit einem 

feinen Lächeln. Aber was ich dir sagen will, ist: Ich werde ihn 
nicht mehr sehen. Nicht sehen, nicht sprechen, überhaupt 
nichts. Ich habe den Kontakt zu ihm abgebrochen. Ich möchte, 
dass du das weißt.

Du hast ihn meinetwegen in die Wüste geschickt?
Ja. Schon. 
Was heißt schon? 
Na ja, wenn ich, sagen wir, ganz allein wäre –
Wenn es mich nicht gäbe, hättest du ihn erhört?
Keine Ahnung. Er ist nicht unsympathisch. Und er … Na ja, er 

hat mir, wie soll ich sagen, eine gesicherte Zukunft versprochen. 
Ich weiß, das klingt total retro, aber es war so … so gut gemeint. 
Er will für mich sorgen … Das ist ja nichts Schlimmes, oder?

Aber du willst ihn nicht mehr sehen?
Ja. Weil ich dich liebe und nicht ihn. So einfach ist das. Und 

jetzt möchte ich nicht mehr darüber reden.
Sie lehnt sich zurück, in ihrem schönen, schmeichelnden 

Kleid, und schenkt ihm ein Lächeln voll warmer Zuneigung.

Sie heiraten an einem Samstag im Mai. Ninas Kinder sind da-
bei und ihre Mutter und Georgs Mutter und seine Schwester und 
ein Haufen Freunde. Nina strahlt, mädchenhaft sieht sie aus, wie 
eine junge Braut, sagen alle. Georg bekommt zu hören, dass er 
Glück hat und dass es höchste Zeit für ihn war (von den Frauen) 
beziehungsweise, dass ihm recht geschieht und dass am Ende 
auch die standhaftesten Junggesellen schwach werden (von den 
Männern). 



30

Nina strahlt auch deswegen, weil sie vor ein paar Tagen eine 
schöne, große Wohnung gefunden hat, in die sie mit Georg ein-
ziehen wird. Ihr bisheriges Domizil will ihr Älterer übernehmen, 
der das WG-Leben satt hat. Georg hat sich bereit erklärt, die Un-
terhaltszahlungen seines Vaters ein bisschen aufzustocken, da-
mit er es sich leisten kann. Das erfüllt Nina mit einer tiefen Freu-
de. Nicht des Geldes wegen, sondern weil es zeigt, dass sich 
Georg jetzt mitverantwortlich fühlt für ihre Kinder. So hat sie es 
sich gewünscht. 

Sie hat es sich gewünscht und sie hat es verdient, schließlich 
hat sie auf Martin verzichtet. Nina ertappt sich manchmal dabei, 
dass sie Georg in Gedanken mit Martin vergleicht, und sie ist 
immer erleichtert, wenn der Vergleich zu Georgs Gunsten aus-
fällt, schließlich möchte sie keine falsche Entscheidung getrof-
fen haben. Irgendwo in ihrem Hinterkopf hält sich eine Stimme, 
die sie beharrlich daran erinnert, dass es nicht wirklich etwas 
zu entscheiden gab, aber die blendet sie aus. Für sie ist das Ge-
spräch mit Martin, in dem sie ihm den Abschied gab, inzwi-
schen eine Art realer Vergangenheit, so plastisch hat sie es sich 
ausgemalt.

Georg blinzelt wie betäubt in die Mai-Sonne. Es ist ihm heiß 
und er hat das Gefühl, neben sich zu stehen. Er war ein ungebär-
diges Kind, das leicht in wütende Panik geriet, wenn es sich ein-
gesperrt vorkam. Heute ist er ein erwachsener Mann, der gelernt 
hat, sich zu beherrschen. Er zieht sein Smartphone aus der Ho-
sentasche und liest erneut die E-Mail, in der Sina mitteilt, dass 
sie demnächst für ein paar Tage nach Wien kommen wird. Ob er 
mal Zeit hätte? Er hat ihr als Treffpunkt ein Café in der Nähe des 
Volksgartens vorgeschlagen.




