THOMAS SCHAFER-ELMAYER

Herausgeber

~ VOM SATTEL —~
QJ M TANZPRKETT

AN
i/ /,

Die Lebensgeschichte

meines Grofdvaters

Willy Elmayer




THOMAS SCHAFER-ELMAYER

Herausgeber

~ VOM SATTEL ~
ZUM TANZPARKETT

Die Lebensgeschichte meines Grofvaters

Willy Elmayer

© Verlag Kremayr & Scheriau



www.kremayr-scheriau.at

ISBN 978-3-218-00910-2

Copyright © 1966, 2014 by Verlag Kremayr & Scheriau GmbH & Co.KG, Wien

Alle Rechte vorbehalten

Schutzumschlaggestaltung: Kurt Hamtil, Wien

lllustrationen auf dem Cover und im Innenteil: Wilfried Zeller-Zellenberg
Gestaltung des Innenteils: Wilfried Zeller-Zellenberg, Reprint der Ausgabe von 1966
Typografische Gestaltung des Vorwortes: Kurt Hamtil, Wien

Druck und Bindung: Druckerei Theiss GmbH, St. Stefan i. Lavanttal

© Verlag Kremayr & Scheriau



VORWORT

Als ich mich 1986 entschloss, die Leitung der Tanzschule Elmayer zu tibernehmen,
hatte ich vor allem die Beflirchtung, dass mir die FuBstapfen meines GroRRvaters
viel zu grof sein wiirden. Die 20 Jahre von 1966 bis 1986 hatten meine Eltern die
Tanzschule gemeinsam mit dem ehemaligen Assistenten meines GroRvaters und
nunmehrigen Direktor Robert Hysek sehr erfolgreich geflihrt und die ElImayer-Tra-
dition nahtlos fortgesetzt.

Welche auergewohnliche Personlichkeit Willy ElImayer war und was fir ein
abwechslungsreiches Leben er geflihrt hat, lesen Sie in diesem Buch, das kurz nach
seinem Ableben 1966 erschienen ist. Es liest sich so fliissig und unterhaltsam, dass
man es kaum weglegen kann, und fuhrt uns in eine Zeit der unbegrenzten Mog-
lichkeiten fur einen energiegeladenen Macher wie Willy ElImayer.

Geboren am 27. Mai 1885 als Sohn von Feldmarschallleutnant Ludwig Elmayer
von Vestenbrugg, kam er schon als Kind ins Internat des Militargymnasiums. Oft
hat er mir von seiner duferst harten Jugend und den drakonischen Erziehungs-
mafnahmen erzahlt, die er dort Uber sich ergehen lassen musste. Die nachste Sta-
tion war —flir einen adeligen Offizierssohn wie ihn logischerweise — die Theresiani-
sche Militarakademie, wo er als Leutnant 19os ausmusterte. Er wurde Reitlehrer im
Dragonerregiment Kaiser Franz Nr. 1 und dann im k. u. k. Reitlehrinstitut, dessen
hochste Auszeichnung er errang: die Silbernen Sporen. Eine seiner Leidenschaften
waren Galopprennen. Er galt als einer der kithnsten, draufgangerischsten und
besten Reiter der Armee. In dieser Disziplin war er so erfolgreich, dass er 1919 den

Umbau der Pferdestallungen im Palais Pallavicini zu einer Tanzschule finanzieren
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konnte, indem er seine Reitpreise verpfandete. Allerdings hat ihn ein schwerer
Sturz bei einem der berlichtigten Steeplechase-Galopprennen fast das Leben ge-
kostet und fiir sein Leben gezeichnet: Seither hatte er ein etwas verkirztes Bein.
Auflerdem hatte er bei diesem Unfall ein Auge verloren. Ein monatelanger Spital-
saufenthalt und sein eiserner Wille stellten ihn jedoch so weit wieder her, dass er
im Ersten Weltkrieg an der Front —vor allem in Italien — als Offizier der k. u. k. Trup-
pen im Einsatz war und mehrfach verwundet und hoch dekoriert wurde.

Davor aber war er als Jugenderzieher auf der Kavallerie-Kadettenschule in
Mahrisch-WeiBkirchen tatig. Und diese Aufgabe war die beste Vorbereitung auf
seinen spateren engagierten Einsatz in der Jugenderziehung in Wien innerhalb und
aufBerhalb der Tanzschule Elmayer.

1918 kam Willy Elmayer als Rittmeister heim und arbeitete zunachst in einem
Ministerium. Sehr bald vermisste er dort den Umgang mit jungen Menschen und
seine Arbeit in der Jugenderziehung. Da fiel ihm ein Buch in die Hande, das die Ge-
schichte eines franzosischen Offiziers beschrieb, der — ahnlich seinem eigenen
Schicksal —sein Leben ohne die Grande Armee nach der Niederlage Napoleons
ebenfalls neu organisieren musste. Dieser franzdsische Offizier griindete etwa 100
Jahre vor dem Ersten Weltkrieg eine Tanzschule in Paris.

Willy EiImayer verbanden verschiedene Aktivitaten und gemeinsame Erlebnisse mit
dem Eigentlmer des Palais Pallavicini, Markgraf Pallavicini. Unter anderem unter-
stitzten beide intensiv die vertriebene Familie des letzten Habsburger Kaisers Karl.
Beispielsweise brachte mein GroRvater verschiedene Gegenstdande — darunter ein
Grammophon —von Wien nach Madeira. Dank dieser Freundschaft mit der Familie
Pallavicini kam es zu der Idee, die leer stehenden Pferdestallungen in der Brauner-

stralSe zu einer Tanzschule umzubauen.
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Dieses umfangreiche Bauprojekt Uiberstieg die finanziellen Ressourcen meines
GroRvaters bei weitem, sodass er in eine besorgniserregende finanzielle Lage ge-
riet. Es ist bezeichnend fiir seinen lUberaus grofmutigen Charakter und seine kari-
tativen Uberzeugungen, dass er auch in dieser Situation unzahligen durch den
Krieg in Not geratenen Menschen und Organisationen finanzielle Unterstitzung
gewahrte. Hilfsbereitschaft war fur ihn immer die wichtigste Facette des ,Guten
Benehmens®. Er setzte sich auch personlich mit aller Kraft fir vom Schicksal be-
nachteiligte Menschen ein. So brachte er Kindern von verarmten Familien person-
lich Weihnachts- und Geburtstagsgeschenke, verteilte in Gefangnissen Radioap-
parate, besuchte Versehrte in Spitalern und unterstiitzte sie nach ihrer Entlassung,
brachte sein organisatorisches Geschick und seine Erfahrungen durch seine Mitar-
beit bei sozialen Projekten ein usw. Er brachte es nie tibers Herz, Hilfestellung ab-
zulehnen. Im Gegenteil: Die meisten Bittsteller wurden von seiner GroR3zligigkeit
Uberwaltigt.

Bis heute wird diese Tradition von der Tanzschule Elmayer weitergefihrt. So
geht der Erlos unseres Hofburgballes, des beliebten Elmayer-Kranzchens, jeden
Faschingdienstag an das Haus der Barmherzigkeit und an eine zweite karitative
Organisation. Weiters steht unverandert in allen Jahresprogrammen der Tanz-
schule Elmayer seit 1919 und inzwischen auch auf unserer Homepage, dass finanzi-
elle Griinde auf keinen Fall einen jungen Menschen an der Teilnahme an unseren
Jugendtanzkursen hindern diirfen und wir in sozialen Hartefallen PreisermaRigun-
gen gewahren. Alljahrlich besuchen etwa 200 junge Menschen unsere Tanzkurse

aus diesen Grilinden gratis.

Ab November 1919 und bis zu seinem Ableben im November 1966 war mein Grof3-

vater wieder Jugenderzieher, nunmehr in seiner (wie er immer betonte) ,kleinen
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und bescheidenen Tanzschule®. Er war ein dynamischer, ideenreicher, innovativer
und mutiger Unternehmer, der jede sich bietende Gelegenheit nutzte, um seine
auBergewohnlichen Fahigkeiten als Grandseigneur, Lehrer, Entertainer, Organi-
sator und Experte in Etikette-Fragen einzusetzen. Er war mit allen bedeutenden
Personlichkeiten in Osterreich und vielen internationalen Prominenten bestens
bekannt. Vor allem aber hat er flr die Wiener Jugend einerseits und die Wiener
Balltradition andererseits Fundamente im Tanz gelegt, auf denen die beriihmten
Wiener Balle noch heute —ein halbes Jahrhundert nach seinem Ableben —in vielen
Punkten ruhen.

Den durch meinen GroRvater so nachhaltig gepragten, besonderen und un-
verwechselbaren Stil der Tanzschule Elmayer bemihe ich mich — gemeinsam mit
meinem Team — lebendig zu erhalten, wenn auch den modernem Anspriichen an
Komfort und Qualitat entsprechend. Immer noch verwenden wir im Tanzunter-
richt padagogische Elemente, Begriffe und Redewendungen meines GroRvaters.
Ehemalige Elmayer-Schiiler, die durch die Braunerstralle gehen und dem Tanz-
unterricht zuhoren, trauen oft ihren Ohren nicht, weil sie meinen, seine Stimme zu
horen.

Auch dem vorbildhaften Engagement meines Grofdvaters fur die Wiener
Balltradition sind wir unverandert verpflichtet. Zahlreiche Dankschreiben — unter
anderem von dem Ministerium, das die Leistungen von Willy Elmayer beim ersten
Wiener Opernball 1935 wiirdigt — belegen, dass er auch auf diesem Gebiet Mal3-
stabe setzte.

Im Zweiten Weltkrieg riickte Willy ElImayer wieder ein, wurde wiederum hoch aus-
gezeichnet und ristete 1945, erst als 60-Jahriger, im Rang eines Oberstleutnants

endgiiltig ab. Im Bombenhagel auf Wien verlor er fast alles, nahm aber ungebeugt
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sofort die Arbeit an seinem Lebenswerk wieder auf. Bald waren die berihmten
Wiener Bélle, deren Eroffnungen er schon vor dem Zweiten Weltkrieg gestaltet
hatte, wieder eine Domane der Tanzschule Elmayer.

Berihmt wurde Willy Elmayer schlie@lich auch durch seine Benimmlehre.
Nicht nur in den Tanzkursen in seiner Elmayerschule, sondern auch in seinen
Buichern ,Gutes Benehmen wieder gefragt®, ,Frith tibt sich“ und ,Vom Sattel zum
Tanzparkett®, die in fast 300.000 Exemplaren verkauft wurden, sowie in seinen
Vortragen und Radiosendungen hat er Hunderttausenden Menschen wertvolles
Savoir Vivre, osterreichische Lebenskultur und Elemente kultivierter Lebensquali-
tat mitaufden Weg gegeben. Als vorbildhafter Gentleman hat er sich immer durch
sein Taktgeflhl, seine Bescheidenheit und seine GroBmut ausgezeichnet und
durch sein eigenes Verhalten das seiner Mitmenschen positiv beeinflusst.

,Yom Sattel zum Tanzparkett” beleuchtet wichtige Passagen im Leben eines
Mannes, fir den auch Nachstenliebe kein leeres Wort, sondern zentraler Bestand-
teil seines Wirkens war. Freuen Sie sich auf die Geschichte eines unglaublich dyna-
mischen und duBerst erfolgreichen Selfmademans und die Schilderung der Hohen
und Tiefen eines aulergewohnlichen osterreichischen Lebensweges. Dieses
Buch erweckt eine Welt zum Leben, in der die Menschen zwei Weltkriege und die
spannende Zeit zwischen diesen beiden Katastrophen bewaltigen mussten. Ich

wiinsche lhnen unterhaltsame Stunden bei dieser ganz besonderen Lekture.
thr

Thomas Schafer-Elmayer

Wien, 18.11.2013
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Herr Dr. Thomas Chorherr hat zum Entstehen dieses Buches durch seine

wertvolle Mithilfe wesentlich beigetragen. IThm gilt mein besonderer Dank.

by
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Die Pferde

Der pferdebespannte Straflenbahnwagen ratterte langsam iiber die Schie-
nen bergauf, vorbei an der Stiftskaserne. Der Kutscher — »Conducteur« liefl
er sich hochtrabend nennen — déste vor sich hin. Er konnte es sich leisten,
denn der wichtigste Mann auf diesem ersten Teilstiick der Pferdetramway-
linie vom Ring iiber die Mariahilfer Strafle nach Penzing war der Vorreiter:
jener Mann, dessen Aufgabe es war, mit einem zusitzlichen dritten Pferd
den vollbesetzten Wagen iiber den Berg zur Stiftskaserne zu ziehen. Dort
hielt das Gefihrt, der Vorreiter spannte aus, der Conducteur war wieder
Chef. Und wihrend der blecherne Zweiachser in Richtung Neubaugasse zuk-
kelte, trabte der Vorreiter bergab, zuriick zur Babenbergerstrafle, zum nch-
sten Wagen der Pferdetramway. Und alles begann wieder von vorne: das
Anspannen, der erste Ruck bergauf, das miihevolle Ziehen.

Der Bub oben im Fenster der Stiftskaserne konnte sich nicht satt sehen.
Die Pferdetramway, die an der elterlichen Wohnung voriiberfiihrte, war der
ganze Inhalt seines knapp sechsjahrigen Lebens. Mit glinzenden Augen ver-
folgte er vor allem den Vorreiter, der ausgerechnet unter seinem Fenster aus-
spannte und umdrehte. »Ein Konigreich fiir ein Pferd«, heiflt es bei Shake-
speare. Der Bub aus der Stiftskaserne hatte kein Konigreich zu vergeben —
hochstens einen Kreuzer vom kirglichen Taschengeld, das der Papa fiir die
vier Sohne springen lie. Er hitte den Kreuzer liebend gerne dem Vorreiter
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gegeben, hitte dieser nur einmal erlaubt, daf8 der Kleine so wie sein viel-
bewundertes Vorbild hoch zu Rof der Tramway voranreite. Vorreiter der
Wiener Tramwaygesellschaft zu sein, das war damals, im Jahre 1891, der
sehnlichste Wunsch des kleinen blonden Buben im Fenster der Stiftskaserne.

Der kleine blonde Bub war ich, Willy Elmayer, drittiltester Sohn des
Genieoffiziers Ludwig Elmayer. Das Wiehern der Pferde war gleichsam mein
Wiegenlied gewesen, die k. u. k. militdrdrarische Atmosphire mit ihrem so
typischen Geruch von frischgeputztem Lederzeug und feuchtem Uniformtuch
umgab meine Kindheit. Der Traum, Vorreiter zu werden, sollte sich erfiillen.
Ich wurde Vorreiter, aber nicht bei der Tramway. Ich ritt vor Kaisern und
Kronprinzen, vor Generilen und Rekruten. Ich ritt in zwei Weltkriegen. Die
Pferde lieBen mich mein ganzes Leben lang nicht los. Thnen habe ich im
Grunde alles zu verdanken: sogar meine Existenz. Denn mit errittenen Prei-
sen finanzierte ich meine Tanzschule, und in einem Pferdestall erteilte ich
Anstandsunterricht.

Es war 1919. Ich stand auf der Strafle — ein Reiteroffizier ohne Pferd, ein
kaiserlicher Soldat ohne Kaiser, ein Sohn vermdgender Eltern ohne Ver-
moégen. Mein Vater, in Kroatien geboren, mufite sich vorerst ohne Pension
durchfristen — und meine Mutter hatte ihr ganzes Geld in Kriegsanleihen
angelegt und verloren, ein Los, das damals viele mit ihr teilten. Es waren
triibe Zeiten fiir die Osterreicher, triibe Zeiten fiir meine Familie.

Die Mutter traf das Schicksal doppelt schwer. Sie war erblindet. Auf mir
lastete nun die Verantwortung fiir den pensionierten General ohne Pension
und die Frau ohne Augenlicht. So bewarb ich mich — warum und wie, soll
spiter erzihlt werden — um eine Tanzlehrerkonzession. Und erhielt sie. Aber
noch fehlte mir das Geld fiir ein Lokal. Also nichts? Keine Schule, kein Ver-
dienst, kein neuer Aufstieg, keine Existenz?

Ein Schwiegerenkel des alten Kaisers, Otto Windisch-Gritz, der Gatte von

10
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Kronprinz Rudolfs Tochter Elisabeth, half mir. Es war, wie so oft, der Zu-
fall, der mir zu Hilfe kam. Ich traf den Fiirsten auf der Strafle. Die Frage,
wie es mir gehe, konnte ich leicht beantworten: »Schlecht.« Warum? Ich er-
zihlte es. »Ich habe eine Idees, sagte Otto Windisch-Gritz. »Markgraf Pallavi-
cini will seinen Pferdestall vermieten.«

Dem Markgrafen war, ebenso wie mir, das Geld knapp geworden. Aber
immerhin: er hatte ein prichtiges Barockpalais am Josefsplatz, das sich ver-
werten lie. Der Pferdestall vor allem — aus dem konnte man Geld machen.
Fiir Pferde war damals, als die Motorisierung ihre ersten zaghaften Wellen
schlug, im Weichbild der Stadt nur mehr in der »Spanischen Reitschule«
Platz. Alle anderen Stallungen wurden umgewandelt: in Garagen, in Aus-
stellungsriume — wie die Fischer von Erlachschen Hofstallungen an der
Mariahilfer Strafle —, in Geschiftslokale.

Etwas Derartiges schwebte auch dem Markgrafen Pallavicini vor. Er wil-
ligte trotzdem ein, als ich mich bei ihm vorstellte und als Mieter bewarb.
Der Handel war bald perfekt — aber noch immer fehlte das Geld.

Da erinnerte ich mich an einen Herren, fiir den ich, noch als Offizier im
Reitlehrinstitut, gelegentlich den Inkassanten gespielt hatte. Er lieh jungen
Offizieren Geld und wandte sich stets an mich, wenn einer der Schuldner
nicht zahlen wollte. Mir gelang es dann immer, den Sdumigen zum Beglei-
chen der Schuld zu bewegen — meist, indem ich ihn an die sogenannte Standes-
ehre erinnerte, manchmal aber auch, indem ich mit einer Exekution drohte.
Jedenfalls: meine Interventionen waren immer von Erfolg gekront.

An diesen Herrn dachte ich also. Ob er sich auch an mich erinnerte? Er
tat es. Mehr noch: ich schien ihm in guter Erinnerung geblieben zu sein.
Denn er horte sich meine Geschichte an, und dann griff er zum Scheckbuch.
Ich frohlockte bereits: so leicht war es auch noch in der Nachkriegszeit,
Schulden »wie ein Stabsoffizier« zu machen? Auf meinen guten Namen, auf

11
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mein ehrliches Gesicht hin wollte mir der Gonner die Summe vorstrecken?

Es ging nicht ganz so glatt. Denn die Feder hielt inne, noch bevor sie den
Namenszug ganz unter die Summe auf dem Scheck geschrieben hatte. »Ganz
ohne Sicherstellung — Sie verstehen — geht es natiirlich nicht!«

Sicherstellung? Was konnte ich bieten? Den alten, barocken Pferdestall?
Oder meine abgetragene, zerschlissene Uniform? Mehr besaf ich nicht. So
glaubte ich zumindest.

Aber der Verleiher wufite es besser. »Sie haben doch Preise gewonnen,
nicht wahr?«

Da war mir klar, worauf er hinauswollte. Er wollte meine Preise haben!
Meinen Silberschatz, meine Pokale, erkimpft in vielen Rennen, in Concours
Hippiques und Steeplechasen. Er wollte das haben, woran mein Reiterherz
am meisten hing: die Erinnerung an die schonen, friedlichen, sorglosen
Zeiten, da ich noch k. u. k. Kavallerieoffizier war.

Es waren fiinf Kisten, gefiillt mit rund hundert schweren silbernen

12
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»Hiferlne. Hundert erste Preise, hundert Siegestrophden. Aber im Grunde
hatte der Mann recht: Was niitzten mir jetzt meine Pokale? Kein Hahn
krihte mehr danach. Also weg mit ihnen. Mochten sie als Sicherstellung
dienen! Ich sagte zu.

Aber der Goénner, der diese Bezeichnung jetzt schon langsam nicht mehr
verdiente, wollte noch mehr. »Also die Preise als Sicherstellung«, sagte er,
»und fiinfzehn Prozent Zinsen. Und die Summe ist in Dollar fillig — selbst-
verstiandlich.«

Mir war das gar nicht selbstverstindlich, aber ich verstand. Kronen stan-
den damals in denkbar schlechtem Ruf — Adelskronen ebenso wie Kronen-
noten.

Ich war jung und optimistisch. Ich hatte den Krieg iiberlebt, warum sollte
ich nicht auch die Inflation iiberleben? Noch einmal nickte ich mit dem Kopf.
Und die Feder begann wieder zu schreiben, der Scheck wurde ausgefiillt. Ich
war um hundert Silberpokale drmer, aber um einen Pferdestall reicher. Also
habe ich im Grunde alles, was ich heute bin, den Pferden zu verdanken.
Spiter, in den zwanziger Jahren, konnte ich meine Preise wieder einlosen.
Piinktlich und in bar — und natiirlich, wie verlangt, in Dollar — bezahlte
ich meine Schuld und konnte meinen Einsatz kassieren.

»Ich habe gewuflt, dal Sie ein tiichtiger Mensch sind. Und ein guter
Ténzer waren Sie ja immer schong, sagte mein Gonner. Und ich lie8 mir die
Kisten mit den Silberpreisen von zwei Dienstminnern in die Wohnung
schaffen.

Von den hundert Pokalen ist kaum mehr als ein Dutzend erhalten ge-
blieben. Die Galerie der silbernen Preise wurde gewaltsam eingeschmolzen —
viele Jahre spiter, von der Gliihhitze amerikanischer Brandbomben, die mein
Haus in der Heinestrale in Schutt und Asche legten. Sic transit gloria
mundi! Nur jene Trophden blieben heil, die ich nicht in Vitrinen daheim
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aufgestellt hatte, sondern im Garderobekasten der Tanzschule aufbewahrte,
also im Pferdestall. So haben mir die Pferde wieder geholfen!

Sie haben mir allerdings auch ganz schéne Blessuren zugefiigt, meine ge-
liebten Pferde. Und so sicher sie spiter meine Existenz begriindeten — so
sicher schien es mir im Jahre 1912, dafl ein Pferd mein Leben zerstort habe.
Ich wurde umgeritten und stiirzte so schwer, dafl ich einen doppelten Ober-
schenkelbruch erlitt. Die Arzte sagten: »Reiten? Nie wieder! Gehen? Kaum!«
Ans Tanzen dachte ich damals iiberhaupt noch nicht.

Es war in Theresienstadt, und natiirlich war ein Rennen schuld. Diese
verflixte Lust am Galoppieren, am Springen, diese verhingnisvolle Freude,
schneller zu sein als die anderen! Ich hatte bei Regimentsrennen bereits
zweimal den ersten Preis gewonnen, als ich angeritten wurde. Das heifit: ein
anderes Pferd rammte mein Tier, dieses stiirzte, fiel auf mich und begrub
mich unter seinem schweren Riicken. Ein stechender Schmerz durchzuckte
mein Bein, lie mich beinahe ohnmichtig werden. In einer Wolke von Staub
und Sand kroch ich aus der Rennbahn, und da waren auch schon die Sani-
titer alarmiert. Man schaffte mich auf einer Bahre zuerst in mein Zimmer,
dann ins Lazarett. Und der Eiselsberg-Schiiler Dr. Krondl, der mich unter-
suchte, zog die Stirne kraus: »Sie werden Ihre Reiterlaufbahn wahrschein-
lich aufgeben miissen!«

Der Stich, den es mir gab, als ich diese Worte horte, war schmerzhafter als
jener nach dem Unfall auf der Reitbahn. Er ging mir durch Mark und Bein.
Nie mehr reiten kénnen — das war fiir mich gleichbedeutend mit nicht mehr
leben konnen. Reiten, das hief fiir mich: leben. Ich war aktiver Kavallerie-
offizier, Reitlehrer — ein guter noch dazu, wie mir meine Vorgesetzten immer
wieder versicherten und wovon meine »Héferlsammlung« zeugte. Ich sollte
meine Karriere aufgeben miissen? Am Ende in irgendeiner Schreibstube
dahinvegetieren und ansonsten auf Kriicken durchs Leben humpeln?

14
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Wenn ich jemals in meinem Leben einen Augenblick daran gedacht habe,
Schluf8 zu machen, dann war es damals. Denn meine ganze Zukunft schien
mir zerstdrt, mein Leben sinnlos. Dann aber iiberlegte ich. Vielleicht...! Am
Ende doch . ..! Ein Sprichwort der Rémer kam mir in den Sinn, das mir aus
dem Geschichtsunterricht in der Militdrrealschule im Gedéchtnis geblieben
war: »Dum spiro, spero.« Solange ich lebe, hoffe ich. Also hoffte ich. Wor-
auf? Auf ein Wunder?

Es war kein Wunder, sondern die Tiichtigkeit meines Arztes, die mich die
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schwere Verletzung schlieBlich iiberwinden lies. Zwar steckte damals, Anno
1912, die Unfallchirurgie in den Kinderschuhen, Bohler war noch weithin
unbekannt, Knochenmarksnagelung kannte man in den Lazaretten der k. u. k.
Garnisonen nicht. Dafiir kannte man den Streckverband. Die Inquisition
hitte kein perfekteres Marterwerkzeug erfinden konnen.

Man lag ausgestreckt im Bett. Das gebrochene Bein war hochgelagert und
mit Heftpflaster umwickelt. Und daran hingen dreifflig Kilo Gewicht. Die
Pflaster konnten nicht gewechselt werden. Die Folgen stellten sich bald ein:
Ekzeme, wunde Stellen, Entziindungen. Es war héllisch. Und das alles
dauerte neuneinhalb Wochen. Jedesmal, wenn ich draulen vor dem Fenster
ein Pferd wiehern horte, gab es mir einen Riff — und neuer Schmerz fuhr
mir durch die Glieder.

»Schon gut, schon gut«, sagte die Schwester, eine blonde Deutschb6hmin,
dann immer. »Es wird alles wieder gut.« Mir schien dann, als ob Mitleid in
ihrer Stimme mitschwinge. Das machte mich wiitend. Ich wollte kein Mitleid.
Ein Soldat — und Mitleid? Das pafSte doch nicht zusammen!

Und dann endlich kam der groBe, heiflersehnte Tag. Der Streckverband
wurde gelost. Ein Arztekonsilium untersuchte mein Bein — und dann sagten
die Herren in den weiflen Ménteln: »Das Bein ist um drei Zentimeter kiirzer
geworden.« Das hief8 also wirklich: Nur mehr humpeln. Mit dem Stock
gehen. Nicht mehr reiten. Ein neuer, tddlicher Schock!

»Wenn Sie sich bemiihen, geht’s vielleicht wieder«, sagte Dr. Krondl, als
die anderen das Zimmer verlassen hatten. Und dann erzdhlte er mir, was
die Medizin an Therapie fiir Fille wie den meinen bereithalte. In erster Linie
Heilgymnastik. Aber das sei anstrengend, meinte er.

Anstrengend? Das war mir egal. Nur wieder gehen konnen, wieder reiten
konnen! Willig unterwarf ich mich allen Qualen. Nie hatte ich geahnt, daf3
Arzte solche Folterwerkzeuge besiBen. Ich wurde eingespannt, gedreht, ge-
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wendet, durchgewalkt, von Maschinen geriittelt, massiert, gezerrt. Wochen-
lang, monatelang.

Aber am Ende konnte ich wieder gehen. Ich erinnere mich genau, wie ich
das erstemal — natiirlich noch auf Kriicken — aus dem Zimmer humpelte und
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dann die Kriicken fallen lieS. Zaghaft machte ich einige wenige Schritte,
dann knickte ich ein. »Zu schwach«, konstatierte die Blondine in Schwestern-
tracht.

Ich bil die Zihne zusammen und versuchte es noch einmal. Und noch
einmal — und immer wieder. Bis es endlich ging. Bis ich mich ohne Kriicken
vom Bett bis zu den Fenstern bewegen konnte.

Wieder eine Woche spiter saf8 ich auf dem Pferd. Die Kameraden starrten
mich an wie ein Weltwunder. Denn beim Gehen mufSte ich noch einen Stock
beniitzen. Wenige Monate spiter, im Friihjahr, ritt ich zum ersten Male
wieder ein Rennen — und gewann. Ich fithlte mich wie neugeboren. Die
Pferde, meine geliebten Pferde, hatten mich wieder.

Noch einmal verletzte mich ein Tier schwer. Es war viele Jahre spiter,
wihrend des zweiten Weltkriegs, in Stockerau. Der Reiteroffizier, der spiter
Tanzlehrer geworden war, hatte abermals die Uniform anziehen miissen. Ich
war reaktiviert worden, als Rittmeister, und mufite in Stockerau eine Ab-
teilung des Kavallerieregiments Nr. 11 iibernehmen. Bei einem Stallbesuch
trat ich unvorsichtig hinter eine Stute, das Tier schlug aus, und der Huf-
schlag traf mich ins Gesicht. Knochenzertriimmerung, Augenverletzung, kon-
statierten die Arzte. Aber auch diese Schiden heilten wieder — und taten
meiner Liebe zu den Pferden keinen Abbruch.

18

© Verlag Kremayr & Scheriau





