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Here’s to the misfits.
Rob Siltanen



I.    BERLIN
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1.

Wir hatten den ganzen Vormittag Sex gehabt, waren 
dazwischen eingeschlafen, hatten Pizza bestellt und 
dann wieder Sex gehabt. Hannah gähnte und zün­
dete sich am Fenster eine Zigarette an, den Rauch auf 
die Spatzen im Baum blasend, sie flogen in die Däm­
merung davon. Sie saß mit dem Rücken zu mir und 
schaute hinaus, ihr weißes T-Shirt warf eine Falte an 
der Schulter, ich sah ihre helle Haut darunter schim­
mern. Manchmal fragte ich mich, was diese schöne 
Frau mit mir wollte.

Mir war nicht danach, mit jemandem zu sprechen, und 
ihr auch nicht. Ich starrte auf den weißen Papierball, 
der von der Decke hing. Mein Kopf fühlte sich an, als 
drücke jemand eine überdimensionale Zange gegen 
die Schläfen. Ich war erschöpft. Ich hatte mir richtig 
Mühe gegeben, Fingereinsatz, Stellungswechsel, hatte 
sie an den Haaren gezogen, ans Bett gebunden, so wie 
sie das mochte, aber jetzt war ich völlig alle. Ich hatte 
eine Fünfzig-Stunden-Woche hinter mir. Einen gan­
zen Tag lang Sex zu haben, war anstrengend.
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Es klopfte. 
Wir riefen zugleich: Ja?
Sam steckte den Kopf durch den Türspalt, sie hielt eine 
Flasche Wein hoch.
— Chardonnay und Film?

Hannah schnippte die Zigarette aus dem Fenster, 
schlüpfte in meine Jogginghose und band ihre Haare 
zusammen. Sie ging zu meinem Regal und fuhr mit 
dem Finger über die Buchrücken.
— Sag stopp.
— Stopp.
Sie griff nach dem nächsten Buch und zog es heraus.
— Alice im Spiegelland. Ich geb’s dir wieder.
Sie steckte es in ihre Tasche und setzte sich zu mir ans 
Bett.
— Ich fühl mich so encoñada.
— Was heißt das?
— Coña heißt Vagina auf Spanisch. Zu viel Sex. Fin­
dest du nicht?
Sie grinste.
— Doch.
Sie legte ihren Kopf auf meine Brust. Ich küsste ihre 
Schlangenhaare, setzte mich auf und schlüpfte in ein 
Paar Leggings, das neben dem Bett lag, es war ein 
Durcheinander aus ihrer und meiner Kleidung.

Als ich das Fenster schloss, sah ich, dass die Spat­
zen  zurückgekehrt waren, sie hielten die Köpfchen 
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schief und schauten mich an. Ich folgte Hannah in 
den  Gang. Seit  die Garderobe zusammengebrochen 
war, wurde der Berg aus Schuhen und Staub immer 
höher.
— Ich geh noch schnell pinkeln, sagte ich und bog ins 
Badezimmer ab.
Ich klappte den Deckel hoch und hielt meinen Schwanz 
über die Kloschüssel. Ich dachte an Hannahs Gesicht, 
wenn sie kam, wie sich ihr Mund dabei öffnete, doch 
nie ein Schrei herauskam, immer nur verhaltenes 
Stöhnen und dann an den Keller, an die letzten Bauch­
schuppen meines Drachens, die ich jetzt schleifen 
könnte.
Zwei würde ich vor der Party schaffen, vielleicht auch 
nur eine.

Über ein paar Stühlen zwischen Badezimmer und Klo 
hingen unsere Jacken und die von Menschen, die zum 
Feiern hier gewesen waren, ein schwarzbrauner Stoff­
wulst mit Felltupfern. Ich sah mich kurz im Spiegel 
neben der Küchentür, mein Gesicht war blass, ich war 
unrasiert, die Haare zerzaust. Ich fühlte mich ausge­
kotzt. Ich trat in das angenehme, indirekte Licht des 
Wohnzimmers, das machte es besser.
Auf dem Couchtisch stand die Weinflasche, daneben 
ein paar Gläser und eine Schüssel mit Schokokeksen. 
Hannah saß neben Cherry, den Kopf auf ihrer Schul­
ter, sie schauten gemeinsam auf das Tablet.
— Was wollen wir sehen?, fragte Cherry. Vampire 
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Diaries Staffel vier, True Blood Staffel fünf, Prinzessin 
Mononoke, Chihiros Reise, Wo die Wilden Kerle woh-
nen … wartet … 
— Etwas aus den Achtzigern, sagte ich und setzte mich 
neben Hannah. Ich legte meine Hand auf ihr Knie. Sie 
reagierte nicht.
— Aber mit Vampiren, sagte Cherry, einmal die Woche 
brauche ich ein Creature Feature.
— Aber nicht länger als zwei Stunden, sagte Sam, wenn 
wir nachher noch zu dieser Party wollen. 
Sie hatte sich in die äußerste Ecke der Couch zurück­
gezogen und rollte sich einen Joint.
— Glaubst du wirklich, wir werden heute noch raus­
gehen?, fragte ich.
— Ich hab uns extra auf die Gästeliste setzen lassen, 
sagte Cherry. Außerdem waren wir seit Wochen bei 
keiner Playparty mehr. 
— Wie wäre es mit Lost Boys?, schlug Hannah vor.
— Ist das aus den Achtzigern?, fragte ich.
— Du kennst Lost Boys nicht?, fragte sie und schüttelte 
den Kopf.

Ein paar braune Strähnen lösten sich und fielen über 
ihre Schulter. Ich dachte an Medusa und fragte mich, 
warum ich Hannah nicht von dieser schlangenhaari­
gen Gestalt trennen konnte. Sie blieb mir fern, in ihrer 
rätselhaften Schönheit, blieb immer eine Armlänge 
entfernt.
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Ich nahm mir eine Zigarette von der Packung auf dem 
Tisch und dachte an das Portal. Wenn Nico da war, 
ihm gehörte der Fetisch-Club, waren sie und Cherry 
oft so überspannt.
Ich stand auf und ging ans Fenster, es würde sich schon 
zeigen, ob wir nach dem Film noch Lust auf Bondage 
und Spanking haben würden.

Ich rauchte, während es sich die drei auf der Couch 
gemütlich machten. Ich sah Schatten in Menschen­
formen in den Fenstern der Nachbarn, den Umriss 
eines Kopfes mit Dreadlocks. In einem Stockwerk 
flackerte ein Fernseher, in anderen sah ich bloß Strei­
fen aus Licht. Es erinnerte mich an diese Fernseh­
serie  aus  den Neunzigern, in deren Vorspann eine 
Kamera an einem Haus ohne Außenwände vorbei­
fliegt, der Name  fiel  mir nicht mehr ein. Für einen 
Augenblick wollte ich wissen, was in den Zimmern 
meiner Nachbarn vor sich ging, doch dann fiel mir ein, 
dass es Menschen gab, die ihre Kinder schlugen oder 
anschrien, oder Schlimmeres, und ich wollte es nicht 
mehr wissen.

Ich warf die Kippe in ein altes Marmeladeglas. Unser 
Wohnzimmer war darauf ausgerichtet, reichlich Ent­
spannung zu gewährleisten. Gleich nach meinem Ein­
zug hatten wir eine drei Meter lange und zwei Meter 
breite Couch gekauft, außerdem hatten wir einen 
Gummibaum, eine Glücksfeder und eine Arekapalme 
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von einem Nachbarn geerbt und einen persischen 
Teppich von Sams Vater.
Über diesem hing von einem massiven Karabiner 
Cherrys silberner Bondage-Ring, an drei kunstvoll 
verknoteten Seilen – in ihrer Einzimmerwohnung am 
Hermannplatz gab es dafür keinen Raum, sie übte bei 
uns.

An der Wand hinter dem Fernseher hing eine große, 
mit schwarzen und goldenen Strichen übersäte Lein­
wand, die Sam eines Abends vor dem Haus gefunden 
hatte, auf einem Tischchen davor die Nachbildung 
einer Statue der ugaritischen Himmels- und Meeres­
göttin Astarte, drei Schlangen in jeder Hand, sie war 
mein stolzer Besitz.
Ich hatte die Statue auf dem Mauerflohmarkt gefun­
den, es war einer der ersten Hannah-Sonntage gewe­
sen, sie hatte mich gefragt, was ich mit dieser häss­
lichen Figur wollte, und ich ihr erklärt, dass ich seit 
meiner Jugend alles sammelte, was mit Drachen oder 
Schlangengöttern zu tun habe.
Die meisten Wochenenden verbrachten wir seither 
gemeinsam – nun, zurzeit waren die Dinge ein wenig 
abgekühlt, ins Stocken geraten, ich wusste eigentlich 
nicht so genau, warum.

Wovon ich Hannah nichts erzählt hatte, war ein Traum, 
der seit meiner Kindheit wiederkehrte. Darin sitze ich 
mit Granny auf einer steinernen Bank, bei Sonnen­
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untergang. Am Himmel taucht ein weißer Drache auf, 
seine Schwingen wirbeln Erde und Gras auf, er landet 
vor mir. Der wird mich fressen, denke ich, und erst im 
letzten Moment meiner Panik verstehe ich, dass er zu 
meinem Schutz gekommen ist.

Sam sagte, dass dieser Drache mit meinem Reptilien­
gehirn zusammenhinge, dass mich mein Instinkt 
wahrscheinlich vor meiner Großmutter warnen wollte, 
vielleicht sogar vor meinem eigenen weiblichen Anteil, 
oder meiner Anima, aber ich hielt das ehrlich gesagt 
für einen ziemlichen Blödsinn. Drachen waren im kol­
lektiven Unterbewusstsein der Menschheit verankert, 
sie standen für vieles, bestimmt aber für die eigene 
Macht, es war nicht ungewöhnlich, von einem Dra­
chen zu träumen.

Hannah legte ihre Beine auf meinen Schoß, beugte 
sich vor und küsste mich, und dann flüsterte sie: Ich 
liebe dich. Ich schaute sie an, ich war überrascht. Ich 
dich auch, sagte ich, was hätte ich denn sonst sagen 
sollen. Ich empfand plötzlich ein starkes Gefühl der 
Vertrautheit zu ihr. Es war das Gegenteil jener Distanz, 
die ich seit einiger Zeit spürte, von jenem physischen 
und verbalen Sicherheitsabstand, den ich in meinen 
Beziehungen oft einnahm. Ich nahm sie in den Arm 
und drückte sie an mich.
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Während Cherry die Verbindung zwischen Tablet und 
Bildschirm herstellte und einen Streaming-Dienst 
auswählte, dachte ich an meine vorherigen Beziehun­
gen – Felix, oder Silvia, meine italienische Freundin, 
damals, als ich noch allein drüben in Neukölln ge­
wohnt hatte.
Diese Menschen waren zwischen all den verwirrenden 
Gedanken und Gefühlen in mir eine Bereicherung 
gewesen. Dennoch hatte ich es nicht geschafft, meine 
Beziehungen im Guten zu beenden. Felix wohnte drei 
Straßen entfernt, er grüßte mich nicht einmal, wenn 
wir uns auf der Straße sahen. Mir graute so sehr davor, 
von jemandem abhängig zu sein. Das war es wahr­
scheinlich, was mich davon abhielt, eine Beziehung zu 
führen, wie Sam und Cherry sie hatten – eine stabile, 
harmonische, innige.

Zumindest an meiner Arbeit hatte ich mich immer 
festhalten können. Das Schreiben war mein Trost. In 
all meinen Jobs hatte ich meine Liebe zu den Worten 
einbringen können. Mein Gefühl für das Geschriebene 
war wie ein Körperteil, der mich schmerzte, wenn ich 
ihn nicht bewegte. Ich war auch gut mit Sprachen, be­
sonders mit Englisch, natürlich, mein Vater war Brite. 
Ich hatte rein äußerlich nicht viel Britisches an mir – 
bis auf meine roten Haare vielleicht – man hörte es mir 
jedenfalls nicht an, und über meinen Vater redete ich 
nicht.
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Seit ich in die Online-Musikredaktion gewechselt 
hatte, konnte ich auch über Dinge schreiben, die mich 
interessierten: Bands, Festivals, Alben. Ich passte ganz 
gut dorthin. Und die Arbeit gab mir eine gewisse 
Sicherheit, ein bisschen Halt in dieser Stadt, die auf 
Sand gebaut war. Hannah und ich, wir kannten uns ja 
von der Arbeit, sie steckte seit Jahren in der Bildredak­
tion fest und musste oft nachts malochen.

Cherry kuschelte sich an Hannah, und ich rutschte ein 
wenig zur Seite, damit wir alle Platz hatten. Ich liebte 
unsere Abende auf der Couch, es war schwierig, sie 
nicht zu mögen.
Unser Wohnzimmer war ein Ausdruck der Familie, 
die wir uns geschaffen hatten, ein Bildnis unseres Zu­
sammenlebens, es zeigte unser Bedürfnis, an einem 
Ort zu Hause zu sein. Es offenbarte Sams Hang zu 
stabilen Beziehungen und Fetisch, indem sie einen Teil 
des Zimmers in das Shibari-Studio ihrer Freundin ver­
wandelt hatte, und meine Liebe zu Echsen und Über­
natürlichem, in dem ich hier meine Drachentotems 
aufstellte.

Im Film fuhr eine Mutter mit ihren Söhnen zum Jahr­
markt, und Jim Morrison sang dazu.
People are strange, when you’re a stranger, faces look 
ugly, when you’re alone. When you’re strange, no one 
remembers your name.
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Ich legte meinen Kopf an Hannahs. Sie roch nach Wolle 
und Haaren und ein bisschen nach Sex. Im Fernseher 
erkannte ich den Schauspieler Kiefer Sutherland.
Die Hauptdarsteller waren gut aussehende, junge 
Amerikaner und pickelige Jungs. Der Außenseiter ver­
suchte, Freunde zu finden, er wehrte sich gegen eine 
überfürsorgliche, überforderte Mutter, und versuchte, 
zu seinem distanzierten älteren Bruder Kontakt aufzu­
nehmen. Er wurde verprügelt, weil er anders war. Ich 
erkannte Parallelen zu meiner Kindheit.

Cherry wand sich aus Hannahs Umarmung, sie griff 
nach ihrer Tasche, zog ein Kosmetiktäschchen und ein 
paar Wattepads heraus, und begann, ihre Nägel zu ent­
färben. Ein Geruch nach Aceton breitete sich aus.
— Leute, wie wär’s mit ein bisschen Koks, fragte 
Cherry, sie blickte nicht von ihren Nägeln hoch. Hat 
jemand Lust?
— Warum nicht, sagte Hannah. Ist ja Samstag.
Sam und ich schüttelten den Kopf.
— Na dann, sagte Cherry, ruf ich mal das Kokstaxi  
an.

Koks war für Cherry, was für andere Koffein war. So 
hatte ich sie kennengelernt: auf Kokain, in einem Club, 
kopfüber von einem Bambusrohr hängend. An Cherry 
war immer schon alles bunt und laut gewesen: ihre 
Tätowierungen, ihr Make-up, ihre Kleidung. Sie de­
korierte ihren zierlichen Körper mit Faltenröcken und 
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Spitzenstrümpfen, ganz kawaii. Niedlich zu sein war 
ihre persona magica.
Ihr inneres Kind trug sie wie eine Rüstung zur Schau, 
man verstand sofort, wie man sich ihr gegenüber zu 
verhalten hatte: leichtfüßig, nachgiebig, mit geneigter 
Laune. Seit ich sie kannte, war Cherry lieber zu viel als 
zu wenig.

Jedes Jahr fuhren wir alle gemeinsam zu einem Wüs­
tenfestival in Spanien – es hieß Favilla und war dem 
Feuer gewidmet, und Cherry verbrachte ihre Tage in 
der Wüste damit, high in ihrem mit rosarotem Plüsch 
ausstaffierten Zelt zu liegen und Vorbeilaufenden Ob­
szönitäten zuzurufen. Sie hatte mehr Durchhaltever­
mögen als wir anderen zusammen.
Vielleicht lag es an ihrer Vergangenheit, vielleicht 
brachte einen Gewalt dazu, extreme Geschütze auf­
zufahren. Als Cherry fünfzehn war, hatte die Polizei 
sie und ihren Bruder von ihrem Elternhaus fortgeholt. 
Manche Wunden, sagte Sam, heilen nicht.
Ich erinnerte mich daran, wie ich mit ihr Koks probiert 
hatte. Meine Nase hatte geblutet, ich hatte ständig auf 
die Toilette müssen und nur noch Blödsinn geredet. 
Es übernahm auf eine nicht besonders inspirierte Art 
und Weise die Kontrolle über mein Gehirn, ich hielt es 
für überbewertet.
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Auf dem Bildschirm hingen ein paar Jungs im Nebel 
von einer stählernen Brücke. Ich gab Hannah einen 
Kuss und stieg über die Kissen zu Sam.
Dass ich Sam gefunden hatte, war Cherry zu ver­
danken. Eines Abends hatte sie mich an die Theke 
geschleppt, wo sie mir »die heißeste Frau Berlins« 
vorstellen wollte. Sam fragte mich schon nach ein 
paar Wochen, ob ich mit ihr zusammenziehen wollte, 
ich konnte nicht Nein sagen, ich war bereits verliebt 
in sie.

Cherrys Telefon piepte nach einer Viertelstunde. Die 
Wohnungstür schlug zu, sie kam zurück, ein wenig 
außer Atem, und zog ein durchsichtiges Säckchen aus 
ihrer Jackentasche. Sie kniete vor dem Couchtisch nie­
der, streute ein Häufchen darauf, nahm eine EC-Karte 
und teilte es in zwei gleichförmige Streifen.
Am Bildschirm saß der Junge in einer schaumgefüllten 
Badewanne, etwas Gefährliches befand sich in seinem 
Haus. Die Szene gewann an Spannung, aber nur Sam 
und ich schauten hin.

— Ist das nicht zu viel für zwei?, fragte Sam mit Blick 
auf die beiden Streifen und dämpfte ihren Joint aus.
— Ganz oder gar nicht, sagte Cherry, schob die Ärmel 
ihres Pullovers nach oben, hielt sich den Strohhalm an 
ihr Nasenloch und zog das Pulver hoch.
Ihr Unterarm war mit Narben bedeckt. An manchen 
Stellen waren sie von Tätowierungen kaschiert. Cherry 
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verdiente ihr Geld als Bondage-Model, tagsüber ar­
beitete sie als Mathematik-Doktorandin an der Hum­
boldt-Uni. Sie schüttelte den Kopf, machte brrrr, und 
rieb sich die Nase.

Hannah griff nach dem Plastik und schaute mich an. 
Ihre Augen glänzten, Erwartung sprach aus ihrem 
Gesicht, sie sah gierig aus. Auf Koks hatte Hannah 
nichts mit der gemein, die ich liebte.
— Willst du teilen, Aidan?
— Nee, lass mal. BDSM und Koksen geht gar nicht.
— Klar geht das, rief Hannah.
— Lass gut sein, sagte ich, du weißt, dass ich Koks 
nicht mag.
— Langweiler.
— Leben und leben lassen, Darling.
— Klugscheißer.
— Nicht streiten, Kinder, sagte Sam.
— Genau, hör auf Mama.
Hannah kicherte und schnupfte den Rest.
— Dich hab ich auch gemeint, sagte Sam und schnalzte 
mit der Zunge.

Hannah machte ein quietschendes Geräusch und rieb 
sich die Nase. Für einen Moment sah ich nur das Weiß 
ihrer Augen. Ich schluckte meine Antwort hinunter 
und spürte, wie mein Hals vor Wut schmerzte. Ich 
trank einen Schluck Wein.
— Man darf auch Spaß haben, weißt du, Aidan.
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Sie hustete. Ihre Augen tränten.
— Ja, aber dazu muss ich nicht jeden Samstag koksen.
— Leute, sagte Sam.

Hannah schnupfte noch eine Line von Cherrys Brust 
und tippte dann auf ihrem Telefon herum. Sie postete 
Fotos von sich und Cherry im Internet.
Ich hatte keine Lust, mit ihr zu streiten, aber manch­
mal dachte sie wirklich nicht nach. High zu sein und 
zu einer Playparty zu gehen, war einfach dumm. Auf 
Koks glaubte Hannah immer, eine Superheldin zu 
sein. Das war sie auch, aber nur solange jemand auf 
sie aufpasste.

Die Geschichte mit den Vampir-Jungs hatte sich zu­
gespitzt. Drohnen-Sounds kamen aus den Boxen, ich 
sah viel Kunstblut, Nebel, weiße Laken und Theater­
schminke. Cherry und Sam hatten sich zwischen uns 
ausgestreckt, sie knutschten rum, wie immer, wenn 
Cherry kokste, sie war dann maßlos erregt. Bei Han­
nahs Geburtstagsparty hatten die beiden unter dem 
Tisch gevögelt, es war uns erst aufgefallen, als jemand 
die Musik abgestellt hatte.
Ich stand auf und ging in die Küche.

Y  Y

Nach ein paar Minuten, ich hatte eine Kopfschmerz­
tablette genommen und meine E-Mails gelesen, kam 
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ich zurück und fand Hannah auf dem Perserteppich. 
Cherry saß daneben, ein Bündel Seile in der Hand. 
Hannah streckte die Arme nach vorne, ihre Gelenke 
zeigten nach oben. Sam war auf der Couch geblieben, 
ein Glas Wein in der Hand, der Film war stumm ge­
schaltet. Ich blieb in der Tür stehen.
— Übt ihr schon, für später? 
Ich versuchte, es wie einen Scherz klingen zu lassen, es 
gelang mir nicht.
— Cherry zeigt uns noch einmal einen Futomomo, 
sagte Sam. Ich hab den schon wieder vergessen.
Ich setzte mich neben sie auf die Couch, wo ich einen 
besseren Blick hatte.

Cherry legte die Arme um Hannahs Oberkörper. Mit 
zwei schnellen Griffen band sie ein Seil um ihre Hand­
gelenke und fertigte einen Knoten an. Ich sah, wie 
Sam ihre Freundin dabei beobachtete, sie hatte einen 
zärtlichen Ausdruck im Gesicht. Cherry stand auf, 
warf das Seil durch den Ring über sich, zog es herab 
und Hannah durch die Hebelwirkung an den Händen 
hoch, bis sie auf Zehenspitzen vor uns hing. Ihre Rück­
seite war uns zugedreht, exponiert wie ein Geschenk.

Cherry tigerte um Hannah und überlegte. In ihrer 
pinken Leggings, dem silbernen Rüschenoberteil 
und ihrer Katzenmütze sah sie aus wie einem C. S. 
Lewis-Tarot entsprungen, ob Narr oder Teufel, ich 
konnte mich nicht entscheiden.
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Ich schaute auf die Uhr, es war kurz nach elf. Ich fragte 
mich, was wohl aus diesem Abend werden würde. 
Hannah versuchte, das Gleichgewicht zu halten. Mir 
fiel auf, wie fern sie mir war. Hannah war immer auf 
extreme Erfahrungen aus, aber diese Dinge blieben 
im Alltag im Hintergrund, oder vielleicht nahm ich 
sie auch einfach nicht mehr wahr. Wie exzessiv sie an 
den Wochenenden Drogen nahm, dass sie sich jeder 
BDSM-Erfahrung hingab, egal wie grenzwertig, die 
vielen Favilla-Partys, zu denen sie ging, mit mir und 
ohne mich – all dies war ein Ausdruck ihrer Rastlosig­
keit. Hannah war schon immer ein Irrlicht gewesen.

Ich dachte an diese Party in Mitte, zu der sie mich vor 
zwei Jahren mitgenommen hatte. Wir hatten bei ihr 
zu Hause Unmengen an Vodka und Absinth getrun­
ken, und waren dann, völlig besoffen, in einem Loft 
irgendwo am Alex gelandet. Sie war im Badezimmer 
verschwunden, denn Hannah ging immer mit den 
Leuten ins Badezimmer, und war dann nicht mehr zu 
finden gewesen, damals wusste ich noch nicht, wo sie 
zu finden sein würde.

Oder wenn sie nach der Arbeit, um zwei Uhr morgens, 
zu mir kam, in mein Bett kroch und ich sie festhal­
ten musste, weil sie Flashbacks hatte. Dann war es mir, 
wenn ich sie im Dämmerlicht meines Zimmers sah, 
als sei sie tatsächlich verloren, mir und dem Leben 
abhandengekommen, eine, die sich in der Wüste der 
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gescheiterten Hoffnungen verirrt und nicht mehr ge­
funden hatte.

Nur einmal hatte ich tatsächlich Angst um ihr Leben 
gehabt. Wir waren an einem Sonntag in unserem Lieb­
lingsclub tanzen gegangen, nur sie und ich. Wir hatten 
uns ein wenig Ketamin geteilt, und irgendwann war 
sie nicht mehr von der Toilette zurückgekommen. Ich 
hatte sie gesucht, überall hatte ich sie gesucht, an der 
Garderobe, am Kiosk, hatte die Spree träge und dun­
kelgrau vorbeifließen sehen, und während sich meine 
Gliedmaßen absonderten und Farben und Formen sich 
in ihre Einzelteile auf lösten, war ich herumgerannt, 
auf der Suche nach ihr. Sie hatte bewusstlos auf einer 
Couch gelegen, Gesicht und Hände ganz kalt, und nie­
mand in der Nähe, und ich hatte gedacht, es ist ernst, 
dabei hatte nur ihr Kreislauf schlapp gemacht.

Hannah hatte nicht verstanden, warum ich ausgetickt 
war, warum ich sie angeschrien hatte, ob sie sich denn 
nicht einmal um sich selbst kümmern konnte. Doch sie 
konnte nichts dafür. Hannah kam aus stabilen bürgerli­
chen Verhältnissen, ihre Eltern besaßen eine Stadtvilla 
im Wedding, sie hatte eine wohlhabende Großmutter 
in der Hansestadt, Hannah musste rebellieren.
Wer keine Reibungsflächen in seinem Leben hatte, 
schaffte sie sich selbst, das war zumindest meine Theo­
rie. Hannah kannte das Gefühl, verlassen worden zu 
sein, nicht, das Gefühl, nirgends dazuzugehören, kei­
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nen Halt zu haben. Wir strebten beide danach, eine 
Leere in uns zu füllen, wir kamen bloß aus entgegen­
gesetzten Richtungen.

Hannah verstand nicht, dass meine Großmutter die 
einzige Vertraute gewesen war, dass ich manchmal das 
Telefon in der Hand hielt, weil ich sie anrufen wollte, 
aber da war niemand mehr. Mein Vater hatte das 
Haus seiner Mutter vor Jahren verkauft. Das Cottage 
in Wiltshire gehörte längst jemand anderem. Manch­
mal suchte ich ihre alte Adresse auf Google Maps und 
schaute mir das Satellitenbild an. Ich versuchte zu er­
kennen, was sich geändert hatte. Ihr Garten sah immer 
gleich aus, zumindest aus dem Weltall.

Manchmal fantasierte Hannah auch, wie alle, die zu 
viele psychedelische Drogen in zu kurzen Abständen 
nehmen, sie zuckte und verkrampfte die Hände, faselte 
wirres Zeug im Schlaf. Dann deckte ich sie zu, stellte 
ihr eine große Flasche Wasser ans Bett und schlief auf 
der Couch, ich hielt es nicht aus, sie so zu sehen. Ich 
verstand es schon: Ich lebte meinen Märtyrerkomplex 
mit ihr aus, Nächstenliebe, Co-Abhängigkeit, was auch 
immer, ich brauchte dazu nicht Sam, mir das zu er­
klären.

— Alles gut bei dir, Hannah?, fragte ich.
Cherry machte eine Handbewegung, sei still, sagte sie, 
du verdirbst die Stimmung.




