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Alle Krankenhduser sind gleich. Im selben Moment,
in dem man in eines hineingeht, betritt man auch
alle anderen. Tiiren 6ftnen und schlief3en sich auto-
matisch, diistere Gadnge erstrecken sich wenig ver-
heiflungsvoll. Zeit und Raum werden aufgehoben
durch Geruch, Architektur und Personal. Spates-
tens vor dem Anmeldeschalter bin ich entweder im
Krankenhaus, in dem mein Vater in den Achtzigern
gearbeitet hat, oder im Spital, in dem Lisa vor Kur-
zem gestorben ist. Ich kann es mir aussuchen.

Die Interne ist die Konigin der Medizin, hat mein
Vater immer gesagt. Er war ein stolzer Mann, ob-
wohl er keine besonderen Talente hatte. Deswegen
ist er auch Arzt geworden. Hitte man ihm das Arzt-
sein weggenommen, wire nichts {ibrig geblieben.
Als ich das erste Mal in das Spital musste, in dem
er arbeitete, lebten wir noch in der Siedlung. Mut-
ter, Vater, Franzi und ich. Meine Schwester und ich
besuchten den Kindergarten gleich ums Eck, spater
dann die Volksschule. Die lag auch nicht weit ent-
fernt. Sonst gab es noch eine Kirche, eine Kondito-
rei, einen Friedhof. Nahversorger, Rathaus, Schuh-
geschift. Das war schon der ganze Ort. Am Nach-
mittag trafen wir Siedlungskinder uns im Hof, der



voll ungeahnter Moglichkeiten steckte, und tat er
das gerade nicht, dann stiirmten wir eine der elter-
lichen Wohnungen. In jeder Wohnung gab es eine
Mutter, die so war wie unsere, eine, die mit Saft und
selbst gebackenem Kuchen kam, eine, die sich nicht
aufregte, wenn wir auf den Matratzen hiipften, bis
uns schlecht wurde, eine, die uns erst wieder nach
drauflen schickte, wenn der Erndhrer der Familie
nach Hause zuriickzukehren drohte. Dann wurde es
langsam ruhig in der Siedlung, alle Kinder wuselten
in ihre eigenen Wohnungen zuriick, alle Viter schal-
teten die Fernseher ein und die Miitter begannen,
das Abendessen vorzubereiten. Unsere Wohnung
unterschied sich also in nichts von den Wohnun-
gen der anderen Kinder, und trotzdem war bei uns
etwas anders. Bei uns schaute namlich alle paar Mo-
nate einmal der Gerichtsvollzieher vorbei. Meistens
unter der Woche, wenn der Vater noch in der Praxis
war. Der Zusammenhang zwischen dem Gerichts-
vollzieher und meiner Familie wurde mir nicht
klargemacht, das Einzige, was mir gesagt wurde,
war: Wenn der Gerichtsvollzieher kommt, dann
verstecken wir uns. Wir tun so, als ob wir nicht zu
Hause wiren. Meine Mutter hatte dieses Verhalten
mit meiner Schwester und mir trainiert. Wir waren
wie Kinder einer Erdbebenzone, die nicht in Panik
geraten, wenn das Beben anfingt. Kinder, die wis-
sen, was zu tun ist und sich unter den Tirrahmen
stellen, bis alles vorbei ist. Der Gerichtsvollzieher
war unser Erdbeben. Er war sehr oft da. Wir hin-
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gegen waren nie da. Unsere Nachbarn hielten still
oder halfen bei der Scharade mit. »Sind einkaufen
gegangen. Ich habe sie eben noch im Hof gesehen.
Vielleicht versuchen Sie es in der Praxis vom Herrn
Doktor?« Aber der Gerichtsvollzieher versuchte es
nie in der Praxis des Herrn Doktor. Er versuchte es
immer nur bei uns daheim, bei meiner Mutter, ganz
privat. Und weder meine kleine Schwester noch ich
verstanden, wieso er so oft kam.

Wie so viele Kinder hatten auch wir eine magische
Grofimutter, die an einem beschaulichen Ort in
einem verzauberten Hauschen wohnte. Weil ich
schon ein bisschen grofler war, durfte ich viel ofter
bei ihr sein als meine Schwester. Ich musste ihr hel-
fen, Kartoffelkifer von den Pflanzen zu pfliicken,
um sie danach zu zertreten, und wenn sie Zeit hatte,
las sie mir aus gesammelten Marchen vor oder er-
fand eigene. Grofimutter erzahlte mir die Legende
von der Windsbraut oder die Geschichte vom
Grauspauli. »Wenn du nicht folgst, dann kommt
der Grauspaulil, rief sie oft hinter mir her, wenn
ich barfuf8 und dreckig in die Wohnkiiche stiirmte.
Von ihr, kriegs- und selbstversorgungserfahren,
lernte ich auch, wie man einen Gemiisegarten an-
legte, Kaferbohnen an langen, selbst geschnittenen
Stangen hochzog und Paradeiser unter alten Fens-
terglasern vor dem Regen schiitzte. Den Paradeisern
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setzt ja weniger der Regen selbst zu, sondern viel-
mehr das Wasser, das bei Regen von der Erde auf die
Pflanze spritzt. Das Wasser ist voller Bakterien, die
die Pflanzen angreifen und sie verfaulen lassen. Ich
lernte den Unterschied zwischen Markerbsen und
Zuckererbsen, die ich direkt von der Staude naschen
durfte. Man konnte sie mit einem kleinen griinen
Band wie mit einem Reifverschluss 6ftnen. Sie zu be-
tithlen, zu 6ffnen und die glatten, kleinen Kiigelchen
eine nach der anderen in meinen Mund zu stecken,
war das Entdecken und Offnen einer Schatzkiste.
Grofimutter hegte auflerdem einen Blumengarten,
in dem immer irgendetwas blithte. Léwenmaiul-
chen, Fleif$iges Lieschen, Zierlauch. Und anders als
andere ihrer Generation pflegte sie ein ganz und gar
sentimentales Verhdltnis zu ihren Tieren. Die Hiih-
ner lebten im Hithnerstall und im Sommer auf der
Streuobstwiese. Der Hahn schlief im Walnussbaum.
Es war immer ein grofles Vergniigen, wenn es kleine
Kiiken gab. Es waren dottergelbe Flauschkiigelchen
und ich war ganz verriickt nach ihnen. Grofimutter
liebte nicht nur die Kiiken, sondern auch die ausge-
wachsenen Hithner. Genauso wie die zwei Schweine
und die drei Ziegen, die im Stall neben dem Haus
lebten. Die Schweine bekamen jeden Tag Kospel von
ihr, also Kiichenabfille, die beim Kochen und Essen
tiberblieben. Manchmal durfte ich die vollen Kiibel
iiber den Zaun schiitten: Grunzen und Schmatzen
voller Begeisterung waren die Folge. Meine Grof3-
mutter brachte mir sogar bei, selbst wie ein Schwein
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zu grunzen. Mund zu, Luft in die obere Halfte der
Wangen pressen, und dann in die untere Hilfte drii-
cken. Dabei den Mund 6ffnen. Die Ziegen wiederum
waren eine Klasse fiir sich. Sie stanken, besonders
die Bocke. Die Pupillen ihrer Bernsteinaugen fas-
zinierende Minuszeichen. Es waren sehr verspielte
Tiere, immer hellwach und zufrieden, sie sprangen
tiber Baumstdmme und balancierten auf einer Holz-
leiter, die ihnen Grofimutter ins Gehege gelegt hatte.
Ich versuchte es ihnen gleichzutun, verstand nicht,
wieso sie, zehenlos und mit plumpem Korper ausge-
stattet, so viel geschickter als ich waren. Manchmal
rammte mich eine Ziege von hinten, wenn sie auf
den Baumstamm wollte, auf dem ich herumturnte.
Der alles zusammenbhaltende, alles bewachende
Schifer hief3 Ajax. Er verhielt sich mir gegeniiber,
als wire ich ein Huhn, leicht genervt von meinen
unberechenbaren Aktivititen, doch stets aufmerk-
sam. Wenn ich ihn zu lange streichelte, knurrte er
leise und verzog sich. Grofimutter legte ihm manch-
mal die Leine um und gab mir ein Ende in die Hand,
dann gingen wir spazieren, Ajax und ich. Ich war sehr
stolz, dass sie mir den grofien Hund anvertraute. In
Wahrheit passte Ajax auf mich auf. Das einzige Tier,
vor dem ich Respekt hatte, war der imposante Hahn.
Er hatte mir einmal den Schnabel ins Knie gehackt,
als ich gerade erst laufen gelernt hatte, meine Erin-
nerung daran war verschwommen. Wahrscheinlich
war der Hahn schon ldngst ein anderer. Tiere berei-
teten meiner Grofimutter grofSe Freude. Natiirlich
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verwertete sie Fleisch, Eier und Milch, aber sie tat
es wertschétzend. Sie entschuldigte sich bei den Tie-
ren, die sie zu schlachten vorhatte, und bedankte
sich bei ihnen, wenn der Akt vollzogen war. Ich sehe
sie vor mir, wie sie im Garten steht, eine Hacke in
der einen Hand, ein Huhn in der anderen, und ein
stilles Gebet in den Ather schickt. Vielleicht tat sie
das, vielleicht auch nicht, ich war nie dabei, wenn
eines der Tiere geschlachtet wurde. Sie behandelte
sie jedenfalls so, als wéren sie nur zufillig da, nicht
ihr Eigentum. Wie sie die Hithner rief und lockte
und welchen Spaf3 sie beim Einsammeln der manch-
mal noch warmen Eier hatte. Wie sie den Ziegen
ihre Glockchen streichelte. Wie sie den Schweinen
im Herbst Kastanien und Eicheln ins Futter mischte,
weil sie das besonders gerne mochten. Auf dem Hof
meiner GrofSmutter herrschte eine fast romantische
Harmonie zwischen allem, was hier lebte. Kartoffel-
kafer und Schnecken einmal ausgenommen. Erst
Jahre spater horte ich, wie meine Grofimutter von
ihren Nachbarn und den anderen Dorfbewohnern
als verriickte Alte bezeichnet wurde. Der Schwei-
nebauer nebenan, der mit dem Schweinestall ohne
Fenster, der schimpfte besonders auf den Sauhau-
fen, und dass meine Grofimutter schon langst in ein
Heim gehore. Das sei doch keine Ordnung da mitten
im Ort, da sei doch alles Kraut und Riiben, und wie
denn das ausschaue. So mache man das heute nicht
mehr. Meine Grofmutter horte aber nicht auf das,
was man ihr mehr oder weniger unverhohlen beim
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Kaufmann steckte. Sie lie die Hecken und Baume
rund um das Grundstiick einfach noch ein bisschen
hoher wachsen und traf sich nur noch mit wenigen
Freundinnen und uns, der Familie. Ich war Grof3-
mutters Liebling und verbrachte lange Sommer und
viele Wochenenden bei ihr. Meine Schwester kam
selten mit, sie war noch zu klein oder wir beide zu-
sammen vielleicht doch zu viel fiir die GrofSmutter.
Ich war zufrieden, dieses Paradies ganz fiir mich
zu haben. Bonus: Mein Vater war nie dabei. Stets
brachte und holte mich meine Mutter. Ich fiitterte
die Hithner, wich dem Hahn aus, grunzte mit den
Schweinen und wusch mir auch nach dem Krau-
len der Ziegen nicht die Hinde. Ich lief bis in den
Herbst hinein barfuf}, versteckte mich an meinen
streng geheimen Pldtzen, wilzte mich in der Wiese
wie ein junger Hund und sah tiber mir Grashiipfer
in den Himmel springen. Niemand sagte mir, wie
gut ich es hatte.

Die Kartoffelkdfer und Schnecken waren Grof3-
mutters Feinde. Auf Nacktschnecken stieg sie ein-
fach drauf, mit den Schuhen. Voller Wut matschte
sie sie formlich zuriick in den Boden, aus dem sie
gekommen waren. »Friither hat’s die nicht gegeben,
sagte sie oft, sie meinte die roten, langlichen Exem-
plare, die einfach tberall zu sein schienen. Ein
grofler Ekel waren ihr die im Frithsommer zu fin-
denden Gelege, aneinandergedringte weif3blinde
Kiigelchen, aus denen sich die Pest des laufenden
Jahres entwickeln wiirde. Wenn sie nicht auf sie trat,
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bestreute sie sie mit Salz. Weinbergschnecken hin-
gegen sammelte sie ein und forderte mich auf, es ihr
gleichzutun. Meine Mutter erzdhlte mir, dass man
nach dem Krieg Geld fiir sie bekommen hatte, ein
paar Schilling fiir ein Kilo, inzwischen aber stiin-
den Weinbergschnecken unter Naturschutz. Ich
verstand nicht, wieso man diese Tiere tiberhaupt
sammeln musste, ich hielt sie fiir freundliche Tiere.
Jede Schnecke sah anders aus und da sie so langsam
waren, konnte ich sie in aller Ruhe beobachten. Ich
fand schnell heraus, dass sie auf leichtes Streicheln
reagierten, wenn sie sich in ihr Haus zuriickgezogen
hatten. Wenn sich dann wieder eine aus ihrem Haus
wagte und sich zu voller Lange ausgebreitet hatte,
setzte ich sie auf meinen Unterarm und wartete, bis
sie auch noch ihre Fiihler ausgestreckt hatte. Wein-
bergschnecken zu studieren wurde mir nie lang-
weilig. Aber weil Grofimutter mich aufgefordert
hatte, sammelte ich diese gut in der Hand liegenden
Weichtiere halt einmal in einer Schiissel und brachte
sie in die Kiiche. GrofSmutter stellte mich auf einen
Hocker neben dem Herd und forderte mich auf,
zuzuschauen, was sie mit den Schnecken machte.
Dann leerte sie die Schiissel mit den Schnecken in
kochendes Wasser. Einige vorwitzige, die sich schon
wieder bis an den Schiisselrand gewagt hatten,
wischte sie mit einer ziigigen Handbewegung nach.
»Jetzt sind sie schon tot«, kommentierte sie lapidar,
offenbar wollte sie damit die Schnelligkeit dieses
Vorgangs unterstreichen. Ich fand das spannend,
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hauptséchlich deshalb, weil ich nicht verstand, was
mit den Hiusern der Schnecken passieren sollte.
Grofimutter kochte die Schnecken einige Minuten
und goss sie dann durch ein Sieb. Dann zog sie die
leblosen Schneckenkorper mit einer Bratengabel
vorsichtig aus den Hausern. »Die brauch ich spater
nochg, sagte sie und lachelte. Ich war immer noch
fasziniert. GrofSmutter begann an den Schnecken-
klumpen herumzuschnippeln. »Schau, sagte sie,
und ich schaute, aber ich erkannte nicht viel. »Das ist
der Darm. Da ist der Dreck drin. Das muss ich weg-
schneiden.« Grofimutter schien geiibt, im Handum-
drehen waren die Schnecken gereinigt und sie legte
sie wieder in die Schiissel zuriick. »Jetzt muss ich sie
entschleimen.« Sie bestreute die Schnecken mit Salz.
»Jetzt schaumen sie erst einmal.« Die toten Schne-
cken schdaumten wie befohlen, Grofimutter spiilte
sie im Sieb ab und bestreute sie anschlieflend noch
einmal mit Salz. So ging das einige Male. »Erst wenn
das Wasser klar ist, sind sie ordentlich entschleimt,«
sagte Grofimutter. »Und dann werden sie wieder ge-
kocht.« Die tibrig gebliebenen Teile der Schnecken
waren die, die ich vor Kurzem noch auf meinem
Arm gehabt hatte. Kopflose, verschrumpelte Fuf3-
teile. Wahrend sie weiterkochten, reinigte Grof3-
mutter mit einer kleinen Biirste die Hauser.

»Eine Delikatesse!« Grofimutter war sichtlich
hingerissen. Sie schickte mich in den Garten, um
frische Petersilie und Majoran zu holen, fiir die
Krauterbutter, wie sie mir erklirte. Die nach Stun-
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den endlich weich gekochten Schneckenfiifie stopfte
Grofimutter in ihre Hauser zuriick und verschloss
diese mit Krauterbutter. Dann wurde das alles
auch noch tberbacken. Nach scheinbar endlosen
Stunden der Zubereitung saflen wir schliefllich bei
Tisch. Vor uns die Delikatesse. Ich war sehr hung-
rig und beeindruckt von der dunkel schimmern-
den Schneckenpfanne mit ihren Mulden, so etwas
hatte ich noch nie zuvor gesehen. Grofimutter
hatte sie aus der Vorratskammer geholt, irgendwo
zwischen selbst gekochter Marmelade und einge-
machtem Kompott hervorgekramt. Selten erlebte
ich meine Grofimutter so euphorisch. Trotzdem
schmeckten mir die Weinbergschnecken iiberhaupt
nicht, das wurde mir mit dem ersten Bissen klar.
Sie schmeckten nach bitterem Fett und fiihlten sich
knorpelig zwischen meinen Zdhnen an. Ich wollte
sie nicht im Mund haben und spuckte die, die ich
auf meiner Zunge hatte, sofort wieder auf den Tel-
ler. Eine absolute Gottesldsterung im Haus mei-
ner GrofSmutter, gegessen wird, was auf den Tisch
kommt, die Kinder in Afrika, und so weiter. Bevor
sie mich erwischen konnte, schliipfte ich unter dem
Tisch durch und lief nach drauflen, iiber die ge-
senste Griinfliche in den Wald. Ich verbarg mich
in einer meiner Hohlen, unter den Strduchern und
Biischen hatte ich Riickzugsorte, dort waren Biicher
und Spielzeug versteckt. Die Spielsachen hielten
sich gut. Nur die Biicher waren durch die Feuch-
tigkeit gewellt, obwohl ich sie in Plastiksicke ge-
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wickelt hatte. Diese Hohlen kannte nur ich, davon
war ich tiberzeugt. Beschiitzt von herabhdngenden
Zweigen und dicht an dicht wachsenden Blittern
sah ich niemanden und war somit unsichtbar fiir
die Auflenwelt. Mein Lieblingsplatz befand sich
unter einem riesigen Holunderstrauch, unweit des
Waldweges. Der Boden unterm Strauchwerk war
glatt getreten, fein und erdig, ich konnte von hier
aus das Grofimutterhaus sehen, fiithlte mich weit
genug entfernt davon und trotzdem geborgen. Dort
versteckte ich mich. Nie wieder wiirde ich Schne-
cken essen, versprach ich dem Holunderbusch
quasi als Vertreter einer gekrankten Natur, bei der
ich mich entschuldigen musste. Stattdessen wiirde
ich Schnecken ab sofort unterstiitzen, wo es nur
ging. Als meine Mutter am Abend kam, um mich
abzuholen, erzahlte ich ihr von meinem Plan. Die
Grofimutter war mir schon wieder gut, sie konnte
nie lange bose auf mich sein, und meine Mutter rang
mir das Versprechen ab, nie wieder Essen zuriick
auf den Teller zu spucken, vor allem nicht im Bei-
sein von GrofSmutter.

An einem Sommertag brachte mir ein Junge aus der
Siedlung bei, wie man mit der Lupe Ameisen ver-
brennt. Wir hielten den durch das Vergrofierungs-
glas gebiindelten Sonnenstrahl auf die Ameisen,
bis sie verbrutzelten. Das ging ganz schnell. Dann
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verbrannten wir trockenes Laub. Das roch besser,
aber es war nicht so aufregend, wie aus einem Lebe-
wesen ein totes Wesen zu machen. Die Ameise
zuckte, schrumpfte, verkohlte. Wir versuchten das
auch bei einem Marienkifer, aber der Marienkéfer
war langweilig. Er blieb einfach stehen, bewegte sich
nicht mehr, wir konnten nicht erkennen, ab wann
er tot war. Dann zeigte mir der Junge, wie man Flie-
gen fiangt. Um eine Fliege zu fangen, muss man ein
Glas sehr langsam driiberstiilpen, dann sieht sie
die Gefahr nicht kommen, erkldrte mir der Junge.
Meine erste selbst gefangene Fliege zu verkohlen
dauerte langer, weil sie grofler war als eine Ameise.
Ich musste mehrmals mit dem Lupenstrahl auf sie
zielen, bis sie geschwdcht war und sich nicht mehr
bewegen konnte. Auch sie schrumpelte zuerst zu-
sammen, mit einem holprigen Zucken legte sie sich
auf den Riicken, die Beine rauchten ein wenig, dann
die ganze Fliege. Ich liefs mich vom Nachbarsjungen
noch ofters hinreiflen. Nach Regenfillen sammelte
er Regenwiirmer ein und zerschnitt sie vor meinen
Augen, um herauszufinden, ob beide Teile des Wur-
mes weiterleben wiirden. Ich machte mit.

Eines Tages forderte er mich auf, ihn hinter die
Garagen zu begleiten. Die Garagen lagen auf der an-
deren Straflenseite der Wohnhduser. Jeder Wohnung
war ein Autoabstellplatz zugeteilt. Ein Trampelpfad,
angelegt von uns Kindern bei Versteck- und India-
nerspielen, fithrte rund um das flache, rechteckige
Gebdude. Dahinter lag eine selten gemdhte Wiese,
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aufder einmal ein Tennisplatz entstehen wiirde, aber
das wussten wir damals noch nicht. Er fithrte mich
an den Rand der Wiese. Ich erkannte nicht gleich,
was es war. Ich erkannte nur, dass es noch lebte.
»Schau her.« Er zog eine kleine Schachtel aus der
Hosentasche und nahm eine Zigarette daraus. Den
Frosch hatte er mit einer scharfen Plastikleine an der
Dachrinne festgebunden. Die Stelle am Froschbein
war wundgescheuert, der Frosch hatte versucht, sich
zu befreien. Der Junge ziindete die Zigarette an, was
er anscheinend schon 6fters getan hatte, und steckte
die rauchende Zigarette ins Maul des Frosches. Der
wurde sofort runder. Seine Augen traten hervor. Er
wurde immer grofler, seine Haut begann sich zu
spannen, der Frosch zuckte und versuchte sich zu
wehren. Ich trat einen Schritt zuriick. Wie ein Bal-
lon lag nun der Frosch vor uns, die Beine von sich
gestreckt wie Stacheln, die Zigarette rauchte, alles
rauchte, der Junge lachte und rief wie ein Verriickter
»Schau jetzt, schau jetzt« und ich wandte mich um
und wollte davonlaufen, denn nun ahnte ich, was
passieren wiirde. Aber der Junge hielt mich fest und
wiahrend ich versuchte, mich loszumachen, explo-
dierte der Frosch. Explodierte und ich spiirte Nasses
und Schleimiges auf meinem Oberarm und auf mei-
nem T-Shirt und konnte mich endlich losmachen,
rannte heim zu meiner Mutter, der ich die Ohren
vollheulte. Als sie verstanden hatte, was passiert war,
sagte sie nicht viel. Sie zog mich aus, reinigte mich,
zog mir ein frisches Kleid {iber. Nach dem Abend-
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essen erzdhlte sie meinem Vater, was geschehen war,
aber der lachte nur und meinte, das seien Kinder-
streiche. Er selbst habe das als Bub genauso mitge-
macht. Als meine Mutter darauf bestand, dass er
zu den Nachbarn gehen miisse, um mit den Eltern
des Jungen ein ernstes Wort zu wechseln, wurde er
wiitend. Das sei ja nun wohl wirklich nicht seine
Sache. Er konne sich nicht um alles kiitmmern, vor
allem nicht um die Kinderbetreuung. »Aber das ist
doch Tierquilereil«, rief meine Mutter. Franzi und
ich starrten auf unsere Teller. Vater schob seinen
Sessel nach hinten und verlief} den Tisch. Nichts
passierte, aber ich ging dem Jungen ab sofort aus
dem Weg, wie meine Mutter es mir befohlen hatte.
Das Bild des explodierenden Frosches verschloss
ich fest in mir.

Bald darauf erfiillte sich der grofite Wunsch mei-
nes Vaters. Er bekam endlich eine gesicherte, un-
kiindbare Stelle im Landesdienst. Sofort nahm er
einen Kredit auf, seiner Frau das wenige Ersparte
weg, und kaufte eine neunzig Jahre alte Villa im
Niemandsland zwischen unserem Ort und der da-
mals noch sanft befahrenen Bundesstraf3e, die in die
néichste Ortschaft fithrte. Die Villa stand schon seit
mehr als zehn Jahren leer und gammelte vor sich
hin. Meinem Vater war sie schon lange im Hinter-
kopf herumgestiegen, immer hatte er davon gespro-
chen, endlich aus der Siedlung wegzuziehen, in ein
reprasentatives Anwesen, und das reprisentative
Anwesen war leistbar, dafiir sorgte schon seine
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fortgeschrittene Vermoderung. Franzi und ich ver-
lieflen die Siedlung am letzten Schultag im Juli, wur-
den zu Grofimutter gebracht, verbrachten den Som-
mer dort und bezogen zum Ende der Ferien unsere
neuen Zimmer in der alten Villa.

Die Eltern hatten alle Rdume bereits eingerichtet,
mit Mobeln vom Flohmarkt, die sich nicht unbe-
dingt mit den Stuckdecken, Fliigeltiiren und Fens-
terbanken aus Marmor vertrugen. Ein paar wertvol-
lere Mobelstiicke, wie eine alte Pendeluhr, die von
den Grofieltern viterlicherseits stammte, hatten sie
mitgenommen. Das ganze Projekt Villa iiberfor-
derte meinen Vater nach kiirzester Zeit, dauernd
fand er etwas, das zu reparieren war, und es ging
auch stindig etwas kaputt. Alles kostete viel mehr,
als er sich ausgerechnet hatte. Doch mein Vater riss
alles Finanzielle an sich und sprach nicht dartiber.
Wir merkten nur an den Besuchen des Gerichts-
vollziehers, der sich vom reprisentativen Anwesen
leider nicht abhalten lief3 und vor dem wir uns wei-
terhin regelmaf3ig versteckten, dass sich nichts ge-
andert hatte. Mein Vater war der respektable Arzt,
auf den der Ort stolz sein zu hatte, vor dem man
den Hut ziehen sollte. Wenn man ihn auf der Strafle
traf, wollte er mit Herr Doktor angesprochen wer-
den. Aber Franzi und ich wurden in billigen, ab-
getragenen Kleidern zur Schule geschickt. Meine
Freundinnen aus der Siedlung besuchten mich nicht
mehr zu Hause, weil sie glaubten, dass ich mich fiir
etwas Besseres hielt, schliellich wohnten wir jetzt
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in einer Villa. Sie brachten mich dazu, mich fur
etwas Besseres zu halten. Auflerdem ging ich jetzt
ins Gymnasium, meine Eltern hatten das fiir mich
entschieden.

Doch die Villa hatte auch ihre guten Seiten. Meine
Mutter setzte durch, dass Franzi und ich endlich die
von uns so lange ersehnten Tiere halten durften.
Meine Schwester bekam einen kleinen Hund, meine
Mutter fiinf Hithner und ich eine Katze. Mein Vater
sah in Hund, Katze und Gefliigel nur Dreck und
Aufruhr, aber konnte nicht zuriick. Keiner von uns
hitte die Tiere wieder weggegeben. Und gegen die
Friihstiickseier hatte letztendlich nicht einmal er
etwas einzuwenden.

Wenige Wochen, nachdem ich meinen Katzen-
wunsch geduflert hatte, brachte mein Vater ein elen-
dig miauendes Dreimonatskétzchen mit nach Hause.
Ein Landwirt, den er erfolgreich behandelt hatte,
hatte es ihm als Dankeschon geschenkt. Ich taufte
das bunt gescheckte Kitzchen Lucky und betrach-
tete es vom ersten Tag an als vollwertiges Familien-
mitglied. Ich spielte mit Luckys, ich fiitterte Lucky, ich
richtete Lucky einen Schlafplatz ein. Ein halbes Jahr
spater war das vollwertige Familienmitglied ausge-
wachsen, legte uns getotete, zerrissene Singvogel
und Mause vor die Tiir und einmal sogar ein ausge-
weidetes Eichhornchen. Ich hasste Lucky dafiir, dass
sie nicht einfach nur ein domestiziertes Haustier
sein konnte, sondern mir mit jedem dieser getoteten
Tiere zeigte, dass sie hier eigentlich nichts verloren
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hatte. Ungeachtet der vielen Leichen auf ihrem Weg
liebte ich sie gleichzeitig heif3.

Luckys Bewegungen waren nicht gerade typisch
fiir eine Katze. Andere Katzen flossen formvollendet
vom Tisch, sie sprang unwillig, fast als hitte sie einen
unsichtbaren Stof3 erhalten. Thr Fell war in hellem
Rostrot gefleckt, mit weiflen und grauen Tupfern.
TIhre Augen waren sandfarbene Landkarten mit grii-
nen Einsprengseln. Wenn sie mich ansah, fiihlte ich
mich immer irgendwie ertappt. Den Schlafplatz, den
ich ihr eingerichtet hatte, ignorierte sie und schlief
bei mir im Bett, manchmal sogar unter der Decke
zwischen meinen Fiiflen.

Der Hund meiner Schwester war nicht viel grof8er
als Lucky, die beiden ignorierten einander hoflich.
In der Villa hatten meine Schwester und ich endlich
eigene Zimmer. Sie lagen nebeneinander. In eine
Wand meines Zimmers war ein Holzkéstchen ein-
gelassen, vielleicht waren hier einmal Medikamente
gelagert worden oder man hatte eine alte holzerne
Madonna darin aufbewahrt. Als wir die Villa be-
zogen, war das Késtchen leer, aber es hatte einen
Schliissel und den Schliissel versteckte ich gut. Die
Wand zum Zimmer meiner Schwester war an einer
Stelle etwas diinner. Wenn ich dreimal kurz an die
hintere Wand klopfte, wusste Franzi, dass sie riiber-
kommen sollte. Mein Vater war dann fiir gew6hn-
lich im Nachtdienst, meine Mutter hatte sich mit
ihren Schlaftabletten zuriickgezogen. Franzi kam
zu mir ins Zimmer und ich lief$ sie bestaunen, was
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ich im Kastchen gesammelt hatte. Gummibérchen.
Schokoriegel. Bonbonnieren. Siiflen Likor. Marzi-
panschweinchen. Dinge, die mein Vater sickeweise
mit nach Hause brachte. In der Speisekammer gab
es Regale voll von diesen ungeliebten Patientenge-
schenken, und wenn es besonders viel von einer
Sorte gab, schaffte ich heimlich etwas auf die Seite.
Ein idiotensicheres System. Franzi bewunderte ihre
mutige, grofde Schwester: mich.

Ich stellte meine Nachttischlampe auf den Boden,
legte einen Polsterbezug dariiber, um den Licht-
schein abzuddmpfen und wir setzten uns dazu.
Alles sehr leise, denn das Zimmer unserer Mutter
lag direkt unter uns. Das Geméuer war dick, aber
der Parkettboden knarrte. Sie kam nie, um nach
uns zu sehen. Wir durchblatterten unsere alten Rit-
selhefte. Wir lasen uns gegenseitig Ratschldge aus
Maidchenheften vor. Wir fliisterten und lachten. Un-
sere Grofimutter behauptete, dass unsere Stimmen
einander sehr dhnelten. Wir lachten auch fast gleich.
Wir iiberlegten uns, wie wir endlich an die Urzeit-
krebse aus dem YPS kommen wiirden, die hatten es
uns angetan: Man brauchte nur das Pulver ins Was-
ser rithren und erhielt lebende, atmende Tierchen.
Minnchen, Weibchen und Babies. Und die spielten
sogar miteinander. Immer wieder studierten wir die
vielversprechende Reklame und stellten uns kleine
Unterwasserdffchen vor, denen wir Namen geben
und Kunststiicke beibringen wiirden. Lucky und der
Hund schliefen inzwischen auf meinem Bett. Um
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uns herum die Schitze, an denen wir uns genuss-
voll tberaflen. Wir fiihlten uns préchtig, wir fiithl-
ten uns, als konne uns nichts etwas anhaben. Aber
alle diese Abende endeten gleich: Ich wurde miide.
Aus irgendeinem Grund wurde Franzi nie miide.
Und sie hasste es, wenn ich schlafen gehen wollte.
Ich merkte es an ihrer zunehmend aufgekratzten
Stimmung. Sie kuschelte sich an mich. Wollte mich
unbedingt aufmerksam halten. »Ich erzihl dir jetzt
ein Geheimnis«, versuchte sie mich zu kodern. Ich
spielte mit und versuchte, mein Gdhnen so lange
wie moglich zu unterdriicken. »Bist schon wieder
miide?« Ich log dann immer, aber linger als eine
halbe Stunde konnte ich das Unvermeidliche selten
hinauszogern. »Spielverderbering, hiefd mich Franzi
dann. Sie war ernsthaft und zutiefst beleidigt, dass
ich sie einer langen Nacht tiberlieff. Wahrscheinlich
schlief sie immer erst nach Mitternacht ein. Aber ich
konnte doch nichts dafiir, wenn ich schldfrig wurde.
Die beleidigte Franzi verzog sich also mit Charly,
dem kleinen Pekinesen, in ihr Zimmer. Vielleicht
schlief sie ja iberhaupt nicht. Am Morgen jeden-
falls war wieder alles eitel Wonne zwischen uns und
Franzi das blithende Leben. Wir freuten uns auf die
néchste Nacht voller Stfligkeiten und Geheimnisse.
Sie waren einfach zu schon und aufregend.

Mein Vater freundete sich nie mit unseren Tie-
ren an. Er stand ihnen gleichgiiltig gegenitiber. Bis zu
dem Tag jedenfalls, an dem er zu erkennen glaubte,
dass Lucky trachtig sei. Mutter fiel aus allen Wolken.
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Vater tobte. Dass er nicht daran dichte, noch ein
weiteres Lebewesen in diesem Haus durchzufiittern.
Dass er jetzt genug habe. Dass wir ihm alle auf der
Nase herumtanzen wiirden, keine Ahnung hitten,
wie hart unser und unser Viecher Brot erarbeitet
sei. Ich weinte kurz, weil ich dachte, dass mir oder
Lucky das helfen konnte, aber ich kannte ihn doch,
das war mein Vater. Meine Mutter versuchte zu
vermitteln, meine Schwester hatte sich samt Hund
schon im hintersten Winkel des Gartens versteckt.
Die Adern auf der Stirn meines Vaters schwollen
immer mehr an. Ich konnte nicht glauben, dass er
recht hatte, das hitte ich doch bemerken miissen.
Mein Vater briillte etwas von einer Losung, die her-
miisse. Ich begann nach der verschreckten Katze zu
suchen. Tiirenknallen, Riickzug ins Herrenzimmer,
eine ihm nacheilende Mutter, grofler Abgang. Bis
heute weifd ich nicht, an welche Losung mein Vater
gedacht hat. Ob ich Lucky aus dem Dachgeschoss
hitte schmeifSen sollen, ob ich ihn bitten hitte sol-
len, an der Katze eine Abtreibung vorzunehmen,
falls so etwas bei Katzen iiberhaupt méglich ist. Ich
musste Lucky auf jeden Fall davor bewahren, mei-
nem Vater in einen Fufitritt zu laufen. Ich benétigte
fast zwei Stunden, bis ich Lucky endlich gefunden
hatte, und tiberredete meine Mutter, mich mit der
Katze zur Grofimutter zu fahren. Es war schon spit.
Sie willigte trotzdem ein, vermutlich, weil auch
ihr nichts Besseres einfiel. Ich packte die wichtigs-
ten Schulsachen in meinen Rucksack und wickelte
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Lucky in eine Decke. Sie lie8 sich das nicht so ein-
fach gefallen. Die Kratzer auf meinen Armen waren
tagelang zu sehen. Grofimutter sagte nicht viel, ver-
drehte nur kurz die Augen. Grofimutter hielt zu mir,
da war ich mir sicher. Auch ich konnte mir einen
besseren Ehemann fiir Mutter vorstellen, oder sogar
einen besseren Vater fiir mich.

»Die Katze muss drinnen bleiben, zumindest die
ersten Tage, bis sie sich gewohnt. Sie ist ja ganz ver-
schreckt«, meinte meine Grofimutter. Niemand von
uns ahnte, dass ich ihr Haus und den Hof erst sechs
Jahre spéter wieder verlassen wiirde. Der Plan war,
dass wir jetzt erst einmal bei ihr bleiben wiirden.
Nach der Geburt von Luckys Jungen wiirden wir
weitersehen. Es war eine Mischung aus Abenteuer
und groflen Ferien, nur mit taglichem Schulbesuch.
Erst als meine Grofimutter mich einige Tage spa-
ter beim Mittagessen beildufig fragte, was mit den
jungen Kitzchen passieren sollte, wurde mir das
Problem so richtig bewusst.

»Was tun wir mit den Katzerln?« Sie schaufelte
mir noch eine Portion auf den Teller. Es ging gar
nicht nur darum, Lucky vor meinem Vater zu schiit-
zen, bis alles vorbei war. Ich musste mich ja auch
um die Nachkommenschaft kiimmern. Die Fisch-
stibchen auf meinem Teller wurden kalt und rochen
nach Fett. Meine Grofimutter mochte keine Fisch-
stabchen, sie war eine einfache Frau und probierte
selten Neues, sie liebte kohlehydratreiches, selbst
gekochtes Essen und hielt nichts von den neuen
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Fertigprodukten. Die Fischstabchen hatte sie nur
fiir mich gemacht. Die Jungen, die Nachkommen
Luckys und eines unbekannten Vaterkaters, waren
genauso bedroht wie ihre Mutter. GrofSimutter nickte
blof3 verhalten. Sie hatte wohl geahnt, dass ich mir
tiber die Zukunft der Viecherl noch keine Gedan-
ken gemacht hatte. »Viecherl« nannte sie sie im lie-
bevollen Ernst. Grofimutter nickte, kaute, schluckte.
»Wir werden schon sehen«, sagte sie schliefSlich.
Dass es eine grofe Sache war, nicht mehr zu Hause
zu wohnen, merkte ich eigentlich nur an der Reak-
tion meiner Lehrer. Ich wurde sogar zur Direktorin
bestellt. Ob es mir wohl gut gehen wiirde. Ob meine
Eltern sich trennen wiirden. Schliefilich erzéihlte ich
allen, die es interessierte, dass ich freiwillig bei mei-
ner GrofSmutter lebte, um ihr zur Hand zu gehen.
Die Geschichte mit Lucky hitte mir ohnehin keiner
geglaubt.

Lucky trug schwer und schwerer. Die Schwellung
unter dem Bogen ihrer Wirbelsdule wurde unfor-
mig und beulte sich aus, die Ungeborenen schaukel-
ten wie in einem Sack hin und her. Trotzdem sprang
und kletterte sie, und legte téaglich, wie sie es zu
Hause getan hatte, tote Kleintiere auf der Schwelle
zum Grofimutterhaus ab. Sie hatte sich sehr schnell
eingewohnt. Meine Mutter brachte mir immer ofter
Wische und Schulsachen vorbei, bis es irgendwann
nichts mehr vorbeizubringen gab. Alles war bereits
da. Ob ich von hier oder von zu Hause in die Schule
fuhr, machte keinen Unterschied. Nur Franzi rief
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mich jeden Tag an, um zu fragen, wann ich wie-
der nach Hause kommen wiirde. Ich vertrostete sie
jedes Mal.

An einem Abend begann Lucky unruhig zu wer-
den. Sie strich durchs Haus, rieb ihren Korper die
Winde entlang, befand sich ganz offensichtlich auf
der Suche nach einer guten Stelle, um zu werfen. Sie
gab ganz klagliche Laute von sich. Ich wusste nicht,
ob ich Lucky eine Art Nest bauen sollte, denn ich
hatte schon von den verriicktesten Orten gehort, an
denen Katzenmiitter ihre Jungen auf die Welt ge-
bracht hatten. Immer ging es ihnen darum, Schutz
und Ruhe zu haben. Dafiir suchten sie sich Schub-
laden und Kisten, Kérbe oder auch offen stehende
Waschmaschinen. Grofimutter sprach beruhigend
auf die Katze und auch auf mich ein. Schliefllich
sprang Lucky in mein Bett. Grofimutter war be-
reits an jhrem Wischeschrank und kramte dort
nach alten Lein- und Handtiichern, die wir der nun
gleichzeitig schreienden und heftig schnurrenden
Katze vorsichtig unterhoben. Ein auflerirdisch an-
mutender, in schleimige Haut gehiillter Ball voller
Leben und Verzweiflung schob sich oder wurde
geschoben: aus Lucky heraus auf mein Bett. Sofort
begann die Katze sich an das Zerreiflen der Haut zu
machen. GrofSmutter war nicht mehr da. Sie hatte
noch einmal Holz nachgelegt, damit wir es warm
hatten, und dann das Zimmer leise verlassen.

Das Biindel Leben neben Lucky war schwarz be-
fellt und nass. Dann war auch schon das zweite da,
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das hatte es leichter, die schiitzende Haut war bereits
zerrissen, aber mit Schrecken sah ich, dass das erste
Kitzchen immer noch in seiner Blase gefangen war.
Lucky putzte an beiden herum, genauso tiberfordert
wie ich. Ich hatte Angst, einzugreifen, aber noch
mehr Angst hatte ich, dass der Schleimball vor mei-
nen Augen verendete. Ich rutschte vom Bett und grift
in die Holzkiste neben dem Ofen, bis ich zwei Spéne
gefunden hatte, die mir passend schienen. Nicht zu
spitz, nicht zu fasrig, nicht zu grof. Auch Lucky hatte
mittlerweile gemerkt, dass etwas nicht stimmte, sie
schleckte heftig an der Hautblase, konnte das Junge
darin aber nicht befreien. Es bewegte sich nur noch
ein bisschen. Ich redete beruhigend auf Lucky ein,
es blieb keine Zeit mehr, »darf ich«, sagte ich, und,
»alles wird gut, schau, ich helf dir«, ich redete wie
eine Irre vor mich hin. Lucky lief3 mich gewdhren.
Sie schnurrte heftig, ihre Pupillen riesige schwarze
Abgriinde. Vorsichtig zog ich die Haut mit den zwei
Holzstiicken auseinander, ich wollte das Junge nicht
verletzen, aber musste doch ein wenig andriicken,
endlich riss die Blase. Es atmete noch. Ich schob es
schnell zu Lucky hin, die sofort daran herumzuput-
zen begann. Ich vergafl auf Grofimutter und war
bereit, sofort wieder einzugreifen, doch fiir die wei-
teren zwei Katzchen benétigte Lucky meine Hilfe
nicht mehr. Als der Morgen ddmmerte, hatte Lucky
die Nachgeburt aufgefressen, alle Jungen fein sdu-
berlich an ihre Zitzen geschlichtet und wir schliefen
alle miteinander erschopft, aber zufrieden ein. Ich
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taufte das erste Junge, das so lange gebraucht hatte,
ins Leben zu kommen, auf den Namen Cosmo und
beschloss, ab sofort vegetarisch zu leben.

Das hatte meine Grofimutter nun von ihrer Gast-
freundschaft. Wenn man einmal erlebt hat, wie
einem vier kleine Leben auf die Bettdecke geworfen
werden, dann kann man einfach kein Fleisch mehr
essen, erklérte ich ihr. Weil Grofimutter nicht gerade
viele Mittagsgerichte ohne Fleisch beherrschte, gab
es nun oft siifle Kiiche. Kaiserschmarrn, Apfeltom-
merl, Salzburger Nockerl. Mir zuliebe af} sie sogar
auch etwas weniger Fleisch, doch ihren nachmit-
taglichen Imbiss, ein Extrawurstsemmer] aus dem
kleinen Kaufhaus im Ort lief3 sie sich nicht nehmen.
Ich war so froh, dass Lucky und ich bei ihr Zuflucht
gefunden hatten. Sie fragte nicht, was mit den Katz-
chen passieren sollte. Da sah ich tber die Extra-
wurst gerne hinweg. Die vier Kitzchen waren vier
Katzchen zu viel, das wusste ich selbst. Sie wuchsen
schnell, balgten sich, entwickelten Charakterziige.
Sie kamen und gingen, wie und wann sie wollten,
und wiirden bald geschlechtsreif sein. Ich hatte kein
Geld fiir einen Tierarzt. Woher auch, ich ging ja
noch zur Schule. Als ich meine Mutter fragte, zeigte
sie mir entnervt den Vogel und lief} vorsichtshal-
ber den néchsten Besuch ausfallen. Was denn noch
alles, schien ihr Blick zu sagen, und: wie lange soll
das denn noch weitergehen. Meine Grofimutter
konnte ich nicht um Geld fragen. Sie bezog eine
geringe Witwenpension. Nicht einmal das Haus, in
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dem sie wohnte, gehorte ihr. Es war im Besitz der
Fabrik, in der ihr Mann gearbeitet hatte und wiirde
nach ihrem Tod an diese zuriickgehen.

In der Kiichenkredenz gab es eine Zuckerdose,
in der sie grofle und kleine Miinzen, einen Schil-
ling, fiinf Schilling, zehn Schilling sammelte. Hier
durfte ich mich bedienen, wenn ich etwas brauchte.
Dariiber hinaus erhielt ich von den Eltern einen
monatlichen Betrag fiir Schulsachen, Kleidung
und was sonst so anfiel. Katzenkastrationen fie-
len definitiv nicht unter Extrakosten. Noch waren
die Katzen spielfreudige junge Katzchen. Eines
schwatzte meine Grofimutter der Frau ihres Holz-
lieferanten auf, einer alteren, aber fidelen Bewohne-
rin des Nachbarorts. Eines nahm die Pfarrerskochin
zu sich. Blieben noch zwei. Und die blieben. Wir
wohnten jetzt zu fiinft in Grofimutters Haus und
es wurde uns allen schon langsam bewusst, dass
ich so schnell wohl nicht nach Hause zuriickkehren
wiirde. Es kam einfach nicht in Frage. Ich wiirde
Lucky nicht im Stich lassen, ihre Nachgeborenen
nicht und schon gar nicht Grofimutter, die Heldin
der ganzen Geschichte.

Franzi fehlte mir, natiirlich. Sie kam manchmal
mit Mutter zu Besuch. Und weil ich ihr in unseren
Telefonaten nie beantworten konnte, wann ich denn
nun endlich nach Hause zuriickkehren wollte, horte
sie letztendlich auf, danach zu fragen. Aber sie war
traurig. Stattdessen redeten wir iiber Charly, der da-
heim bleiben musste, weil er die jungen Katzen als
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Spielzeug betrachtete. Oder sie erzdhlte mir von den
neuesten Eskapaden unseres Vaters. Anscheinend
hatte ihn unsere Mutter nur mit grofler Anstren-
gung davon abhalten kénnen, einen Swimmingpool
im Garten in Auftrag zu geben. Swimmingpools
waren der heifleste Scheifl, was Statussymbole an-
ging, das lockte ihn wohl. Dass dafiir kein Geld vor-
handen war, storte ihn wie tiblich nicht. Wir lachten
und redeten und versuchten den Gedanken an den
nahenden Abschied zu verdringen. Irgendwann rief
dann meine Mutter und wenn die beiden wieder ins
Auto stiegen, meine Mutter den Riickwartsgang ein-
legte und in die Hauptstrafle einbog, blieb ich immer
noch am Hauseck stehen und winkte. Unter der
Woche schrieb ich meiner Schwester Briefe, bunte,
knallige Umschldge, geschmiickt mit aufgemalten
Herzchen, Hunderln und Katzerln. Dafiir bekam
ich Aufkleber, getrocknete Bliiten, Plastik-Krims-
krams aus dem Kaugummiautomaten. So versicher-
ten wir uns per Briefpost, dass keine auf die andere
vergessen hatte.

Als ich eines Nachmittags von der Schule nach
Hause, in mein Grofimutterdaheim kam, begriifite
mich keine Katze. Normalerweise kam mir immer
eine von den dreien entgegen, es konnte ja sein,
dass mit mir wundersamerweise etwas zum Essen
das Haus betrat. Jetzt rithrte sich nichts. Unruhe
stieg meine Speiserohre hoch. »Omag, rief ich, und
dann die Katzen, »miez-miez-miez« und »mutz-
mutz-mutz«. Ich ging durch das Vorhaus, ohne
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meine Schuhe auszuziehen und 6ffnete schwung-
voll die Tiir. Da safy Grofimutter. Am Boden. Thre
bestrumpften Fiifle schauten unter der hellblauen
Kittelschiirze hervor. Die Filzpatschen, ohne die sie
nie durch das Haus ging, hatte sie abgestreift. Vor
dem Herd stand der Holzkorb, der statt mit Holz
mit drei schlafenden Katzentieren gefiillt war. Grof3-
mutter lachelte und legte den Finger auf die Lippen.
Ich tapste also so gut es ging, ich trug noch immer
meine Straflenschuhe, ndher. Grofimutter sagte
leise: »Wir waren heut beim Tierarzt.« Und ich er-
kannte, dass die drei nicht schliefen, vielmehr vollig
weggetreten waren, sie befanden sich noch unter
den Nachwirkungen der Narkose. »Wie«, mund-
formte ich leise, aber doch laut genug und die alte
Frau lachelte einfach und sagte: »Nicht verzagen,
Oma fragen.«
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Konstantin

Weif$ nicht, wer mir diese Geschichte erzahlt hat.
Dass man in Japan lebendigen Fisch isst. Der wird
zuvor gehdutet. Und bei gehdutetem Leibe gewdirzt.
Ist eine Delikatesse, so ein Fisch. Kann ja nicht
schreien, das ist vielleicht hilfreich beim Essen. Da
hab ich dann gewusst, dass es mir reicht. Dass ich
was dndern will. Hab Ausschau gehalten nach Leu-
ten, die auch die Nase voll hatten. Bin schliefSlich
am Hof gelandet. Ein kleiner Fisch hat mich zum
Umweltschiitzer gemacht. Klingt komisch, ich weif3.
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