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Was jetzt?
Wien, 10. Juli 1945

1

Als er plötzlich vor ihr stand, hat Grete Gross ihn nicht mehr er-
kannt. Ein junger, schmächtiger Mann mit hohlen Wangen, zwar 
rasiert und die Haare geschnitten, aber insgesamt eine bedauerns-
werte Erscheinung. Alles hängt an ihm, Hemd und Hose sind um 
ein paar Nummern zu groß, um die Taille hat er einen breiten Gür-
tel geschlungen, wie ihn sonst nur die Arbeiter tragen. Der Gürtel 
gibt dem jungen Mann scheinbar den einzigen Halt. Kaum fünf-
zig Kilo hat Walter damals gewogen, zu Beginn des Jahres, wird er 
später erzählen, waren es gar nur achtunddreißig. Er war dürr, wie 
zum Abbrechen. Hätte er sich in einem Spiegel sehen können, er 
wäre vor sich selber erschrocken. Vorsichtig hat er zu essen begon-
nen, langsam, über Monate hin, hat er wieder zugenommen, aber 
ohne den breiten Gürtel, der ihn scheinbar so zusammenschnürt, 
hält ihm die Hose noch immer nicht am Leib.

Frau Gross hat im ersten Augenblick nicht gewusst, was sie 
mit ihm anfangen soll. Natürlich war ihr sofort klar, dass es sich 
um keinen Klienten handelt, der zum Dr. Stern möchte, deshalb 
braucht sie auch nicht zu sagen, dass die Kanzlei noch gar nicht 
wieder geöffnet hat, das kann noch eine Zeit dauern. Nein, dieser 
junge Mann, das sieht man auf den ersten Blick, hat nichts mit dem 
Gericht zu tun. Frau Gross kennt mittlerweile diese „Gestalten“, 
die seit einigen Wochen in Wien herumlaufen. Die jetzt alle aus 
den Lagern zurückkommen, ausgehungert und wenig Vertrauen 
erweckend. Dabei hat Walter immer großen Wert auf ordentliche 
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Seit dem Morgen ist Walter zurück in Wien. Er ist über Pressburg 
gekommen, mit ein paar Kameraden, dem Leo, Kurt Herzka, Sigi 
Rittberg und noch vier anderen. Genau genommen ist er mit ih-
nen schon seit Monaten unterwegs. Gemeinsam waren sie im La-
ger und auf „Todesmarsch“, das hat sie zusammengeschweißt. Als 
sie Ende Januar befreit wurden, wussten sie lange nicht, wohin. Sie 
zogen von einem Ort zum andern, wie eine verschworene Gruppe. 
Junge Männer mit Hunger nach Leben, aber ohne Vorstellung, wie 
dieses Leben aussehen soll. Zuletzt waren sie wieder in Theresien-
stadt gelandet. Das ist nun genau vier Wochen her. Sie hatten sich 
fast schon an diesen Ausnahmezustand gewöhnt, dann haben sie 
spontan beschlossen, nach Wien zu fahren – nicht, um dorthin 
zurückzukehren, sie wollten nur wissen, wie es in Wien jetzt aus-
sieht.

Natürlich ist ihnen alles fremd. Überall zerbombte Häuser, 
Schuttberge und Menschen, die darin herumwühlen. Alle Brücken 
gesprengt. Auch die Kultusgemeinde in der Seitenstettengasse, wo-
hin sie als Erstes gehen, ist in den letzten Kriegstagen von einer 
Bombe getroffen worden. Später wird Walter erfahren, dass mehr 
als sechzig Menschen im Luftschutzkeller ums Leben gekommen 
sind, auch Ilse, eine Jugendfreundin aus seiner Clique, die eine 
hübsche junge Frau geworden war. So knapp vor dem Ende. Die 
Eingänge sind mit Brettern vernagelt, auf einem angeschlagenen 
Schild lesen sie, dass sich die Amtsdirektion nun am Schottenring, 
Ecke Deutschmeisterplatz befindet. Dort sei auch eine Meldestel-
le für Rückkehrer eingerichtet und es würden Pakete ausgegeben, 
wird den jungen Männern gesagt.

Walter bekommt an diesem Morgen eine Legitimation ausge-
stellt. In vier Sprachen, auf Deutsch, Russisch, Englisch und Fran-
zösisch, wird ihm bescheinigt, dass er Häftling in Auschwitz war. 
Nunmehr ist es amtlich. Eigentlich ist er gekommen, weil er wissen 
möchte, ob jemand von seinen Verwandten überlebt hat. Aber kei-

Kleidung und korrekte Erscheinung gelegt. Und er selbst weiß, so 
schlimm wie jetzt – wenn er von der Zeit im Lager absieht – hat er 
noch nie ausgesehen, abgerissen, fast schäbig, so kommt er sich vor.

Das Wenige, das er zum Anziehen hat, hat er sich in den letzten 
Monaten „organisiert“, irgendwo auf dem Weg zwischen Gleiwitz, 
Theresienstadt und Wien, die Strecke seiner monatelangen Rück-
kehr nach Hause. Am Anfang ging es nur darum, das verhasste 
Streifengewand loszuwerden und wieder normale Kleidung zu tra-
gen. Das eine oder andere Hemd, ein wenig Wäsche hat er vom 
Roten Kreuz bekommen. Nur den Gürtel hat er auch vorher schon 
gehabt. Der Gürtel, der seinen Körper so auffallend in zwei Hälften 
teilt, ist das Einzige, was ihm geblieben ist. So ist er vor drei Jahren 
in Wien als Schlosser gegangen, in der „Technischen Kolonne“ der 
Kultusgemeinde. Da war Walter achtzehn. Er hat Türschlösser re-
pariert, Schlüssel gefeilt. Oder er hat beim Übersiedeln geholfen. 
Übersiedeln hat immer geheißen, dass die Parteien in eine noch 
kleinere Wohnung ziehen mussten, eigentlich in ein Untermiet-
zimmer, bis sie ein paar Wochen später abgeholt wurden, um dann 
für immer zu verschwinden.

Grete Gross und ihrer Mutter hätte es jederzeit auch so ergehen 
können. Die ganze Zeit hat sie in Angst gelebt, man könnte sie 
ebenfalls fortbringen, ins Sammellager, in ein Ghetto nach Polen. 
Auf der Straße wechselte sie die Seite, wenn sie jemanden in Uni-
form auf sich zukommen sah – nur nicht auffallen, nur nicht nach 
dem Ausweis gefragt werden. Jedes Mal dieses Herzklopfen, bis sie 
endlich die Kanzlei von Dr. Stern erreichte. Bei ihm hat sie sich 
sicher gefühlt. „Sie bleiben bei mir“, hat er zu ihr gesagt, „Ihnen 
und Ihrer Mutter wird nichts passieren.“ Aber wie konnte er das 
versprechen? Dr. Stern war doch selbst Jude.

Walter hat Grete und ihre Mutter das letzte Mal im September 
1942 gesehen, kurz bevor er und seine Familie „auf Transport gin-
gen“. Danach hatten sie nichts mehr voneinander gehört.
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war 1942, auf dem Höhepunkt der Deportationen, als auch Walters 
Eltern fortmussten. Was seither in Wien geschehen ist, davon hat 
Walter nur gerüchteweise in Theresienstadt gehört.

An diesem Vormittag geht er noch einmal durch den 1. Bezirk. 
Die Kanzlei von Dr. Stern befand sich in der Wollzeile. Gibt es die 
Kanzlei noch? Kann er die Grete dort antreffen? Er kommt am 
ausgebrannten Stephansdom und an Schuttbergen vorbei. In der 
Wollzeile, eine Straße weiter, sind die Häuser fast alle unbeschädigt, 
auch das Haus Nummer 18 steht noch. Eine noble Innenstadtadres-
se, das Stiegenhaus mit Marmor verkleidet. Frau Gross, die in Wal-
ters Erinnerung hinter einem großen Schreibtisch im Empfangs-
zimmer sitzt, hätte bei Dr. Stern eigentlich nichts mehr zu tun, die 
Kanzlei ist geschlossen, der Rechtsanwalt, der sie und ihre Mutter 
tatsächlich vor der Gestapo geschützt hat, wartet noch immer auf 
seine Wiederzulassung.

Trotzdem kommt Frau Gross, sie ist siebenunddreißig und un-
verheiratet, jeden Morgen in die Kanzlei, ordnet Akten und sichtet 
die spärliche Post. Als es läutet, geht sie automatisch zur Tür. „Ja 
bitte?“, fragt sie, und eigentlich will sie gleich sagen, dass Dr. Stern 
vorerst noch niemanden vertreten kann.

Der junge Mann, der so fremd vor der Tür steht, der so entsetz-
lich aussieht, lächelt. Und Grete sieht ihn mit fragenden Augen an. 
Dann erschrickt sie. Als stünde ein Gespenst vor ihr.

„Und deine Eltern“, fragt sie, „deine Schwester?“
Walter schüttelt den Kopf. „Nur ich.“

2

Zur selben Zeit steht Leo Luster wieder vor der Wohnungstür, 
hinter der er bis 1941 mit seinen Eltern gelebt hat. Schreygasse 12, 
dritter Stock. Den Namen, der seither am Türschild steht, hat er 
nicht vergessen, und auch nicht wie der Herr Sowieso, ein illegaler 

ner der Namen findet sich in den Listen. Weder hier noch beim 
Roten Kreuz hat sich einer von ihnen seit der Befreiung gemeldet. 
Das müsse nichts bedeuten, sagt man ihm, fast täglich würden 
neue Listen erstellt, immer noch würden sich Vermisste melden. 
Dasselbe hat man ihm auch in Theresienstadt gesagt, als er nach 
seiner Mutter und seiner Schwester gefragt hat.

Als er wieder auf der Straße steht und überlegt, wohin er gehen 
könnte, fällt ihm die Grete Gross ein. Die Gretl. Er kennt sie, seit er 
ein Kind war und sie mit ihren Eltern jedes Jahr zur Sommerfrische 
nach Bischofstetten aufs Land gekommen ist. Sie waren die ein-
zigen jüdischen Sommergäste in der kleinen Landgemeinde, und 
Walters Eltern, die eine Greißlerei führten, waren die einzigen Ju-
den im Ort. Da ist schnell eine Freundschaft entstanden. Als Walter 
1924 zur Welt kam und am achten Tag nach seiner Geburt in die jü-
dische Gemeinschaft aufgenommen wurde, waren die Gross eigens 
aus Wien gekommen. Gretes Vater hatte Walter bei der Beschnei-
dung gehalten. Damals hat niemand sich noch vorstellen können, 
eines Tages alles hier aufgeben zu müssen.

Sechzehn Jahre später hieß es plötzlich fortgehen, in einem frem-
den Land ein neues Leben anfangen. Von Amerika wurde geredet. 
Aber dazu brauchte man Geld, man brauchte Beziehungen. Auch 
Grete Gross hat überlegt, sich und ihre Mutter irgendwo im Aus-
land in Sicherheit zu bringen. Nur wohin hätten sie gehen können? 
Und dann hat der Dr. Stern seine Hand über sie gehalten. „Machen 
Sie sich keine Sorgen“, hat er gesagt. Aber konnte sie sich darauf 
verlassen?

Dr. Stern war einer der wenigen jüdischen Rechtsanwälte in 
Wien, die auch nach 1938 noch jüdische Klienten vertreten durften, 
zuletzt war er der einzige. Es war bekannt, dass er Kontakte zur 
Gestapo hatte. Er könne Juden vor dem Transport retten, wurde 
gesagt, es käme nur auf die Höhe der Summe an. Aber die wenigs-
ten hatten noch so viel Geld, um sich freikaufen zu können. Das 
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Unsicher tritt der Hausbesorger aus der Wohnung, dann sieht er 
Leo an und versucht zu lächeln.

„Das ist aber eine große Freude, Herr Luster. Sie wissen, ich habe 
Ihrer Familie immer geholfen, so gut es ging.“

Leo blickt an ihm vorbei durch die geöffnete Wohnungstür, und 
in diesem Augenblick erkennt er die Möbel seiner Eltern aus der 
Wohnung im dritten Stock, die komplette Einrichtung.

„Das sind ja unsere Möbel!“, ruft er.
Und wieder lächelt der Hausbesorger. „Sehen Sie, die hat mir Ihr 

Vater damals geschenkt, weil er sie ja nicht mitnehmen konnte.“
„Aber das ist doch nicht wahr“, ruft Leo, „und Sie wissen das 

ganz genau!“
Mittlerweile sind auch andere Parteien aus ihren Wohnungen 

gekommen, es hat sich herumgesprochen, dass ein englischer Sol-
dat im Haus ist. Dabei ist es nur der Luster, der Leo.

„Jö, der junge Herr Luster“, sagen sie.
So wurde er früher nie angeredet, es ist überhaupt das erste Mal, 

dass jemand Herr zu ihm sagt.
Einen Augenblick lang weiß er nicht, was er tun soll. Soll er an-

fangen zu schreien, den Hausbesorger niederbrüllen? Er sieht in 
die Gesichter der anderen Parteien, als würde er darauf warten, 
dass ihm jemand recht gibt und seine Empörung teilt. Aber nie-
mand scheint ihn zu verstehen.

Was tu ich hier eigentlich, fragt sich Leo. Was will ich hier?
Er dreht sich um und läuft aus dem Haus. Nicht weit entfernt 

liegt das Krügerheim, das ehemalige Sammellager, in dem Leo und 
seine Eltern damals kaserniert wurden, bevor sie nach Theresien-
stadt kamen.

Das Krügerheim sieht grau und heruntergekommen aus, die 
Stockwerke sind vollbelegt mit kranken und ausgehungerten Rück-
kehrern. Gleich gegenüber steht das Gebäude Malzgasse 16, Leos 
ehemalige Volksschule. Er läuft daran vorbei, immer geradeaus 

Nazi, gekommen ist und ihnen die Wohnung weggenommen hat. 
„Packt eure Sachen, in zwei Stunden seid ihr draußen!“ Sie muss-
ten in eine Kellerwohnung, die nur aus einem einzigen Raum und 
einer Küchenecke bestand, ohne elektrisches Licht, ohne Wasser. 
Mitnehmen durften sie nur, was sie tragen konnten. Leo kann sich 
noch gut erinnern, und wenn er manchmal im Lager an zu Hause 
gedacht und sich vorgestellt hat, wie er zurückkommt, dann hat 
er sich ausgemalt, wie er in die Schreygasse geht und es genauso 
machen wird. Er wird den Mann und seine Frau aus der Wohnung 
werfen, er wird ihnen sagen: „Packt zusammen, ihr habt zwei Stun-
den Zeit, dann seid ihr weg!“

Eigentlich wollte Leo die Frau Schlicksbir aufsuchen, die Haus-
besorgerin, die Einzige, der sein Vater damals vertraut hat, obwohl 
er sich auch bei ihr nicht sicher war, auf welcher Seite sie steht. 
Aber die Frau Schlicksbir wohnt nicht mehr hier. Aus dem Fens-
ter der Hausmeisterwohnung sieht ein Herr um die fünfzig heraus. 
Leo erkennt ihn sofort. Auch er ein Parteigenosse, einer von der 
unangenehmen Sorte. Im Winter hat er Leo immer zum Schnee-
schaufeln geholt und ihn auch sonst gerne erniedrigende Arbeiten 
verrichten lassen, er hat sich einen Spaß daraus gemacht, Juden zu 
schikanieren.

Jetzt ist er offenbar der neue Hausbesorger, ein grauer, eigentlich 
kleiner Mann. Leo ist ihm in den wenigen Jahren, die er nicht mehr 
hier war, über den Kopf gewachsen und sieht nun fast auf ihn hi-
nunter. Er merkt, wie der Mann zittert. Nicht weil er Leo erkannt 
hat, sondern weil Leo eine britische Uniformbluse trägt und weil 
man in Wien, so viel hat Leo schon begriffen, vor Uniformen der 
Alliierten Respekt hat.

„Sie kennen mich nicht mehr? Ich bin der Luster.“
Leo sieht, wie der Mann erschrickt, wie sein Gesicht noch blasser 

wird.
„Ja so, Sie leben noch.“
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„Hier braucht uns doch keiner“, sagt Leo, „und haben will uns 
auch niemand. Aber in Palästina, da werden wir gebraucht.“

Vor ein paar Jahren hätte Walter jedes Schiff dorthin genommen. 
Aber so richtig hat er sich ein Leben im Gelobten Land nie vorstel-
len können. Er denkt an seine Cousine Edith, die noch rechtzeitig 
nach Palästina geflüchtet ist, so wie Leos Schwester. Da ist es dann 
einfacher, wenn man schon jemanden dort hat, wenn jemand auf 
einen wartet. Auch wenn er gar nicht weiß, wo Edith jetzt lebt.

„Vielleicht komme ich eines Tages nach. Vielleicht in einem 
Jahr.“

Leo versteht nicht. „Bist du blöd? Was willst du noch hier?“
„Ich weiß nicht“, sagt Walter. „Es ist nur nicht so einfach, wie du 

dir das vorstellst.“
Seit sie wieder in Freiheit sind, hat sich Walter geschworen, zu-

nächst einmal die Dinge hier in Ordnung zu bringen. Er will sein 
Elternhaus zurückhaben, die Ansprüche regeln. Was dann kommt, 
darüber hat er noch nicht nachgedacht. Am liebsten würde er schon 
morgen nach Bischofstetten fahren und allen dort sagen: Ich bin 
wieder da, seht her, ich habe überlebt, ich will, dass ihr das wisst!

weiter, bis er plötzlich im Augarten steht. Aber auch hier denkt er 
sich: Was soll ich da? Was will ich überhaupt in diesem Wien?

Leo läuft hinunter in die Taborstraße, dann weiter zum Donau-
kanal. Auf dem schmalen Behelfssteg, der über den Trümmern der 
Marienbrücke errichtet wurde, geht er zurück in den 1. Bezirk, vor-
bei an den Häuserruinen am Kai. Und plötzlich empfindet er ein 
angenehmes Gefühl darüber, dass so vieles zerstört wurde. Es ist 
ihm sogar eine Genugtuung, wenn er die Menschen sieht, wie sie in 
den zerbombten Häusern nach brauchbaren Dingen suchen oder 
wie sie sich von Hydranten das Wasser holen, weil die Leitungen 
in den Häusern kaputt sind. Geschieht ihnen recht, sagt er sich, 
geschieht ihnen doch verdammt nochmal recht!

3

Auch Walter hat für diesen Tag genug gesehen. Als er Leo zur ver-
einbarten Zeit am Deutschmeisterplatz wiedertrifft, kommt ihm 
alles noch fremder vor. Lässt sich hier überhaupt noch leben? Kann 
man hier als Jude noch einmal anfangen?

„Ich will nicht hier bleiben“, sagt Leo. „Da haben wir nichts mehr 
verloren. Was ist, gehen wir gemeinsam nach Palästina? Oder nach 
Amerika?“

Leo hat sich in Theresienstadt erkundigt, es gibt in Bayern ein 
Lager für Displaced Persons, so werden jetzt die genannt, die keine 
Heimat mehr haben und nirgendwo mehr hingehören.

„Was hält uns noch hier?“
Walter kommt der Gedanke an Amerika wie ein ferner Traum 

vor. Die vielen Briefe, die sein Vater geschrieben hatte, die ent-
täuschte Hoffnung, es würde drüben weitergehen. Damals wäre 
Amerika die Rettung gewesen, alles wäre anders gekommen. Aber 
jetzt?

Man kann nicht so einfach davonlaufen, denkt er.
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Auf dem Land
Bischofstetten 1924–1940

1

Wir lebten in einer überschaubaren Welt. Alles war überschaubar, 
der Ort, unsere Familie. Mein Vater war Kaufmann, gemeinsam 
mit meiner Mutter betrieb er eine Gemischtwarenhandlung. Meine 
Schwester war drei Jahre älter als ich. Auch meine Großmutter lebte 
bei uns, und die Pepi, unser Dienstmädchen. Wir waren die einzigen 
Juden im Ort.

Bischofstetten liegt im niederösterreichischen Kernland. Die Land-
schaft ist hügelig und von Obstbäumen bewachsen. Das Pielach-
tal, das sich bis in die Voralpen hineinzieht, grenzt unmittelbar an. 
Es ist eine bäuerliche Gegend, unscheinbar, ohne landschaftlichen 

Bischofstetten, Ansichtskarte von 1914
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den Ort und zog nach Wien, wo die jüngsten zwei seiner insgesamt 
sieben Kinder geboren wurden. Kurz darauf ließ er sich scheiden 
und eröffnete in Klagenfurt eine Handelsagentur. Nur die einzige 
Tochter nahm er mit. Die übrigen Kinder wuchsen verstreut auf.

Arthur Fantl dürfte seinen Vater kaum gekannt haben, für ihn 
sind Jakob und Marie Brumlik seine nächsten Angehörigen, in den 
Dokumenten ist er deren „Wahlkind“. Als er noch vor dem Ers-
ten Weltkrieg zum Militärdienst auf dem Balkan eingezogen wird, 
schreibt er regelmäßig nach Hause, die an Onkel und Tante gerich-
teten Feldpostkarten sind stets mit „Liebe Eltern!“ überschrieben.

Sowohl die Vorfahren seines leiblichen Vaters als auch die von 
Jakob Brumlik stammen aus Böhmen, wo sie über Generationen 
als Kaufleute und Schneider in der Gegend um Budweis ansässig 
waren. Erst 1920, nach dem Zerfall der Monarchie, erhält Arthur 
Fantl das Heimatrecht in Bischofstetten. Im selben Jahr nehmen 
ihn Jakob und Marie Brumlik an Kindes Statt an.

Reiz. In den gängigen Reise- und Tourismusführern wird der klei-
ne, 69 Kilometer von Wien entfernte Ort nicht einmal erwähnt. Er 
liegt abseits der wichtigen Verkehrsverbindungen und zählt kaum 
tausend Einwohner. 1938 gibt es im Ort neun Telefonanschlüsse, 
einer davon gehört zum Kaufhaus Fantl, das mitten im Zentrum 
des Ortes, an der nach Ober-Grafendorf führenden Bezirksstra-
ße liegt. Gleich gegenüber liegen Gemeindehaus und Kirche, die 
Schule, das Kriegerdenkmal. Es ist eines von drei Geschäften, die 
im Ort ihre Waren feilbieten. Vor allem am Sonntag kaufen hier die 
Bauern nach dem Kirchgang ein. Haushaltsgeräte, Konfektionswa-
ren, Güter des täglichen Bedarfs. Neben Lebensmitteln und land-
wirtschaftlichen Geräten wie Heugabeln oder Viehstriegeln kann 
man Kleiderstoffe, Nähzeug, Einsiedegläser, Schulhefte, Steinkrü-
ge, Holzschuhe, zu Weihnachten sogar Christbaumschmuck kau-
fen. Vor dem Haus steht auch eine Benzinpumpe, immer wieder 
machen Motorrad-, manchmal auch Autofahrer auf dem Weg nach 
St. Pölten halt.

Im Telefonbuch ist das Geschäft noch unter dem Namen J. Brum-
lik & Sohn, Spezerei- und Manufakturwarenhandlung eingetragen. 
Der „Sohn“ ist Walters Vater Arthur Fantl, der 1921 von seinem On-
kel Jakob Brumlik adoptiert wurde, seither trägt Walters Familie 
den Namen Fantl-Brumlik, eine Formalität auf amtlichen Doku-
menten. Arthur Fantl wurde 1890 in Loosdorf geboren, einem klei-
nen, nicht weit entfernten Marktflecken an der Westbahn, wo sein 
Vater Max eine Schneiderei betrieb. 1892, mit noch nicht einmal 
zwei Jahren, kam er nach Bischofstetten zu Jakob und Marie Brum-
lik. Marie ist die Schwester seiner Mutter. Da das Paar keine Kin-
der bekommen kann, hat es schon bald einen Nachfolger für sein 
Geschäft gesucht. Das ist aber nicht der einzige Grund, dass das 
Kind so früh seinen leiblichen Eltern entrissen wurde. Als Schnei-
der verdiente Max Fantl in Loosdorf offenbar nicht genug, um die 
Familie ausreichend versorgen zu können. Noch vor 1900 verließ er 

Walters Eltern (links) vor dem Geschäft in Bischofstetten, ca. 1925
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In Bischofstetten erlebt Walter eine wohlbehütete Kindheit, um-
sorgt von der Familie, zu der auch die im Haus lebende Großmutter 
Helene Fantl – zu der alle Luni sagen – und das Dienstmädchen, 
die „Pepi“, gehören. Bei den Großeltern mütterlicherseits in Traisen 
verbringt Walter meist seine Ferien. Es ist ein koscherer Haushalt, 
in dem genau auf die Trennung von „milchigen“ und „fleischigen“ 
Speisen geachtet wird. Einmal in der Woche kommt der Schächter 
aus St. Pölten, um Hühner, Gänse oder eine Ziege entsprechend den 
jüdischen Vorschriften zu schlachten. Walters Großmutter legt Wert 
auf die Einhaltung der Gesetze. Wenn sie nach Bischofstetten auf 
Besuch kommt, rührt sie kein Essen an, weil sie weiß, dass die stren-
gen Speisenvorschriften hier nicht alle genau eingehalten werden. 
Sie kann auch nicht verstehen, dass Walters Eltern am Samstag das 
Geschäft aufsperren und selbst die Kundschaft bedienen. Das ge-
hört sich nicht. Ein richtiger Jude darf am Schabbat nicht arbeiten.

Ein paar Monate später, 
Anfang Januar 1921, heira-
tet er in der Synagoge von 
St.  Pölten die aus Traisen 
stammende Hilda Tichler. 
Arthur ist 30 Jahre alt, seine 
Braut 22. Die Eheschließung 
erfolgt „nach bürgerlichen 
Gesetzen und israelitischen 
Bräuchen“. Masel tov!, ru-
fen die Hochzeitsgäste, als 
Braut und Bräutigam unter 
der Chuppa, dem Baldachin, 
Porzellangeschirr zertreten. 
Die Scherben werden in ein 

Tuch eingeschlagen und aufbewahrt. Scherben bringen Glück, 
heißt es.

Das junge Paar ist im Ort beliebt, in der ländlichen, tiefkatho-
lisch geprägten Gesellschaft, die aus Bauern, Taglöhnern und klei-
nen Gewerbetreibenden besteht, scheint niemanden zu stören, 
dass die Fantls Juden sind. Walters Vater ist Schriftführer bei der 
Freiwilligen Feuerwehr und am Sonntagnachmittag spielt er mit 
Freunden oder Honoratioren des Ortes Tarock, manchmal sitzen 
auch der örtliche Pfarrer und sein Kaplan mit am Tisch.

Im November 1921 kommt Walters Schwester Gertrude zur Welt. 
Der Rabbiner aus Amstetten kommt, um dem Kind den Segen zu 
bringen. „Möge sie zur Freude und zum Glück ihrer lieben Eltern 
wachsen, blühen und gedeihen!“ Als drei Jahre später, am 6. März 
1924, Walter geboren wird, hat die Kultusgemeinde keinen Rabbi-
ner mehr. Zu dieser Zeit sind die jüdischen Landgemeinden längst 
von Abwanderung bedroht, in den Matrikenbüchern werden kaum 
noch Geburten und Eheschließungen vermerkt.

Walter und seine Schwester Gertrude,  
ca. 1926

In Bischofstetten, ca. 1930. Walter auf dem Schoß seiner Tante Grete, links Großmutter 
Helene, rechts sein Vater und seine Schwester; hinten: Walters Mutter und Onkel Leo 
Fantl
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die hat es bis 1938 nicht gegeben. Und von unserem Judentum war ja 
nach außen hin auch nichts erkennbar.

Auf einem Foto aus der Schulzeit sieht man Walter mit ande-
ren Kindern und Jugendlichen beim katholischen Erntedankfest. 
Die Mädchen haben weiße Schürzen umgebunden und Kränze ins 
Haar geflochten. Walter trägt Lederhose. Mit seinen Schulfreunden 
spielt er im Wald Indianer oder Räuber und Gendarm.

Auf dem offiziellen Klassenfoto steht Walter in der vorletzten 
Reihe, 25 Mädchen, 27 Buben. Das ist 1930, Walters erster Schultag. 
Ganz links steht seine Lehrerin Paula Reschof sky, eine sympathi-
sche, sanfte Frau, daneben der Oberlehrer Rausch, ein wenig gebie-
terisch, die Hände hinterm Rücken verschränkt. Paula Reschofksy, 
die auf dem Foto eine Stufe tiefer steht, stammt aus dem Waldvier-
tel und ist erst seit wenigen Monaten in Bischofstetten. Walter hat 
sie von Anfang an ins Herz geschlossen. Leider verlässt sie während 
der dritten Klasse die Schule. Der neue Lehrer, Friedrich Gunda-
cker, ist unnahbar und streng.

Und da erst ist mir bewusst geworden, oder ich habe angefangen 
zu begreifen, dass ich anders bin … Und da war noch ein Erlebnis. 
Meine Freunde waren damals alle bei der katholischen Jungschar. 
Da wollte ich natürlich auch dabei sein. Geht nicht, hat mein Vater 
gesagt, die nehmen keine Juden. Und dann hat es nach dem Doll-
fußmord das Jung Vaterland gegeben, das war der Jugendbund der 
Vaterländischen Front, und da war jeder in meiner Schule dabei. 
Mir hat die Uniform gut gefallen, die hatten auch so eine Mütze 
mit Hahnenschwanz. Aber auch da hat mein Vater gesagt: Das geht 
nicht.

Nach außen hin geben die „Vaterländischen“ den Ton an, doch im 
Untergrund gewinnen die Nationalsozialisten, die ebenso verboten 
sind wie die Sozialdemokratische Partei, immer mehr an Einfluss. 
Es sind unruhige Jahre. Auch auf dem Land ist die Arbeitslosigkeit 
groß und die angespannte Lage deutlich spürbar.

Zwar wird auch in Bischofstet-
ten Schabbat gehalten – oder wie 
die Juden am Land sagen: Schab-
bes –, dann werden zwei Kerzen 
angezündet und Walters Mutter 
spricht die Segenswünsche, aber 
mehr als dieses wöchentliche 
„Freitagabend machen“ prägt 
den religiösen Alltag nicht. Nur 
die jüdischen Feiertage werden 
so gehalten, wie es die Tradition 
vorschreibt.

Offenbar wurde mein Vater 
viel liberaler erzogen. Wir waren 
zwar religiös, aber nicht übermä-
ßig fromm. Wir lebten eigentlich 

nicht viel anders als unsere Nachbarn. Aber mein Vater hat mir 
doch zu verstehen gegeben – und dafür bin ich ihm dankbar –, dass 
wir, gerade weil wir die einzigen Juden im Ort waren, die jüdischen 
Gebote einhalten müssen. Dadurch haben wir unsere Identität be-
wahrt.

2

Dass ich Jude bin, wurde mir erst in der 3. Klasse Volksschule be-
wusst. Mein Klassenlehrer, er hieß Gundacker, wurde einmal von sei-
nem Bruder aus Wien besucht, und der hat auf der Straße zu meinem 
Vater eine Bemerkung gemacht, ich weiß nicht mehr, was es war, aber 
es muss etwas gegen die Juden gewesen sein, er hat gestänkert. Mein 
Vater hat ihn zur Rede gestellt und ihm eine Ohrfeige gegeben. Und 
das war’s. Natürlich hab ich das in der Schule dann ein wenig zu 
spüren bekommen. Aber richtige Anfeindungen habe ich nicht erlebt, 

Walter und Gertrude, ca. 1930
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Nach der Schule geht Walter immer zu den Löws in die Kloster-
gasse. Irma und Hermann Löw besitzen in St. Pölten ein Uhren- 
und Juwelengeschäft, sie sind vermögende Leute. Tante Irma ist 
eine Schwester von Walters Mutter. Edith, ihre Tochter, ist fast auf 
den Tag genau so alt wie er, mit niemandem versteht er sich so gut 
wie mit ihr. Oft gehen sie in ein Kaffeehaus, ins Park-Café oder ins 
Restaurant Böck, oder in die Nachmittagsvorstellung im Stadtkino. 
Manchmal bleibt Walter auch über Nacht oder sein Onkel Robert 
Seidler, der in der Stadt einen Autohandel betreibt, nimmt ihn mit, 
wenn er am Abend zurück nach Mank fährt, wo Tante Risa – auch 
sie ist eine Schwester von Walters Mutter – ein Gemischtwarenge-
schäft führt.

1938 werden fast vierhundert Juden in St. Pölten gezählt, es gibt 
jüdische Vereine mit einer sehr lebendigen Jugendbewegung wie 
den Turnverein Makkabi und den zionistischen Bund Jüdischer 
Jungwanderer, der Ausflüge und Heimatabende organisiert, um 
den Gemeinschaftsgedanken 
unter den Jugendlichen zu för-
dern. Auch der Betar, die Ju-
gendorganisation der rechtszi-
onistischen Revisionisten, ist in 
der Stadt aktiv. Er veranstaltet 
neben einem Hebräischkurs 
auch Geselligkeitsfeste, Wande-
rungen und ein Sommerlager. 
Obwohl Walter an den Akti-
vitäten der Betarim nicht teil-
nimmt, spürt er in St. Pölten so 
etwas wie ein jüdisches Zuhau-
se, hier besucht er auch regel-
mäßig die Jugendgottesdienste 
in der Synagoge.

Mein Vater war mit einem sozialdemokratischen Arzt in Kilb be-
freundet, dem Doktor Breuer, und das hat einigen, die zu uns ein-
kaufen kamen, vor allem den Bauern, nicht gefallen. Also da wurde 
geredet: Jude und Nähe zur Sozialdemokratie, das war dann schon 
irgendwie verdächtig und das haben die Kunden auch meinen Vater 
spüren lassen, im Geschäft hat man das gemerkt. Mein Vater hat sich 
dann irgendwie herausgehalten. Ich wusste, dass seine Einstellung 
eine andere war. Aber das durfte man auf dem Land nicht zeigen.

In St. Pölten erlebt Walter eine ganz andere Welt. Seit 1935 besucht 
er die Bürgerschule am Schillerplatz. Mit der Bahn sind es genau 20 
Kilometer dorthin. Jeden Morgen steigt er um sechs oder halb sie-
ben in den Zug. Wenn er Nachmittagsunterricht hat, trägt er neben 
der Schultasche auch einen Geigenkasten. Friedrich Mestler, ein 
Sologeiger der Wiener Volksoper, der hin und wieder auch nach 
Bischofstetten kommt, unterrichtet ihn in Violine.

Walter mit Gertrude und Cousine Edith 
Löw, vorne Cousin Erich Neufeld, Traisen, 
ca. 1931.

Walter, seine Schwester Gertrude und  
Cousine Rosi Seidler, Mank, Ostern 1935 Walters Schwester Gertrude (rechts) 

und das Dienstmädchen Pepi, ca. 1937
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Aber von der Tradition, der „Jüdischkeit“, begreift Walter damals 
wenig, so wie er auch die politischen Zusammenhänge nicht ver-
steht, die das Leben in den Dreißigerjahren bestimmen.

Da gibt es ein Foto, da stehen meine Schwester und ich vor der 
Rollfähre in Traismauer, ich trage Lederhose und weiße Stutzen, und 
meine Schwester hat ein Dirndl an. Die weißen Stutzen, das wusste 
ich nicht, waren damals das Erkennungszeichen der illegalen Nazis. 
Und da hat mein Vater dann zu mir gesagt: „Pass auf, Lederhose 
geht, aber zieh dir andere Stutzen an, keine weißen!“ Und ich hab 
gefragt, warum. Und er: „Ich erklär dir das später einmal, aber sei so 
gut und mach, was ich dir sage.“

3

An den 11. März 1938 erinnere ich mich noch genau. Wir saßen alle 
vor dem Radio, es war Freitagabend, der Schabbat hatte gerade be-
gonnen, und dann hörten wir plötzlich Schuschnigg reden. Seine 
Stimme klang ein wenig verzerrt, zwischen seinen Worten drang ein 
gespenstisches Rauschen aus dem Empfänger. Und dann das „Gott 
schütze Österreich“, das habe ich heute noch genauso im Ohr. Für 
uns klang das bedrohlich, und sicher haben mein Vater und meine 
Mutter darüber geredet. Ich habe nur gemerkt: Die Stimmung war 
auf einmal – wie sagt man? – bedropezt. Und da hab ich schon auch 
gespürt, jetzt kommt etwas auf uns zu. Aber richtig verstanden hab 
ich es noch nicht.

In der Nacht wird es im Ort laut. Im Schein von Fackeln sieht 
man SA marschieren. Vor dem Kriegerdenkmal, direkt vor Wal-
ters Elternhaus, kommt die Menge zum Stehen, zuerst wird das 
Deutschland-, dann das Horst-Wessel-Lied gesungen.

Walters Vater ist überrascht, wer bereits die braune Uniform 
trägt. Auch der Baumeister Gruber ist darunter und der Oberleh-
rer Rausch. Noch im Jahr davor sind beide unter den Gästen bei 

Das hat einem schon ein Gefühl gegeben, wenn man gewusst hat, 
da wird etwas für die Jungen gemacht, da gibt es jüdisches Leben. 
Aber zu einer zionistischen Jugendgruppe bin ich nicht gegangen. Ich 
weiß nicht, ob das meinem Vater gefallen hätte, wir hatten keinen 
Bezug zum Zionismus. Wir waren, wie man damals gesagt hat, ganz 
gewöhnliche Landjuden. An Palästina haben wir nie gedacht.

Am 6. März 1937, an seinem 13. Geburtstag, feiert Walter in der 
Synagoge von St. Pölten seine Bar Mizwa. Am nächsten Tag kommt 
die ganze Verwandtschaft nach Bischofstetten, auch Freunde aus 
dem Ort sind geladen. Walter muss zum ersten Mal in seinem Le-
ben eine Rede halten. Er muss über seine Zukunft sprechen, wie er 
sich sein Leben vorstellt, und dass er immer ein gottesfürchtiger 
Jude bleiben wolle. Von seinem Vater bekommt er an diesem Tag 
eine goldene Uhr geschenkt, die Arthur Fantl wiederum von sei-
nem Großvater bekommen hatte. „Jetzt bist du alt genug, jetzt sollst 
du sie haben.“

Walter und seine Schwester vor der Rollfähre in Traismauer, ca. 1935
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marschieren und singen. Das Deutschlandlied, „Die Fahne hoch“, 
„Es zittern die morschen Knochen“. Und irgendwann erklingt auch 
das Lied, dessen eine Zeile lautet: „Und wenn das Judenblut vom 
Messer spritzt …“

Und wie ich das gehört habe, das war ja direkt vor unserem Haus, 
habe ich zum ersten Mal Angst bekommen. Obwohl die nichts gegen 
uns gemacht haben, muss ich sagen, sie haben uns weder die Fens-
ter eingeschlagen noch die Hausmauer angeschmiert. Sie sind nur 
manchmal provokant vor unserem Geschäft auf und ab marschiert. 
Ich kann mich auch nicht erinnern, dass meinen Vater jemand an-
gegangen wäre. Ich muss aber auch sagen, dass wir uns ab einer 
bestimmten Zeit nicht mehr viel auf der Straße gezeigt haben. Wir 
haben es vermieden hinauszugehen. Atmosphärisch war es im Ort 
unangenehm.

Erst nach und nach begreift Walter, was sich alles verändert hat. In 
den ersten Tagen muss er nicht zur Schule, im ganzen Land fällt 
der Unterricht aus. Als er dann wieder nach St. Pölten fährt, hat 
er ein mulmiges Gefühl. Im Zug spricht niemand mehr mit ihm 
und in der Klasse bleiben die wenigen jüdischen Schüler unter sich. 
Die Ablehnung, die ihnen entgegengebracht wird, ist deutlich zu 
spüren.

Auch die Stimmung in der Stadt hat sich verändert. Wenn Wal-
ter am Bahnhof ankommt und durch die Kremser Gasse Richtung 
Schule geht, wenn er nach dem Unterricht Onkel und Tante und 
seine Cousine in der Klostergasse besucht, hat er das Gefühl, er ge-
hört nicht mehr hierher. Sie gehen auch nicht mehr ins Kaffeehaus, 
nicht mehr ins Kino, sogar die Synagoge wird nun gemieden.

Am 2. Juli 1938 bekommt Walter sein „Jahres- und Abschluss-
zeugnis“ ausgestellt, damit ist seine Schulpflicht beendet. Auf 
dem Zeugnis hat noch der Religionslehrer Leopold Glück un-
terschrieben, der Kantor von St. Pölten. Kurz darauf beginnt die 

Walters Bar Mizwa gewesen. Gruber wird später sogar Ortsgrup-
penleiter. „Mach dir keine Sorgen“, sagt er zu Walters Vater, „das 
wird nicht so schlimm!“

Ich glaub nicht, dass mein Vater es geahnt hat oder dass er es ge-
wusst hätte. Das waren ja seine besten Freunde, die sind fast jeden 
Sonntag bei uns gewesen, mit denen haben wir gemeinsam Ausflüge 
gemacht. Und dann stellt sich heraus, dass die schon die längste Zeit 
Parteimitglieder waren, illegale Nazis. Und gleich am nächsten Mor-
gen sind zwei SA-Männer ins Geschäft gekommen und haben mei-
nem Vater bedruckte Papierstreifen hingelegt. Die müsse er an den 
Schaufenstern aufmachen, haben sie verlangt. Und auf diesen Strei-
fen stand in großen Lettern: „Judengeschäft!“ Als ob das nicht ohne-
hin ein jeder im Ort gewusst hätte! Ich weiß nicht mehr, was mein 
Vater dazu gesagt hat, ob ihn das verletzt hat. Er war erschrocken 
über das rüde Auftreten dieser Männer. Und gleichzeitig haben auch 
die beiden anderen Greißler plakatiert, auf ihren Auslagen stand: 
„Kauft nicht bei Juden!“ Und von nun an war es so, dass uns nie-
mand mehr gekannt hat. Wir wurden zwar nicht angefeindet, aber 
man hat uns gemieden. Nur ein paar wenige, die sind wirklich an-

ständig geblieben, die ha-
ben sich davon nicht be-
eindrucken lassen.

Die SA marschiert fast 
täglich im Ort, auch il-
legale Nazis, die in den 
letzten Jahren bei der 
Deutschen Legion un-
tergetaucht waren, kom-
men zurück und machen 
Propaganda für die so-
genannte Volksabstim-
mung am 10. April. Sie 

Walters Eltern vor dem Geschäft in Bischof
stetten, 1938
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Vermutlich ein Gefälligkeitsgutachten, denn ein halbes Jahr später 
ermittelt ein Baumeister aus St. Pölten einen Verkehrswert von le-
diglich 7500 Reichsmark.

Arthur Fantl zögert. Am 29. Juli schreibt die Kreisleitung der 
NSDAP in einem Bericht nach Wien:

„In Bischofstetten im Bezirk Mank besteht ein jüdisches Klein-
kaufmannsgeschäft namens Fantl, dessen Inhaber bisher auf die 
mündlichen Anfragen von Bewerbern erklärte, dass er nicht ver-
kaufen will. … Der Jude lebt selbst in kümmerlichsten Verhältnis-
sen.“

Im Herbst trägt sich Arthur Fantl erstmals mit dem Gedanken, 
nach Wien zu übersiedeln. Das dürfte auch der Grund sein, warum 
Walter den ganzen Oktober über bei einer befreundeten Familie, 
den Winternitz in der Sechtergasse in Meidling, verbringt. Zum 
ersten Mal Großstadtluft.

Als Walter am 8. November aus Wien zurückkommt, ist seine 
Mutter besorgt. Früh am Morgen, genau um vier Uhr zwölf, haben 
drei kräftige Erdstöße sie aus dem Schlaf gerissen. Hilda Fantl ist 
keine abergläubische Frau, aber seit dem Nordlicht zu Beginn des 
Jahres, als plötzlich der Nachthimmel rot gefärbt war, sucht sie hin-
ter allem eine Bedeutung.

Zwei Tage später ist die Aufregung schon wieder vergessen. Wal-
ter und sein Vater unternehmen an diesem Morgen eine Radtour 
nach Kirnberg an der Mank, das ungefähr fünfzehn Kilometer von 
Bischofstetten entfernt liegt, und besuchen die jüdische Familie 
Adler. Es ist völlig ruhig im Ort. Bis plötzlich Gendarmen kommen 
und Herrn Adler erklären, dass sie ihn und seinen Sohn verhaften 
müssen, „in Schutzhaft nehmen“, sagen sie. Auch Walter und sein 
Vater müssen mitkommen, alle männlichen Juden, so lauten die 
Anweisungen.

Für mich persönlich war der 10. November 1938 mein erstes ein-

jüdische Gemeinde sich aufzulösen, die Ersten verlassen bereits 
das Land.

Für Walters Vater ist das Fortgehen noch eine unklare Vorstel-
lung, aber er fängt nun auch an, sich darüber Gedanken zu machen. 
Walter steht vor der Frage, was er nach der Schule machen soll. Auf 
eine Gewerbeschule gehen und eine Kaufmannslehre beginnen ist 
nicht mehr möglich. Wie sieht die Zukunft aus?

Für uns war das eine schwierige Zeit. Das Geschäft war noch offen, 
aber es ist faktisch niemand mehr reingekommen. Wir waren prak-
tisch nicht mehr vorhanden.

4

Im Gegensatz zu Wien, wo es fast täglich zu Übergriffen auf Juden 
kommt, werden die Ressentiments auf dem Land nicht so offen zur 
Schau getragen, aber der Ton wird bald auch hier rauer. Vor allem 
die Lokalpresse schürt die judenfeindliche Haltung. Im Melker An-
zeiger, der auch in Bischofstetten viel gelesen wird, erscheint am 8. 
Oktober 1938 ein Hetzartikel über den „verschlagenen Dorfjuden“, 
vor dem sich jeder in Acht nehmen und der nicht länger in „unse-
rem Lande“ geduldet werden solle: „Darum, Volksgenosse, wenn 
du noch nicht alle Bindungen zu deinem Volke verloren hast und 
dir die Zukunft deiner Kinder am Herzen liegt: ‚Kauf nicht bei Ju-
den!‘“

Arthur Fantl ist klar, dass er seinen Kaufmannsladen nicht mehr 
lange wird weiterführen können, auch machen die Behörden be-
reits Druck und drängen auf eine „Arisierung“ des Geschäftes. Im 
Juli meldet sich ein erster Interessent, ein Kaufmann aus Kilb. Es 
liegt auch bereits ein Schätzgutachten über die gesamte Liegen-
schaft vor, das einen Verkehrswert von 10.700 Reichsmark errech-
net. Es stammt vom örtlichen Baumeister und nunmehrigen Orts-
gruppenleiter Gruber, dem langjährigen Freund Arthur Fantls. 
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Für viele St. Pöltner ist es ein Volksfest. Als auch die Auslagen 
jüdischer Geschäfte zu Bruch gehen, wird in den Straßen gejubelt. 
Auch bei Hermann und Irma Löw in der Rathausgasse werden die 
Auslagen eingeschlagen. Dabei ist das Geschäft bereits seit Ende 
Oktober geschlossen. Noch vor dem Pogrom sind viele der unge-
fähr achtzig jüdischen Geschäfte und Betriebe in der Stadt bereits 
liquidiert oder „arisiert“ worden. Nun sei das nächste Ziel die „Ent-
judung“ des Hausbesitzes und die Beschleunigung der jüdischen 
Auswanderung.

Erst Tage später erfährt Walters Familie Genaueres von den Vor-
gängen. Auch in Traisen ist es zu ähnlichen Szenen gekommen. 
Am Morgen des 10. November wurde auch das Geschäft von Wal-
ters Großmutter geplündert, verschiedene Personen aus dem Ort 
machten sich im ganzen Haus zu schaffen. Walters Onkel Geza 
war schon einige Wochen vorher verhaftet worden, später wird be-
kannt, dass er in das Konzentrationslager Dachau überstellt wurde. 
Bevor ihn die Polizei abholen kam, musste er im Ort noch die Stra-
ße kehren, die Nachbarn sahen zu und machten höhnische Bemer-
kungen. Am 10. November werden dann auch Walters Großmut-
ter, seine Tante Gisela und sein dreijähriger Cousin Peter aus dem 
Haus geholt und auf ein Lastauto verladen, nur das Notwendigste 
dürfen sie mitnehmen. Sie werden bei einer jüdischen Familie in 
der Nachbargemeinde einquartiert, gemeinsam mit anderen Juden 
aus der Umgebung, die an diesem Tag ebenso alles verloren haben.

5

Am 14. November wird Walters Vater aus der „Schutzhaft“ entlas-
sen. Am selben Tag kommt der kommissarische Verwalter Hermann 
Hochrainer nach Bischofstetten. Er verlangt die Herausgabe der 
Schlüssel, Arthur Fantl muss ihm die Kasse öffnen und das vorhan-
dene Bargeld aushändigen. Dann wird die Geschäftstür versiegelt.

schneidendes Erlebnis. Wir wurden in einem Keller, in einem ganz 
kleinen Raum eingesperrt. Erst am Abend ließen sie uns wieder frei, 
in der Dunkelheit radelten wir nach Hause.

Am nächsten Morgen klopft es an der Tür. Ein Gendarm aus der 
Nachbargemeinde Kilb steht draußen. „Es tut mir sehr leid, Herr 
Fantl, aber ich habe den Auftrag, Sie zu inhaftieren, Sie müssen 
mitkommen.“

Es sind nur wenige Schritte, das Gemeindehaus liegt gleich ge-
genüber. Walters Vater wird in einem Raum im ersten Stock einge-
sperrt, da es im Ort keinen Gemeindekotter gibt.

Wie wir nachher erfahren haben, war es den Gendarmen in Bi-
schofstetten peinlich, unseren Vater verhaften zu müssen, die haben 
sich gescheut, also musste die Gendarmerie im Nachbarort ausrü-
cken. Mein Vater musste drei Tage auf der Gemeinde verbringen. Wir 
wurden aufgefordert, einen Diwan hinaufzutragen, damit er darauf 
schlafen konnte. Tag und Nacht standen SA-Männer vor dem Ge-
meindehaus.

Anderswo finden am Morgen des 10. November regelrechte Ge-
waltexzesse statt. In Wien brennen die Synagogen, Rollkommandos 
ziehen durch die Bezirke, demolieren und plündern jüdische Ge-
schäfte und Wohnungen. Juden, die an diesem Morgen aus ihren 
Wohnungen geholt werden, werden auf offener Straße verprügelt, 
weil immer wieder aufgehetzte, begeisterte Zuschauer die Absperr-
ketten durchbrechen. Schmährufe werden laut: „Schlagt sie tot, die 
Hunde!“, „Endlich geht es der schäbigen Rasse an den Kragen!“

In St. Pölten kommt es an diesem Tag ebenfalls zu Übergriffen 
und Zerstörungen. Zur selben Zeit, als Walter und sein Vater ge-
rade nach Kirnberg unterwegs sind, stürmen drei- bis vierhundert 
Personen, Angehörige von SA, SS, Hitlerjugend und Reichsarbeits-
dienst, die Synagoge und zerstören die komplette Einrichtung, Bü-
cher und die Thorarollen werden aus dem Fenster geworfen und 
unter lauten Bravo-Rufen der Zuschauer angezündet.
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schreibt dieser im Bericht: „Die Reinschrift mit der Schreibmaschi-
ne hat der Jude selbst machen müssen.“

Erstmals verweist der kommissarische Verwalter auch auf die 
hohe Verschuldung des Geschäfts, eine Folge der Wirtschaftskrise 
der Dreißigerjahre, die viele jüdische Kaufleute auf dem Land tief 
in die roten Zahlen getrieben hat. Nun fehlt das notwendige Kapital 
zur Auswanderung.

Ich hab vielleicht damals nicht alles so mitbekommen, aber ich 
habe natürlich die Unruhe und die Sorgen meiner Eltern gespürt. 
Schließlich standen wir vor dem Problem, wovon wir in Zukunft le-
ben sollten. Mein Vater hat sich sicher Gedanken gemacht, das eine 
oder andere unter der Hand zu verkaufen, Einrichtungsgegenstände 
oder Schmuck, den er nicht deklariert hat. Aber das war natürlich 
nicht einfach. Wem konnte man vertrauen? Gerade in dieser Zeit, 
muss ich sagen, haben uns einige im Ort aber sehr unterstützt. Die 
hielten weiter zu uns Kontakt und versorgten uns mit Lebensmitteln, 
das durfte natürlich niemand sehen. Vor allem Bauern, die manch-
mal in der Nacht kamen und etwas über den Zaun warfen.

Am 14. März 1939 erhält Hubert Brosenbauer die Genehmigung 
zum Erwerb und zur Übernahme der Fa. Arthur Fantl-Brumlik, 
Gemischtwarenhandlung. Als Kaufpreis werden kaum mehr als 
1500 RM festgelegt. Auf seinem Briefkopf führt Brosenbauer be-
reits die Adresse Bischofstetten 29, obwohl der Vertrag noch nicht 
einmal unterschrieben ist. Auch verlangt er, dass Arthur Fantl und 
seine Familie umgehend das Haus verlassen. Es könne nicht sein, 
schreibt er am 10. Mai, dass in dieser Angelegenheit geschehe, „wie 
es der Jude haben will“.

Im Juli schaltet sich das Finanzamt Melk ein: „Der Jude Arthur 
Fantl-Brumlik ist mit der Judenvermögensabgabe im Rückstand.“ 
Dabei handelt es sich um die gesetzlich vorgeschriebene „Sühne-
leistung“ für die im Novemberpogrom angerichteten Zerstörun-
gen, für die die Juden selbst aufkommen und dafür ein Fünftel ihres 

Hochrainer kommt unangekündigt, erst eine Woche später wird 
er von der im Ministerium für Wirtschaft und Arbeit angesiedel-
ten Vermögensverkehrsstelle, die mit der „Arisierung“ jüdischer 
Betriebe befasst ist, offiziell zum Abwickler bestellt. Hochrainer ist 
Industrie- und Großhandelsvertreter in St. Pölten, er gilt als ver-
lässlicher Parteigenosse. Später fertigt er eine Quittung über eine 
Bargeldsumme von 115 Reichsmark und 55 Pfennig aus, die er mit 2. 
Dezember datiert: „am heutigen Tage von der Kassa der Fa. Arthur 
Fantl-Brumlik übernommen“. Gleich nachdem er den Laden zuge-
sperrt hat, fährt er nach Kirnberg weiter, wo er auch das Geschäft 
der Familie Adler in kommissarische Verwaltung und ebenfalls die 
Bargeldkasse an sich nimmt.

Drei Wochen später wird eine Verordnung erlassen, mit der jü-
dische Gewerbetreibende zur Veräußerung ihrer Betriebe gezwun-
gen werden können. Eine schnelle „Arisierung“ des Kaufhauses 
Fantl erwartet auch die Kreisbauernschaft Melk. Der Betrieb solle 
„einem fachlich ausgebildeten Parteigenossen“ übergeben werden. 
Kurz darauf meldet ein gewisser Hubert Brosenbauer sein Interes-
se am Geschäft an. Er ist 31 Jahre alt, Kaufmannssohn aus Hain-
dorf und gelernter Elektromonteur. Als Mitglied der NSDAP hat 
er bessere Chancen als der Bewerber aus Kilb. Arthur Fantl bleibt 
nicht viel anderes übrig, als mit ihm in direkte Verhandlungen zu 
treten.

Zu diesem Zeitpunkt ist die Familie bereits für eine Auswande-
rung in die Vereinigten Staaten vorgemerkt, dabei haben Walters 
Eltern noch nicht einmal einen Reisepass, mit dem sie die Ausreise 
beantragen könnten. Alles hängt nun von der geordneten Über-
gabe und der Abwicklung der bürokratischen Angelegenheiten ab. 
Als Erstes muss einmal Inventur gemacht werden.

Den ganzen Tag über sitzt Arthur Fantl im Geschäft, nimmt die 
Waren auf und notiert die Angaben des beauftragten Schätzmeis-
ters. Der kommissarische Verwalter ist dabei nicht zugegen. Später 
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beim Landratsamt in Melk auf ihren Namen ein Reisedokument 
ausgestellt, der Pass ist bis zum 27. März 1940 gültig. Doch es gibt 
zu viele Bewerberinnen, die aus Österreich hinauskommen wollen, 
und die Fantls haben keine Fürsprecher in Wien.
In dieser Zeit ging irgendwie nichts mehr weiter. Uns war klar, dass 
wir wegmüssen, wir konnten nur nichts dazu tun. Und dann haben 
wir geglaubt, wir können vielleicht auch nach England, meine Tante 
und mein Onkel würden das für uns arrangieren. Aber das ist nicht 
geglückt.

6

Im Sommer 1939 zeichnet sich noch immer keine Lösung ab, die 
Situation um den Verkauf des Hauses scheint nun gänzlich verfah-
ren. Schließlich treten Arthur Fantl und Hubert Brosenbauer von 
dem geschlossenen Vorvertrag zurück, womit auch alle behördli-
chen Genehmigungen ungültig werden. Um die Familie zu versor-
gen, arbeitet Arthur Fantl bei befreundeten Bauern in der Umge-
bung. Auch Walter hilft bei der Feldarbeit mit. Landwirtschaftliche 
Erfahrungen können bei der Auswanderung von Nutzen sein, doch 
im Augenblick geht es nur darum, mit Lebensmitteln entlohnt zu 
werden.

Im Juni wird Arthur Fantl von der Devisenstelle Wien aufgefor-
dert, eine vollständige Aufstellung seines Vermögens und etwaiger 
laufender Einkünfte bekanntzugeben. Er antwortet umgehend: 
„Meine Ehefrau und meine zwei minderjährigen Kinder besitzen 
keinerlei Vermögen. Konten bei Banken und ähnlichen Kreditin-
stituten bestehen nicht. Wertpapiere sind ebenfalls nicht vorhan-
den. … Alle Vermögenswerte unterliegen der komm. Verwaltung. 
Bin Jude … Beabsichtige auszuwandern und habe mich beim Gen.
Konsulat der USA registrieren lassen …, ferner bei der Isr. Kultus-
gemeinde Wien … u. Palästinaamt.“

Vermögens in bar entrichten müssen. Sie ist für Arthur Fantl mit 
2400 Reichsmark festgesetzt worden. Darüber hinaus soll er auch 
die sogenannte „Entjudungsauflage“ in der Höhe von 1650 RM zah-
len, die eigentlich der Käufer zu entrichten hat, wenn er die Liegen-
schaft unter dem Verkaufswert erwirbt. Doch Hubert Brosenbauer 
weigert sich, die Zahlung vorzunehmen, und will die vorgeschrie-
bene Summe eigenmächtig vom Kaufpreis abziehen.

Auf dem Gemeindeamt wird bereits gefragt, warum das alles 
so lange dauert, denn aus den meisten der umliegenden Orte sind 
die Juden schon verschwunden. Dass die Fantls immer noch hier 
sind, wird dem kommissarischen Verwalter angelastet, die Orts-
gruppenleitung wirft ihm vor, dass er nur selten nach Bischofs-
tetten komme. Tatsächlich scheint sich Hochrainer wenig um das 
Geschäft zu kümmern, er hat bisher auch keinerlei Außenstände 
eingetrieben und auch nicht die rückständige Steuer beim Finanz-
amt erlegt, deren Begleichung aber Voraussetzung für eine Ausrei-
segenehmigung ist. Als dann auch noch zwischen Brosenbauer und 
dem kommissarischen Verwalter ein Streit um das Honorar für die 
Abwicklung entflammt, scheint die Sache endgültig ins Stocken 
geraten. Von nun an läuft der gesamte Schriftverkehr über einen 
Notar in St. Pölten.

Die einzigen guten Nachrichten in dieser Zeit kommen aus Lon-
don: Anfang des Jahres ist Onkel Geza aus Dachau freigelassen 
worden, unter der Auflage, innerhalb kurzer Zeit das Land zu ver-
lassen. Er verfügt über ein Permit, als Hausangestellter nach Lon-
don zu gehen, das ermöglicht ihm und seiner Familie Ende März 
die Ausreise nach England. Als Walters Mutter von der glücklichen 
Fügung hört, fasst auch sie wieder Hoffnung, denn in England, so 
heißt es, würden junge Frauen als Küchengehilfinnen gesucht. Hil-
da Fantl und ihre Tochter haben sich sofort beim Hausgehilfinnen-
Referat der Kultusgemeinde in Wien registrieren lassen. Zumin-
dest für Gertrude besteht eine Aussicht. Am 24. Januar 1939 wird 




