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Nur einem Freudenfeste
hab ich einst beigewohnt:

das war der Fall des Este –  
der hat sich doch gelohnt. 

Wie man es hinterbracht hat 
ganz schonend mir und zart, 
mein linkes Aug’ gelacht hat: 

Schaut’s, der bleibt uns erspart!
…

Ein freudiges Erlebnis 
für mich und für das Land 

war das spanische Begräbnis 
des Neffen Ferdinand.

Wir folgten unserem Hasse 
auf lustiger Leichenfahrt.
Begräbnis dritter Klasse –  
da blieb mir was erspart.

…
Recht g’schichts ihm, schmecks, nun büß’ er, 

weil auf mein’ Tod er g’wart.
Der Geizhals war kein Grüßer 

hat am Gemüt gespart.

Spottverse von Kaiser Franz Joseph I. auf den Tod des Franz Ferdinand 
von Österreich-Este, ihm in den Mund gelegt von Karl Kraus in der 
satirischen Tragödie „Die letzten Tage der Menschheit“ 
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Vorgeschichten
Eine weiße Gams. Eine ziemlich schwarze Seele. Reisen wie der 

Thronfolger: Von der Unmöglichkeit, ein Schlachtschiff zu chartern.

D as gespenstische Tier versteckt sich. Ich suche und su-
che und finde es nicht. Erst eine Dame vom Museum 
weist mich auf den Lichtschalter hin. Der liegt nun 

wirklich so weit unten, dass er leicht zu übersehen ist. „Wei-
ße Gams – Bitte Knopf drücken“, steht da, was ich sofort tue. 
Hoppla – wo mich eben noch ein Hubertushirsch anstarrte, 
mit einem Kreuz aus Plexiglas zwischen den Hörnern, steht 
nun das Unglückstier vor einer Hochgebirgskulisse. Zack, da 
ist es schon wieder weg – und auf Knopfdruck sofort wieder 
da, denn hier haben sich die Museumsleute des „Hauses der 
Natur“ in Salzburg einen Beleuchtungstrick mit Zeitschal-
tung ausgedacht. Die weiße Gams steht seitlich in einer Ni-
sche, wird auf Knopfdruck grell beleuchtet, und ihr Spiegelbild 
überstrahlt auf einer diagonal gestellten Glasscheibe den da-
hinter befindlichen Hubertushirsch. 

Neben der Gams wird dann auch ein Erklärschild lesbar: 
„Die Erlegung eines weißen Wildes soll nach altem Jägeraber-
glauben Unglück bringen. Der Gamsbock wurde vom österrei-
chischen Thronfolger Franz Ferdinand d’Este im August 1913 
im Blühnbachtal (Salzburg) erlegt. Am 28. Juni 1914 – noch 
innerhalb der Jahresfrist – fiel der Thronfolger einem politi-
schen Attentat zum Opfer.“ 

Unklar bleibt hier die Sache mit der Jahresfrist, deshalb 
muss ich ergänzen, dass der Sage nach der Erleger eines Albi-
no-Tiers eben innerhalb eines Jahres mit einem unnatürlichen 
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Ableben zu rechnen hat. Eine strengere Variante dieses My-
thos besagt, dass nicht jeder weiße Bock tödlich ist, sondern 
nur, wenn es sich um ein „Satanstier“ handelt, eine Verkör-
perung des Teufels; ob das der Fall war oder nicht, weiß der 
Schütze erst ein Jahr später – wenn er dann noch lebt. Kron-
prinz Rudolf und Erzherzog Franz Ferdinand sollen weniger 
als ein Jahr vor ihrem jeweiligen Ableben Satanstiere erlegt 
haben, ebenso im Januar 1989 der Karpaten-Diktator Nico-
lae Ceauşescu, der dann an Weihnachten von Aufständischen 
hingerichtet wurde. Alle drei waren passionierte Jäger. 

Rudolf, der einzige Sohn Kaiser Franz Josephs I. und Kai-
serin Elisabeths, schoss 1888 also erst den fatalen Bock, dann 
im Januar 1889 auf seine aktuelle Geliebte und kurz danach auf 
sich selbst, worauf sein Cousin Franz Ferdinand zum Thronfol-
ger wurde. Auch für ihn galt: erst weiße Gams, dann Jäger tot.

Nein, ich glaube natürlich nicht an derlei finsteres Geraune 
und habe das bleiche Wild hier nur zur Unterhaltung einge-
führt. Allerdings: Bedenkt man, wie viele seltsame Zufälle und 
haarsträubende Fehlentscheidungen dazu beigetragen haben, 
dass der designierte nächste österreichische Kaiser bei einem 
dilettantisch ausgeführten Attentat ums Leben kam, und be-
denkt man weiter, welche unfassbaren Katastrophen dieser 
Mord auslöste (nachdem freilich noch weitere Kausalereignis-
se dazugekommen waren), nämlich zwei Weltkriege mit bis zu 
80 Millionen Toten, dann liegt es gar nicht so fern, hier an ein 
mythisches, satanisches Verhängnis zu glauben. 

Ich möchte hier nicht Autoren wie Stephen King Konkur-
renz machen, aber wenn ein Dokument stimmt, das mir das 
Haus der Natur in Salzburg im Nachhinein übersandte, wurde 
das unheilvolle Tier gar nicht im Blühnbachtal erlegt, wie im 
eigenen Museum behauptet, sondern weiter nördlich im Blun-
tautal, und zwar an einer Stelle, die in der Luftlinie (ich habe 
auf einer genauen Landkarte nachgemessen) nur etwa sieben 
Kilometer entfernt liegt vom „Berghof “ auf dem Obersalzberg, 
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auf dem zwei bis drei Jahrzehnte später ein gewisser Adolf Hit-
ler viel Böses ausheckte. Und da man nicht genau weiß, wo 
genau „in einem Lawinengraben über der Alpwinkelalm“ das 
Tier erlegt wurde, könnten es auch nur 6,66 Kilometer sein … 

Im Salzburger Museum sieht das Tier indes alles andere 
als unheilvoll aus, sondern eher wie ein scheues, sanftes Reh. 
Seine braunen Kulleraugen sind herzerweichend, und in die-
sem Moment kann ich es sogar nachempfinden, wenn radikale 
Jagdgegner (zu denen ich mich nicht zähle) Jägern den Tod 
wünschen. Franz Ferdinand war ein besonders umtriebiger, 
manischer, vielleicht sogar psychopathischer Jägersmann, der 
einen erheblichen Teil seiner Zeit auf Erden damit verbrach-
te, Tiere totzuschießen. Sogar seinem Onkel, dem Kaiser, der 
selber gern jagte, wurde er dadurch ein bisschen unheimlich. 
Als der Neffe einmal im Lainzer Tiergarten, einem eingezäun-
ten Wildpark bei Wien, mehrere hundert Abschüsse tätigte, 

Die weiße (genau genommen hellgraue) Gams von Salzburg: Eines der fast 
300.000 tierischen Opfer des Erzherzogs
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soll Franz Joseph gesagt haben: „Unbegreiflich, das sind doch 
Haustiere!“

Nach offizieller Zählung hat der Thronfolger 274.899 Ge-
schöpfe in Wald und Flur vom Leben zum Tode befördert, und 
es wären sicher noch hunderttausend mehr geworden, hätte 
FF (so sein offizielles Monogramm, das ich mir im Folgenden 
zu verwenden gestatte) nicht schon mit 50 Jahren sein Schnell-
feuergewehr für immer aus der Hand legen müssen.

Ich möchte hier gleich klar sagen, dass der Hauptgegenstand 
dieses Buches kein Sympathieträger war und ist. Der „Wüte-
rich“, so nannte man ihn in Kreisen der Armee, war weithin 
unbeliebt, ja gefürchtet. 

Sozusagen als Vorgeschmack gebe ich hier eine Charakte-
risierung wieder, die von Josef Redlich (1869–1936) stammt, 
einem Juraprofessor, der zweimal Finanzminister in österrei-
chischen Regierungen war und später in Harvard, USA, lehrte: 

„Gegen den Erzherzog bestehen tiefe, in breite Volks-
schichten herabreichende Antipathien, sein herrisches Wesen, 
seine Bigotterie, seine in Geldsachen ganz unglaublich klein-
liche und unwürdige Art, seine geschmacklose Kunstsammle-
rei, mit der er schon längst zum Schrecken aller Antiquitäten-
händler geworden ist, die krankhafte Tötungssucht, die er am 
Wilde ausließ, seine jeden edleren Menschen verletzende Ge-
wohnheit schimpflichen Misstrauens, die ihn jeder Denunzia-
tion zugänglich machte; dies und die beschränkt-bigotte, into-
lerante, hochmütige, alles perturbierende Art seiner Gemahlin 
haben ihn in Österreich und vollends in Ungarn höchst unbe-
liebt gemacht.“

Manche Biografen finden, dass Redlich etwas übertrieben 
hat, und stellen den Erzherzog und seine Frau in Nuancen sym-
pathischer dar. Jedenfalls ist FF schon wegen seiner vielen dras-
tischen Aussprüche eine sehr unterhaltsame Figur, und wegen 
seiner aus heutiger Sicht unglaublich reaktionären Ansichten. 
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Im Übrigen hoffe ich, dass meine Leserinnen und Leser 
mit mir der Meinung sein werden, dass schwierige und finste-
re Persönlichkeiten oft interessanter sind als brave Menschen. 
Verwiesen sei hier auf den ebenso berühmten wie berüchtig-

FF im Frühjahr 1914. Erst 50 Jahre alt – doch in seinem Gesicht scheint sich 
die Last der Jahrhunderte seiner Dynastie zu spiegeln. 
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ten Schauspieler Klaus Kinski (1926–1991), der nicht nur fast 
immer Kriminelle oder Wahnsinnige darstellte, sondern auch 
im realen Leben ziemlich unangenehm werden konnte. Franz 
Ferdinand könnte man als den „Klaus Kinski der Habsburger“ 
bezeichnen – ein Vergleich, der zugegebenermaßen hinkt, 
nicht nur wegen des markanten Gesichts Kinskis und des recht 
durchschnittlichen des Thronfolgers, sondern weil der erste 
ein extrovertierter, „getriebener“ und exzentrischer Mensch 
war, während der zweite eher den Typus des Biedermanns ver-
körperte, wenn auch cholerisch aufgeladen. 

Es gibt sogar eine kleine Verbindung zwischen Kinski und 
dem Erzherzog: 1955, in einem seiner ersten Filme, durfte der 
Mime in einem deutschen Spielfilm über die Morde von Saraje-
vo mitwirken („Um Thron und Liebe“). Natürlich verkörperte 
er einen Bösewicht – nicht den Mörder Princip, sondern des-
sen Kumpel Čabrinović, der erfolglos eine Bombe auf FF warf.

Obwohl Ultrakonservativer, Antidemokrat und Militarist, 
muss man Franz Ferdinand doch eines zugutehalten: Er war in 
seinen letzten Jahren der Einäugige unter den Blinden in der 
Führungsschicht der Donaumonarchie – fast als einziger hat 
er sich dem dort erwogenen „Präventivkrieg“ gegen Serbien 
widersetzt, weil dieser, wie er überzeugt war, in einen großen 
europäischen Waffengang münden würde. Obwohl es nicht 
Pazifismus und Menschenliebe waren, die ihn dazu brachten, 
gegenüber den Monarchen Deutschlands, Großbritanniens 
und Russlands auf Entspannung zu drängen, sondern Pessi-
mismus (ein Krieg, so glaubte er zu Recht, werde den Vielvöl-
kerstaat Österreich-Ungarn zerreißen), war er in dieser Frage 
weitsichtiger als die anderen. Und deshalb ist es von doppelter 
Tragik, dass mit ihm nicht nur ein einflussreicher Kriegsgeg-
ner erschossen wurde, sondern sein Tod auch noch von der 
Wiener „Kriegspartei“ dazu verwendet wurde, einen Angriff 
auf Serbien zu rechtfertigen. 
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Dass ich mich mit FF beschäftige, hat überdies einen fami-
liären Hintergrund. Meine Großmutter erzählte gern von 
ihrer, und vor allem von ihres Vaters Begegnung mit dem 
Thronfolger. Mein Urgroßvater Jan Červenak, in Mähren, in 
einem Dorf in der Nähe von Brünn, geboren, schlug sich eher 
schlecht als recht mit Gelegenheitsjobs durchs Leben. Immer-
hin reichte es zum Heiraten und Kinder Großziehen, eines 
davon war meine Großmutter Cecilie, geboren 1905. Etwas 
später lebte die Familie knapp nördlich der mährischen Gren-
ze, im Dorf Istebna im Kronland Österreichisch-Schlesien, 
wo mein Ahn als Heger in einem wohl staatlichen Forstamt 
angestellt war. Eines Tages erschien Franz Ferdinand im Ort, 
auch die kleine Oma Cilly hat ihn zu Gesicht bekommen. Es 
wurde eine große Treibjagd veranstaltet, denn der Thronfol-
ger war seit seiner schweren Tuberkuloseerkrankung Mitte 
der 1890er-Jahre nicht mehr in der Lage, nach dem Wild zu 
pirschen; es musste ihm vor die Büchse getrieben werden. 
Um die Sache zu vereinfachen, hatte mein Urgroßvater vor 
ihm niederzuknien, sozusagen als Stativ, und FF, ihm den 
Gewehrlauf auf die Schulter legend, hat diverse Hirsche und 
Auerhähne zielsicher niedergemacht. Der gute Jan erhielt eine 
Silbermünze als Belohnung. Leider wurde er irgendwann spä-
ter unter dem Vorwurf des Holzdiebstahls entlassen und ver-
suchte daraufhin, in die USA zu emigrieren, kehrte aber von 
Hamburg unverrichteter Dinge zurück, weil er das zur Ein-
wanderung zulässige Alter bereits überschritten hatte. Zum 
Glück ersparte ihm die Zahl seiner Jahre dann auch, als Soldat 
in den Ersten Weltkrieg ziehen zu müssen, und er starb erst 
Mitte der 1930er-Jahre.

In der Tat war der kurze Kontakt meines Vorfahren mit 
dem Erzherzog der entscheidende Grund dafür, dass ich mich 
für diesen zu interessieren begann, dadurch auf das Weltreise-
tagebuch des Habsburgers stieß und mich entschied, es in ge-
kürzter und kommentierter Form neu herauszugeben. Franz 
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Ferdinand hatte 1892 und 1893 von Kaiser Franz Joseph eine 
Bildungsfahrt um die Welt an Bord des damals modernsten 
k. u. k. Kriegsschiffs finanziert bekommen und darüber einen 
äußerst ausführlichen, recht offenherzigen und manchmal ko-
mischen Bericht abgeliefert.

Ich geriet in den Bann dieses seltsamen und schon zu seiner 
Zeit anachronistischen Menschen; erst durch die Beschäftigung 
mit ihm habe ich so recht verstanden, wie Monarchen dachten 
und fühlten, speziell die Habsburger in ihrer Endphase. 

Vielleicht gibt es Österreicher, die die Nase darüber rümp-
fen, dass sich da ein Deutscher publizistisch an diesem The-
ma und dieser Persönlichkeit zu schaffen macht; ich bin aber 
so frei zu hoffen, dass mir die landsmannschaftliche Distanz 
sogar erlaubt, freier und unvoreingenommener an das Thema 
heranzugehen als mancher Einheimische. (Hilfsweise führe 
ich zu meinen Gunsten an, über meine Oma Cilly sozusagen 
Viertelösterreicher zu sein.)

Eines Tages stand jedenfalls die Idee vor meinen Augen, 
FF mit der eigenen Feder, richtiger gesagt, Tastatur, Tribut zu 
zollen und ihm 99 Jahre später auf der letzten Reise seines Le-
bens hinterherzufahren, jener von Ende Juni 1914 von Schloss 
Chlumetz in Böhmen bis zum Konak-Palast in Sarajevo, wo er 
sein Leben aushauchte. Gut vorbereitet durch die Lektüre fast 
aller erreichbaren Franz-Ferdinand-Biografien und Sarajevo-
1914-Bücher, wollte ich mich an die Orte von damals begeben, 
um wie ein Detektiv möglicherweise noch das eine oder ande-
re Indiz zu entdecken. Oder immerhin auf Informationen zu 
stoßen, die noch nicht in anderen Werken stehen. 

Außerdem würde mich meine Reise zwingen, mich mit den 
postjugoslawischen Kriegen der 1990er-Jahre zu beschäftigen, 
was ich bisher immer vermieden hatte, weil ich mich damals 
aus Entsetzen über die Bestialitäten nicht genauer mit den 
Hintergründen beschäftigen wollte. Doch nun nach Mostar 
und Sarajevo zu fahren, ohne nach den Ursachen der Blut-
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bäder zu forschen, deren Wurzeln noch in Habsburger Zeiten 
zurückreichen, ging einfach nicht.

Es erwartet Sie im Folgenden also ein Buch, das auf zwei, 
manchmal sogar drei Zeitebenen spielt: Ich schildere meine 
Erlebnisse im Jahr 2013, schiebe aber ein, was an denselben 
Orten 1914 passierte; gelegentlich kommen auch Ereignisse 
des Bosnienkriegs (von 1992 bis 1995) vor.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, Franz Ferdinand taggenau 
99 Jahre später Kilometer für Kilometer exakt zu folgen, vom 
22. bis zum 28. Juni 2013. Das konnte allerdings schon deshalb 
nicht ganz klappen, weil der Erzherzog von Triest bis vor die 
süddalmatinische Küste mit dem Schlachtschiff „Viribus Uni-
tis“ gefahren war. Da ich nicht damit rechnen durfte, dass ir-
gendeine Kriegsmarine der Welt mir ein ähnliches Gefährt zur 
Verfügung stellen würde (schon gar nicht, mangels Existenz, 
die österreichische oder ungarische), meine und meines Ver-
lages Mittel mir auch nicht das Chartern einer Hochseejacht 
gestatteten und auch kein öffentlicher Schiffsverkehr zwischen 
Triest und Süddalmatien mehr existiert, musste ich eine ande-
re Lösung finden. 

Mit dem eigenen Pkw fahren und die Küstenstraße neh-
men? Das erschien mir dann doch geradezu respektlos gegen-
über Franz Ferdinand. Außerdem hatte dieser, mit Ausnahme 
der Schiffspassage (und der allerletzten Kilometer im Auto-
mobil), immer die Eisenbahn gewählt, das damals bequems-
te und schnellste Verkehrsmittel; alle Strecken, die er nahm, 
existieren noch heute. Als Sohn eines Eisenbahners und passi-
onierter Zugfahrer war es mir zudem fast Pflicht, die Schiene 
zu bevorzugen; vom Zug aus würde ich überdies Ähnliches 
erblicken können wie damals FF.

Leichter gesagt als getan. Zuerst stellte ich fest, dass es, an-
ders als 1914, keine nächtliche Zugverbindung mehr zwischen 
Wien und der Adria gibt, jedenfalls nicht auf der direkten 
Route über Laibach/Ljubljana, sondern nur per Umweg über 
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Salzburg und Udine. Ich entschloss mich deshalb, tagsüber zu 
fahren, auf FFs Route über Ljubljana, hingegen das letzte Stück 
nicht nach Triest, sondern ins weiter südlich gelegene Rijeka 
zu nehmen, um von dort ein nächtliches Fährschiff nach Split 
zu besteigen. 

Dass ich dann von Split bis in die kroatisch-bosnische 
Grenzstadt Metković mit einem schnöden Linienbus würde 
fahren müssen und in beiden Orten einen unnötig langen 
Aufenthalt haben würde, blieb nicht die einzige Komplikation. 
Es befuhren von Metković aus auch nur zwei tägliche Züge 
die Strecke nach Mostar und Sarajevo, die zwei Städte, die FF 
dann besuchte. Der erste unerreichbar früh, der andere recht 
spät. Um nicht nur einen Abend und eine Nacht in Mostar 
bleiben zu können, entschloss ich mich, einen ganzen Tag dort 
zu verbringen; der Thronfolger absolvierte nur eine einstündi-
ge Auto-Rundfahrt.

Noch komplizierter verhielt es sich schon beim ersten Teil 
der Reise von meinem Wohnort München nach Chlum in 
Tschechien und weiter nach Wien. Laut Zugauskunft würde 
ich für die etwa 400 Kilometer über acht Stunden unterwegs 
sein, mit mehrfachem Umsteigen. Die Fahrt von dort nach 
Wien würde dann noch einmal drei Stunden dauern. Hinzu 
kam, dass ich ganz gerne noch die Weiße Gams in Salzburg 
sehen und das Franz-Ferdinand-Museum in dessen ehema-
ligem Schloss Artstetten besuchen wollte. Letzteres wäre mit 
der Bahn noch einmal unverhältnismäßig zeitaufwändiger 
gewesen. So buchte ich schweren Herzens einen Mietwagen 
von Salzburg bis Wien und würde also die erste Teilstrecke von 
Chlum bis in die österreichische Hauptstadt nicht genau auf 
der originalen Strecke zurücklegen können. 

Um mehr von den einzelnen Orten sehen zu können, war 
ich insgesamt etwas länger unterwegs als Franz Ferdinand, 
vom 21. bis zum 30. Juni. Fast immer betrug aber meine Ab-
weichung von FFs Reiseplan nicht mehr als 24 Stunden. Den-

gerbert-final6.indd   16 1/14/14   5:58 PM

© Verlag Kremayr & Scheriau



17

noch gebe ich im Folgenden meine Fahrt im Zeitschema des 
Thronfolgers wieder, alles andere wäre zu kompliziert. 

Habe ich Angst vor der Fahrt? Nein doch, ich bin nicht aber-
gläubisch. Auch nicht wegen der ähnlichen Namen Franz und 
Frank. Obwohl … Dass man in Bosnien, wie es scheint, nicht 
einmal zum Pinkeln in die Büsche gehen darf, will man nicht 
riskieren, mit einem Bein weniger wieder daraus hervorzu-
kommen (wegen Landminen), beunruhigt mich nicht wenig. 
Sicherheitshalber mache ich mein Testament. Meine Frau 
will nicht mitfahren, sie habe zu viel Arbeit, sagt sie, doch ich 
glaube, dass sie Bosnien nicht gerade als Traumziel betrach-
tet. Dass bekanntermaßen auch Franz Ferdinands Frau So-
phie beim Attentat getötet wurde, dürfte ihre Reiselust zudem 
nicht unmittelbar gefördert haben.

Nach dem Besuch bei der Weißen Gams fahre ich von der 
Salzburger Innenstadt zum Flughafen, um meinen Mietwagen 
abzuholen. Es ist furchtbar heiß, 35 Grad oder mehr. Der Bus 
bekommt ein Problem mit den Türen, die nicht mehr ordent-
lich öffnen und schließen. An einer Haltestelle, in der Sonne, 
steht der Bus zehn Minuten still, es werden 15. Eine Durchsage 
gibt es nicht. Hinter uns hält der Folgebus an, ich steige um. 

Als Franz Ferdinand am Morgen des 23. Juni 1914 am 
Bahnhof von Chlum seinen Salonwagen in Richtung Wien 
besteigen wollte, entströmte einem Radlager Qualm; es war 
heiß gelaufen. Der Wagen wurde aus dem fahrplanmäßigen 
Zug ausgekoppelt, FF musste mit einem Normalabteil vorlieb 
nehmen. Laut seinem Dienstkämmerer (persönlichem Assis-
tenten) Andreas Freiherr von Morsey sagte er, an seine Frau 
gewandt: „Siehst du, so fängt es an, zuerst ein heiß gelaufener 
Waggon, dann ein Attentat in Sarajevo, und wenn das alles 
nichts hilft, eine Explosion am Viribus.“

Immerhin hat mein Bus nicht gequalmt.
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23. Juni: Wien
Der Nebenkaiser besucht noch einmal seinen Dienstsitz. 

„Schweinerei!“ – FF als Kunstrichter. 

F ranz Ferdinand hatte keine Freunde. Jedenfalls keine 
im Sinn einer engen Vertrautheit. Sein Misstrauen, sein 
Standesdünkel, seine cholerischen Ausbrüche hielten 

die Menschen von ihm fern, auch er selbst hatte kein Bedürf-
nis nach großer Herzensnähe, außer zu Frau und Kindern, 
und zu seiner Stiefmutter. 

Ein gutes Verhältnis hatte er immerhin zu Franz Janaczek, 
seinem langjährigen dienstbaren Geist. Zuerst war Janaczek, 
wohl ein Deutschböhme, FFs „Leibjäger“ gewesen, der höchs-
te seiner Jagdgehilfen. Er durfte den jungen Erzherzog auf 
dessen Weltreise begleiten und ist sogar auf einer der schönen 
Fotografien zu sehen, die während der Reise aufgenommen 
wurden. Hoch zu Elefant sitzt er da, hinter seinem Herrn, in 
einem Hauda, dem Sattelkorb für die Passagiere von Jagd-
elefanten. Während FF wie gewohnt streng und gebieterisch 
in die Landschaft schaut, feixt Janaczek. Er musste vor allem 
die Gewehre für den hohen Herrn laden und dessen Abschüs-
se zählen.

Vermutlich war Janaczek treu, verschwiegen und tüchtig. 
So hatte er es zum Obersthofmeister des Thronfolgers ge-
bracht – ein Manager für die böhmischen Schlösser, natürlich 
auch den Familienmitgliedern zur Verfügung stehend. 

Am Morgen des 23. Juni 1914 überreichte Franz Ferdinand 
Janaczek, bevor er mit seiner Frau das Automobil bestieg, das 
sie zum Bahnhof Chlumetz brachte, eine goldene Uhr. Gemes-
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sen an der Sparsamkeit FFs ein Riesengeschenk. Er überreichte 
es, laut Friedrich Weissensteiner, mit der Bitte, „die Herzogin 
und die Kinder nicht zu verlassen, falls ihm etwas zustoßen 
sollte“.

Auch ich fahre an diesem Morgen zum Bahnhof von Chlum, 
etwa fünf Kilometer vom Schloss entfernt. Ein mittelgroßes 
Gebäude im Stil alter Bahnhöfe, nicht in bestem Zustand. Der 
ungeteerte Vorplatz, auf dem Nahverkehrsbusse halten, taugt 
als Stoßdämpfer-Teststrecke. Die Bahnsteige sind holprig, die 
Gleisbetten mit schütterem bräunlichen Gras bestanden. Vor 
einem Nebengebäude sitzt ein älterer Mann auf einer Schwelle 
und trinkt Bier aus der Flasche, ungeachtet der frühen Stunde. 
Der aushängende Fahrplan zeigt: Hier fahren nur noch Züge 
des Nahverkehrs. 

Die Linie gehörte einst zur privaten „Franz-Josephs-Bahn“ 
des böhmischen Fürsten zu Schwarzenberg, war aber 1914 
längst verstaatlicht worden. Damals fuhren hier noch Schnell-
züge von Wien nach Prag, heute verkehren diese nur noch 
über Brünn/Brno. Sicher hatte man einen Sonderhalt ange-
ordnet, fahrplanmäßig wird ein Expresszug in dem kleinen 
Ort kaum gehalten haben. Franz Ferdinand und Sophie woll-
ten, wie bereits am Ende des ersten Kapitels geschildert, ih-
ren Salonwagen besteigen, dieser war indes heiß gelaufen und 
musste abgehängt werden. Dann sagte FF den Satz, in dem ein 
Attentat in Sarajevo vorkommt. 

Wir haben nun schon drei Aussagen gehört, die man un-
ter „böse Ahnungen“ subsummieren kann: die Bemerkung der 
Gräfin Haugwitz auf Schloss Namiest, sie empfinde Franz Fer-
dinand als „voll von Vorahnungen“, die Bitte an Janaczek, auf die 
Herzogin und die Kinder aufzupassen, und die Anspielung auf 
ein mögliches Attentat in Sarajevo vor dem qualmenden Wag-
gon. Mir geht es hier nicht darum, Irrationales zu beschwören, 
sondern bloß die Frage zu klären: Hatte der Mann Angst?

gerbert-final6.indd   36 1/14/14   5:58 PM

© Verlag Kremayr & Scheriau



37

Lesen wir zunächst, was der Augenzeuge Morsey dazu 
sagt: „Der Erzherzog liebte es öfter, die Herzogin im Scherz 
mit allerhand Unglücksmäre und Attentatsahnungen zu er-
schrecken. Ich erinnere mich noch sehr genau, wie solche Ge-
spräche, selbst wenn scherzhaft gemeint, der Herzogin immer 
sichtlich unangenehm waren. So auch am Bahnhof von Chlu-
metz.“ Also lediglich ein makabrer Jokus, um die Gattin zu 
necken? 

Dagegen spricht, dass FF noch am Tag darauf, in einem Te-
legramm von Triest aus an Sohn Max, den Vorfall am Bahnhof 
erwähnt: „Hat Euch Dr. Horak vom Salonwagen erzählt? Das 
war eine schöne Geschichte.“ 

Auch das Geschenk der goldenen Uhr und die Bitte an Ja-
naczek, für Frau und Kinder da zu sein (was dieser später, was 
die Kinder betrifft, getan hat), sind schwerlich als Jux zu ver-
stehen. 

Wir werden auf die „Vorahnungen“ noch zurückkommen 
müssen, um die wichtige Frage zu klären: War FF gewarnt 
worden? Und wenn ja, warum ist er trotzdem nach Sarajevo 
gefahren? 

Ich konnte nicht ermitteln, wie lange der Zug 1914 nach Wien 
benötigte. Heute muss man auf jeden Fall am Grenzbahnhof 
České Velenice umsteigen und ist über drei Stunden unter-
wegs. Vermutlich brauchte man damals, mit Schnellzug und 
ohne Umsteigen, ähnlich lang – die Reisegeschwindigkeiten 
der Züge lagen damals nicht allzu viel unter den heutigen (die 
auf den neuen Hochgeschwindigkeitsstrecken ausgenommen). 
Leider fahre ich ja im Auto nach Wien, allerdings verläuft die 
Europastraße 49 meistens nicht weit von der Bahnstrecke 
entfernt. Eine unspektakuläre, flachwellige Gegend, zunächst 
noch stärker bewaldet und deshalb sinnigerweise Waldviertel 
genannt. Vor Wien beginnt die offene Landschaft des Wein-
viertels. 
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Weder Abfahrts- noch Ankunftszeit FFs sind bekannt. Die 
Dienstreise nach Bosnien, für die ein minutiöser Zeitplan 
ausgearbeitet worden war, begann offiziell erst in Wien. Vom 
Kaiser-Franz-Josephs-Bahnhof im Norden der Wiener Innen-
stadt wird das Paar im Automobil in die Wiener Residenz des 
Thronfolgers, das Obere Belvedere, gefahren sein.

Ich gebe den Mietwagen am Westbahnhof zurück, vertraue 
mein Gepäck der Aufbewahrung an, fahre mit der U-Bahn zur 
Haltestelle Stadtpark und gehe in knapp zehn Minuten zum 
Schloss Unteres Belvedere. Hier muss sie gelegen haben, die 
„kleine Militärkanzlei“, die Machtzentrale Franz Ferdinands, 
von der aus er sich als „Nebenkaiser“, wie am Wiener Hof ge-
spottet wurde, in so manches einmischte. 

Franz Ferdinand hatte ja am Schießen besondere Freude 
und fand auch großen Gefallen an allem Kriegerischen. Das 
gefiel wiederum dem Kaiser Franz Joseph, denn das Militär war 
das starke Rückgrat Österreich-Ungarns, und 1898 ernannte 
er den Thronfolger zum „General zur Disposition des Aller-
höchsten Oberbefehls“, ein etwas seltsamer Sonderposten, der 
FF berechtigte, Manöver zu dirigieren sowie Stellungnahmen 
und Vorschläge in Armeeangelegenheiten vorzulegen. Ab 1899 
durfte der Erzherzog sogar eine Militärkanzlei sein eigen nen-
nen, wurde aber dennoch vom Kriegsministerium und der 
Generalität zunächst nicht ganz für voll genommen. 

Das Untere Belvedere ist ein barocker Prachtbau, den der 
Retter Wiens vor den Türken, Prinz Eugen von Savoyen, An-
fang des 18. Jahrhunderts erbauen ließ. Heute werden darin 
große Sonderausstellungen gezeigt, während meiner Anwe-
senheit eine über „Dekadenz – Positionen des österreichi-
schen Symbolismus“.

Im Franz-Ferdinand-Museum in Artstetten hatte ich zu 
meinem Glück eine Lageskizze der Militärkanzlei aus dem 
Jahr 1908 entdeckt, an der ich mich orientieren kann. Und sie-
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he da: Deren Räume lagen keineswegs in dem Barockbau, son-
dern in dem angrenzenden Komplex des Salesianerinnenklos-
ters. Es handelt sich um ein recht unscheinbares zweistöckiges 
Gebäude an der Nordostecke des Klosters, wenige Meter von 
der Salesianerinnenkirche entfernt, angrenzend an den Renn-
weg, eine vielbefahrene Straße, und etwa der Einmündung der 
Metternichgasse gegenüberliegend. 

Ich bin überrascht, denn ich hatte ein prachtvolleres Am-
biente erwartet; wahrscheinlich wurde die jetzt leicht ange-
schimmelte und abgeblätterte Fassade damals besser in Schuss 
gehalten. Ob die Ortswahl etwas mit FFs Katholizismus zu 
tun hatte oder die Räume einfach leer standen? Heute befin-
det sich neben der Eingangstür ein Schild mit der schlichten 
Aufschrift: „Unsere Liebe Frau vom Heiligsten Herzen, Notre 
Dame du Sacré Coeur“. Später finde ich per Internet heraus, 

Heutiger Zustand der „kleinen Militärkanzlei“ des Thronfolgers am Renn-
weg in Wien
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