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Nur einem Freudenfeste
hab ich einst beigewohnt:
das war der Fall des Este -
der hat sich doch gelohnt.
Wie man es hinterbracht hat
ganz schonend mir und zart,
mein linkes Aug’ gelacht hat:
Schaut’, der bleibt uns erspart!

Ein freudiges Erlebnis
fiir mich und fiir das Land
war das spanische Begrdibnis

des Neffen Ferdinand.

Wir folgten unserem Hasse
auf lustiger Leichenfahrt.
Begriibnis dritter Klasse -

da blieb mir was erspart.

Recht gschichts ihm, schmecks, nun biifs e,
weil auf mein’ Tod er gwart.
Der Geizhals war kein Griifer
hat am Gemiit gespart.

Spottverse von Kaiser Franz Joseph I. auf den Tod des Franz Ferdinand
von Osterreich-Este, ihm in den Mund gelegt von Karl Kraus in der
satirischen Tragodie ,,Die letzten Tage der Menschheit®
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VORGESCHICHTEN

Eine weifSe Gams. Eine ziemlich schwarze Seele. Reisen wie der
Thronfolger: Von der Unmaglichkeit, ein Schlachtschiff zu chartern.

as gespenstische Tier versteckt sich. Ich suche und su-
D che und finde es nicht. Erst eine Dame vom Museum

weist mich auf den Lichtschalter hin. Der liegt nun
wirklich so weit unten, dass er leicht zu ubersehen ist. ,Wei-
e Gams - Bitte Knopf driicken’, steht da, was ich sofort tue.
Hoppla - wo mich eben noch ein Hubertushirsch anstarrte,
mit einem Kreuz aus Plexiglas zwischen den Hornern, steht
nun das Ungliickstier vor einer Hochgebirgskulisse. Zack, da
ist es schon wieder weg — und auf Knopfdruck sofort wieder
da, denn hier haben sich die Museumsleute des ,,Hauses der
Natur® in Salzburg einen Beleuchtungstrick mit Zeitschal-
tung ausgedacht. Die weifle Gams steht seitlich in einer Ni-
sche, wird auf Knopfdruck grell beleuchtet, und ihr Spiegelbild
tberstrahlt auf einer diagonal gestellten Glasscheibe den da-
hinter befindlichen Hubertushirsch.

Neben der Gams wird dann auch ein Erkldrschild lesbar:
»Die Erlegung eines weifSen Wildes soll nach altem Jégeraber-
glauben Ungliick bringen. Der Gamsbock wurde vom Osterrei-
chischen Thronfolger Franz Ferdinand d’Este im August 1913
im Blithnbachtal (Salzburg) erlegt. Am 28. Juni 1914 - noch
innerhalb der Jahresfrist — fiel der Thronfolger einem politi-
schen Attentat zum Opfer.”

Unklar bleibt hier die Sache mit der Jahresfrist, deshalb
muss ich ergédnzen, dass der Sage nach der Erleger eines Albi-
no-Tiers eben innerhalb eines Jahres mit einem unnatiirlichen
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Ableben zu rechnen hat. Eine strengere Variante dieses My-
thos besagt, dass nicht jeder weifle Bock todlich ist, sondern
nur, wenn es sich um ein ,Satanstier handelt, eine Verkor-
perung des Teufels; ob das der Fall war oder nicht, weif der
Schiitze erst ein Jahr spiter - wenn er dann noch lebt. Kron-
prinz Rudolf und Erzherzog Franz Ferdinand sollen weniger
als ein Jahr vor ihrem jeweiligen Ableben Satanstiere erlegt
haben, ebenso im Januar 1989 der Karpaten-Diktator Nico-
lae Ceausescu, der dann an Weihnachten von Aufstdndischen
hingerichtet wurde. Alle drei waren passionierte Jager.

Rudolf, der einzige Sohn Kaiser Franz Josephs I. und Kai-
serin Elisabeths, schoss 1888 also erst den fatalen Bock, dann
im Januar 1889 auf seine aktuelle Geliebte und kurz danach auf
sich selbst, worauf sein Cousin Franz Ferdinand zum Thronfol-
ger wurde. Auch fiir ihn galt: erst weifle Gams, dann Jéger tot.

Nein, ich glaube natiirlich nicht an derlei finsteres Geraune
und habe das bleiche Wild hier nur zur Unterhaltung einge-
fihrt. Allerdings: Bedenkt man, wie viele seltsame Zufélle und
haarstraubende Fehlentscheidungen dazu beigetragen haben,
dass der designierte néchste sterreichische Kaiser bei einem
dilettantisch ausgefiihrten Attentat ums Leben kam, und be-
denkt man weiter, welche unfassbaren Katastrophen dieser
Mord ausldste (nachdem freilich noch weitere Kausalereignis-
se dazugekommen waren), namlich zwei Weltkriege mit bis zu
8o Millionen Toten, dann liegt es gar nicht so fern, hier an ein
mythisches, satanisches Verhdngnis zu glauben.

Ich mochte hier nicht Autoren wie Stephen King Konkur-
renz machen, aber wenn ein Dokument stimmt, das mir das
Haus der Natur in Salzburg im Nachhinein {ibersandte, wurde
das unheilvolle Tier gar nicht im Blithnbachtal erlegt, wie im
eigenen Museum behauptet, sondern weiter noérdlich im Blun-
tautal, und zwar an einer Stelle, die in der Luftlinie (ich habe
auf einer genauen Landkarte nachgemessen) nur etwa sieben
Kilometer entfernt liegt vom ,,Berghof “ auf dem Obersalzberg,
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Die weifSe (genau genommen hellgraue) Gams von Salzburg: Eines der fast
300.000 tierischen Opfer des Erzherzogs

auf dem zwei bis drei Jahrzehnte spiter ein gewisser Adolf Hit-
ler viel Boses ausheckte. Und da man nicht genau weif3, wo
genau ,,in einem Lawinengraben iiber der Alpwinkelalm* das
Tier erlegt wurde, konnten es auch nur 6,66 Kilometer sein ...

Im Salzburger Museum sieht das Tier indes alles andere
als unheilvoll aus, sondern eher wie ein scheues, sanftes Reh.
Seine braunen Kulleraugen sind herzerweichend, und in die-
sem Moment kann ich es sogar nachempfinden, wenn radikale
Jagdgegner (zu denen ich mich nicht zéhle) Jigern den Tod
wiinschen. Franz Ferdinand war ein besonders umtriebiger,
manischer, vielleicht sogar psychopathischer Jagersmann, der
einen erheblichen Teil seiner Zeit auf Erden damit verbrach-
te, Tiere totzuschieflen. Sogar seinem Onkel, dem Kaiser, der
selber gern jagte, wurde er dadurch ein bisschen unheimlich.
Als der Neffe einmal im Lainzer Tiergarten, einem eingezaun-
ten Wildpark bei Wien, mehrere hundert Abschiisse tatigte,
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soll Franz Joseph gesagt haben: ,,Unbegreiflich, das sind doch
Haustiere!*

Nach offizieller Zahlung hat der Thronfolger 274.899 Ge-
schopfe in Wald und Flur vom Leben zum Tode befordert, und
es wiren sicher noch hunderttausend mehr geworden, hitte
FF (so sein offizielles Monogramm, das ich mir im Folgenden
zu verwenden gestatte) nicht schon mit 50 Jahren sein Schnell-
feuergewehr fiir immer aus der Hand legen miissen.

Ich mochte hier gleich klar sagen, dass der Hauptgegenstand
dieses Buches kein Sympathietrager war und ist. Der ,Wiite-
rich®, so nannte man ihn in Kreisen der Armee, war weithin
unbeliebt, ja gefiirchtet.

Sozusagen als Vorgeschmack gebe ich hier eine Charakte-
risierung wieder, die von Josef Redlich (1869-1936) stammt,
einem Juraprofessor, der zweimal Finanzminister in Osterrei-
chischen Regierungen war und spiter in Harvard, USA, lehrte:

»Gegen den Erzherzog bestehen tiefe, in breite Volks-
schichten herabreichende Antipathien, sein herrisches Wesen,
seine Bigotterie, seine in Geldsachen ganz unglaublich klein-
liche und unwiirdige Art, seine geschmacklose Kunstsammle-
rei, mit der er schon ldngst zum Schrecken aller Antiquitaten-
héandler geworden ist, die krankhafte Totungssucht, die er am
Wilde auslief3, seine jeden edleren Menschen verletzende Ge-
wohnheit schimpflichen Misstrauens, die ihn jeder Denunzia-
tion zugdnglich machte; dies und die beschriankt-bigotte, into-
lerante, hochmiitige, alles perturbierende Art seiner Gemahlin
haben ihn in Osterreich und vollends in Ungarn hochst unbe-
liebt gemacht.”

Manche Biografen finden, dass Redlich etwas iibertrieben
hat, und stellen den Erzherzog und seine Frau in Nuancen sym-
pathischer dar. Jedenfalls ist FF schon wegen seiner vielen dras-
tischen Ausspriiche eine sehr unterhaltsame Figur, und wegen
seiner aus heutiger Sicht unglaublich reaktiondren Ansichten.

10
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FF im Friihjahr 1914. Erst 50 Jahre alt - doch in seinem Gesicht scheint sich
die Last der Jahrhunderte seiner Dynastie zu spiegeln.

Im Ubrigen hoffe ich, dass meine Leserinnen und Leser
mit mir der Meinung sein werden, dass schwierige und finste-
re Personlichkeiten oft interessanter sind als brave Menschen.
Verwiesen sei hier auf den ebenso berithmten wie beriichtig-

11
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ten Schauspieler Klaus Kinski (1926-1991), der nicht nur fast
immer Kriminelle oder Wahnsinnige darstellte, sondern auch
im realen Leben ziemlich unangenehm werden konnte. Franz
Ferdinand konnte man als den ,,Klaus Kinski der Habsburger
bezeichnen - ein Vergleich, der zugegebenermafien hinkt,
nicht nur wegen des markanten Gesichts Kinskis und des recht
durchschnittlichen des Thronfolgers, sondern weil der erste
ein extrovertierter, ,getriebener” und exzentrischer Mensch
war, wihrend der zweite eher den Typus des Biedermanns ver-
korperte, wenn auch cholerisch aufgeladen.

Es gibt sogar eine kleine Verbindung zwischen Kinski und
dem Erzherzog: 1955, in einem seiner ersten Filme, durfte der
Mime in einem deutschen Spielfilm tiber die Morde von Saraje-
vo mitwirken (,,Um Thron und Liebe®). Natiirlich verkorperte
er einen Bosewicht — nicht den Morder Princip, sondern des-
sen Kumpel Cabrinovi¢, der erfolglos eine Bombe auf FF warf.

Obwohl Ultrakonservativer, Antidemokrat und Militarist,
muss man Franz Ferdinand doch eines zugutehalten: Er war in
seinen letzten Jahren der Eindugige unter den Blinden in der
Fithrungsschicht der Donaumonarchie - fast als einziger hat
er sich dem dort erwogenen ,,Praventivkrieg“ gegen Serbien
widersetzt, weil dieser, wie er iberzeugt war, in einen grofien
europdischen Waffengang miinden wiirde. Obwohl es nicht
Pazifismus und Menschenliebe waren, die ihn dazu brachten,
gegeniiber den Monarchen Deutschlands, Grofibritanniens
und Russlands auf Entspannung zu dridngen, sondern Pessi-
mismus (ein Krieg, so glaubte er zu Recht, werde den Vielvol-
kerstaat Osterreich-Ungarn zerreifen), war er in dieser Frage
weitsichtiger als die anderen. Und deshalb ist es von doppelter
Tragik, dass mit ihm nicht nur ein einflussreicher Kriegsgeg-
ner erschossen wurde, sondern sein Tod auch noch von der
Wiener ,,Kriegspartei dazu verwendet wurde, einen Angriff
auf Serbien zu rechtfertigen.

12
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Dass ich mich mit FF beschiftige, hat tiberdies einen fami-
lidren Hintergrund. Meine Grofimutter erzdhlte gern von
ihrer, und vor allem von ihres Vaters Begegnung mit dem
Thronfolger. Mein Urgrofivater Jan Cervenak, in Mihren, in
einem Dorf in der Ndhe von Briinn, geboren, schlug sich eher
schlecht als recht mit Gelegenheitsjobs durchs Leben. Immer-
hin reichte es zum Heiraten und Kinder Grof3ziehen, eines
davon war meine Grofimutter Cecilie, geboren 1905. Etwas
spéater lebte die Familie knapp nordlich der méhrischen Gren-
ze, im Dorf Istebna im Kronland Osterreichisch-Schlesien,
wo mein Ahn als Heger in einem wohl staatlichen Forstamt
angestellt war. Eines Tages erschien Franz Ferdinand im Ort,
auch die kleine Oma Cilly hat ihn zu Gesicht bekommen. Es
wurde eine grofie Treibjagd veranstaltet, denn der Thronfol-
ger war seit seiner schweren Tuberkuloseerkrankung Mitte
der 1890er-Jahre nicht mehr in der Lage, nach dem Wild zu
pirschen; es musste ihm vor die Biichse getrieben werden.
Um die Sache zu vereinfachen, hatte mein Urgrof3vater vor
ihm niederzuknien, sozusagen als Stativ, und FF, ihm den
Gewehrlauf auf die Schulter legend, hat diverse Hirsche und
Auerhihne zielsicher niedergemacht. Der gute Jan erhielt eine
Silbermtinze als Belohnung. Leider wurde er irgendwann spa-
ter unter dem Vorwurf des Holzdiebstahls entlassen und ver-
suchte daraufhin, in die USA zu emigrieren, kehrte aber von
Hamburg unverrichteter Dinge zuriick, weil er das zur Ein-
wanderung zuldssige Alter bereits iiberschritten hatte. Zum
Gliick ersparte ihm die Zahl seiner Jahre dann auch, als Soldat
in den Ersten Weltkrieg ziehen zu miissen, und er starb erst
Mitte der 1930er-Jahre.

In der Tat war der kurze Kontakt meines Vorfahren mit
dem Erzherzog der entscheidende Grund dafiir, dass ich mich
fiir diesen zu interessieren begann, dadurch auf das Weltreise-
tagebuch des Habsburgers stief3 und mich entschied, es in ge-
kiirzter und kommentierter Form neu herauszugeben. Franz

13
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Ferdinand hatte 1892 und 1893 von Kaiser Franz Joseph eine
Bildungsfahrt um die Welt an Bord des damals modernsten
k. u. k. Kriegsschiffs finanziert bekommen und dariiber einen
duflerst ausfithrlichen, recht offenherzigen und manchmal ko-
mischen Bericht abgeliefert.

Ich geriet in den Bann dieses seltsamen und schon zu seiner
Zeit anachronistischen Menschen; erst durch die Beschiftigung
mit ihm habe ich so recht verstanden, wie Monarchen dachten
und fiihlten, speziell die Habsburger in ihrer Endphase.

Vielleicht gibt es Osterreicher, die die Nase dariiber riimp-
fen, dass sich da ein Deutscher publizistisch an diesem The-
ma und dieser Personlichkeit zu schaffen macht; ich bin aber
so frei zu hoffen, dass mir die landsmannschaftliche Distanz
sogar erlaubt, freier und unvoreingenommener an das Thema
heranzugehen als mancher Einheimische. (Hilfsweise fiithre
ich zu meinen Gunsten an, iber meine Oma Cilly sozusagen
ViertelOsterreicher zu sein.)

Eines Tages stand jedenfalls die Idee vor meinen Augen,
FF mit der eigenen Feder, richtiger gesagt, Tastatur, Tribut zu
zollen und ihm 99 Jahre spéter auf der letzten Reise seines Le-
bens hinterherzufahren, jener von Ende Juni 1914 von Schloss
Chlumetz in Bohmen bis zum Konak-Palast in Sarajevo, wo er
sein Leben aushauchte. Gut vorbereitet durch die Lektiire fast
aller erreichbaren Franz-Ferdinand-Biografien und Sarajevo-
1914-Biicher, wollte ich mich an die Orte von damals begeben,
um wie ein Detektiv méglicherweise noch das eine oder ande-
re Indiz zu entdecken. Oder immerhin auf Informationen zu
stoflen, die noch nicht in anderen Werken stehen.

Auflerdem wiirde mich meine Reise zwingen, mich mit den
postjugoslawischen Kriegen der 1990er-Jahre zu beschiftigen,
was ich bisher immer vermieden hatte, weil ich mich damals
aus Entsetzen {iber die Bestialititen nicht genauer mit den
Hintergriinden beschiftigen wollte. Doch nun nach Mostar
und Sarajevo zu fahren, ohne nach den Ursachen der Blut-

14
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béder zu forschen, deren Wurzeln noch in Habsburger Zeiten
zurlickreichen, ging einfach nicht.

Es erwartet Sie im Folgenden also ein Buch, das auf zwei,
manchmal sogar drei Zeitebenen spielt: Ich schildere meine
Erlebnisse im Jahr 2013, schiebe aber ein, was an denselben
Orten 1914 passierte; gelegentlich kommen auch Ereignisse
des Bosnienkriegs (von 1992 bis 1995) vor.

Eigentlich hatte ich vorgehabt, Franz Ferdinand taggenau
99 Jahre spiter Kilometer fiir Kilometer exakt zu folgen, vom
22. bis zum 28. Juni 2013. Das konnte allerdings schon deshalb
nicht ganz klappen, weil der Erzherzog von Triest bis vor die
stiddalmatinische Kiiste mit dem Schlachtschiff ,Viribus Uni-
tis“ gefahren war. Da ich nicht damit rechnen durfte, dass ir-
gendeine Kriegsmarine der Welt mir ein dhnliches Geféhrt zur
Verfiigung stellen wiirde (schon gar nicht, mangels Existenz,
die osterreichische oder ungarische), meine und meines Ver-
lages Mittel mir auch nicht das Chartern einer Hochseejacht
gestatteten und auch kein 6ffentlicher Schiffsverkehr zwischen
Triest und Stiddalmatien mehr existiert, musste ich eine ande-
re Losung finden.

Mit dem eigenen Pkw fahren und die Kiistenstraf3e neh-
men? Das erschien mir dann doch geradezu respektlos gegen-
tiber Franz Ferdinand. Auflerdem hatte dieser, mit Ausnahme
der Schiffspassage (und der allerletzten Kilometer im Auto-
mobil), immer die Eisenbahn gewihlt, das damals bequems-
te und schnellste Verkehrsmittel; alle Strecken, die er nahm,
existieren noch heute. Als Sohn eines Eisenbahners und passi-
onierter Zugfahrer war es mir zudem fast Pflicht, die Schiene
zu bevorzugen; vom Zug aus wiirde ich iiberdies Ahnliches
erblicken kénnen wie damals FF.

Leichter gesagt als getan. Zuerst stellte ich fest, dass es, an-
ders als 1914, keine ndchtliche Zugverbindung mehr zwischen
Wien und der Adria gibt, jedenfalls nicht auf der direkten
Route iiber Laibach/Ljubljana, sondern nur per Umweg iiber

15
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Salzburg und Udine. Ich entschloss mich deshalb, tagsiiber zu
fahren, auf FFs Route iiber Ljubljana, hingegen das letzte Stiick
nicht nach Triest, sondern ins weiter siidlich gelegene Rijeka
zu nehmen, um von dort ein néchtliches Fahrschiff nach Split
zu besteigen.

Dass ich dann von Split bis in die kroatisch-bosnische
Grenzstadt Metkovi¢ mit einem schndden Linienbus wiirde
fahren miissen und in beiden Orten einen unnétig langen
Aufenthalt haben wiirde, blieb nicht die einzige Komplikation.
Es befuhren von Metkovi¢ aus auch nur zwei tagliche Ziige
die Strecke nach Mostar und Sarajevo, die zwei Stddte, die FF
dann besuchte. Der erste unerreichbar frith, der andere recht
spat. Um nicht nur einen Abend und eine Nacht in Mostar
bleiben zu kénnen, entschloss ich mich, einen ganzen Tag dort
zu verbringen; der Thronfolger absolvierte nur eine einstiindi-
ge Auto-Rundfahrt.

Noch komplizierter verhielt es sich schon beim ersten Teil
der Reise von meinem Wohnort Miinchen nach Chlum in
Tschechien und weiter nach Wien. Laut Zugauskunft wiirde
ich fiir die etwa 400 Kilometer iiber acht Stunden unterwegs
sein, mit mehrfachem Umsteigen. Die Fahrt von dort nach
Wien wiirde dann noch einmal drei Stunden dauern. Hinzu
kam, dass ich ganz gerne noch die Weifle Gams in Salzburg
sehen und das Franz-Ferdinand-Museum in dessen ehema-
ligem Schloss Artstetten besuchen wollte. Letzteres wire mit
der Bahn noch einmal unverhéltnismif3ig zeitaufwéndiger
gewesen. So buchte ich schweren Herzens einen Mietwagen
von Salzburg bis Wien und wiirde also die erste Teilstrecke von
Chlum bis in die 6sterreichische Hauptstadt nicht genau auf
der originalen Strecke zuriicklegen kénnen.

Um mehr von den einzelnen Orten sehen zu konnen, war
ich insgesamt etwas ldnger unterwegs als Franz Ferdinand,
vom 21. bis zum 30. Juni. Fast immer betrug aber meine Ab-
weichung von FFs Reiseplan nicht mehr als 24 Stunden. Den-

16
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noch gebe ich im Folgenden meine Fahrt im Zeitschema des
Thronfolgers wieder, alles andere wire zu kompliziert.

Habe ich Angst vor der Fahrt? Nein doch, ich bin nicht aber-
gldubisch. Auch nicht wegen der dhnlichen Namen Franz und
Frank. Obwohl ... Dass man in Bosnien, wie es scheint, nicht
einmal zum Pinkeln in die Buische gehen darf, will man nicht
riskieren, mit einem Bein weniger wieder daraus hervorzu-
kommen (wegen Landminen), beunruhigt mich nicht wenig.
Sicherheitshalber mache ich mein Testament. Meine Frau
will nicht mitfahren, sie habe zu viel Arbeit, sagt sie, doch ich
glaube, dass sie Bosnien nicht gerade als Traumziel betrach-
tet. Dass bekanntermaflen auch Franz Ferdinands Frau So-
phie beim Attentat getdtet wurde, diirfte ihre Reiselust zudem
nicht unmittelbar gefordert haben.

Nach dem Besuch bei der WeifSen Gams fahre ich von der
Salzburger Innenstadt zum Flughafen, um meinen Mietwagen
abzuholen. Es ist furchtbar heif3, 35 Grad oder mehr. Der Bus
bekommt ein Problem mit den Turen, die nicht mehr ordent-
lich 6ffnen und schliefien. An einer Haltestelle, in der Sonne,
steht der Bus zehn Minuten still, es werden 15. Eine Durchsage
gibt es nicht. Hinter uns hélt der Folgebus an, ich steige um.

Als Franz Ferdinand am Morgen des 23. Juni 1914 am
Bahnhof von Chlum seinen Salonwagen in Richtung Wien
besteigen wollte, entstromte einem Radlager Qualm; es war
heifd gelaufen. Der Wagen wurde aus dem fahrplanméfliigen
Zug ausgekoppelt, FF musste mit einem Normalabteil vorlieb
nehmen. Laut seinem Dienstkimmerer (personlichem Assis-
tenten) Andreas Freiherr von Morsey sagte er, an seine Frau
gewandt: ,,Siehst du, so fingt es an, zuerst ein heif$ gelaufener
Waggon, dann ein Attentat in Sarajevo, und wenn das alles
nichts hilft, eine Explosion am Viribus.“

Immerhin hat mein Bus nicht gequalmt.

17
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23. JuN1: WIEN

Der Nebenkaiser besucht noch einmal seinen Dienstsitz.
»Schweinerei!“ - FF als Kunstrichter.

im Sinn einer engen Vertrautheit. Sein Misstrauen, sein

Standesdiinkel, seine cholerischen Ausbriiche hielten
die Menschen von ihm fern, auch er selbst hatte kein Bedurf-
nis nach grofler Herzensnahe, aufler zu Frau und Kindern,
und zu seiner Stiefmutter.

Ein gutes Verhiltnis hatte er immerhin zu Franz Janaczek,
seinem langjahrigen dienstbaren Geist. Zuerst war Janaczek,
wohl ein Deutschbohme, FFs ,,Leibjager” gewesen, der hochs-
te seiner Jagdgehilfen. Er durfte den jungen Erzherzog auf
dessen Weltreise begleiten und ist sogar auf einer der schonen
Fotografien zu sehen, die wihrend der Reise aufgenommen
wurden. Hoch zu Elefant sitzt er da, hinter seinem Herrn, in
einem Hauda, dem Sattelkorb fiir die Passagiere von Jagd-
elefanten. Wahrend FF wie gewohnt streng und gebieterisch
in die Landschaft schaut, feixt Janaczek. Er musste vor allem
die Gewehre fiir den hohen Herrn laden und dessen Abschiis-
se zahlen.

Vermutlich war Janaczek treu, verschwiegen und tiichtig.
So hatte er es zum Obersthofmeister des Thronfolgers ge-
bracht - ein Manager fiir die bohmischen Schldsser, natiirlich
auch den Familienmitgliedern zur Verfiigung stehend.

Am Morgen des 23. Juni 1914 {iberreichte Franz Ferdinand
Janaczek, bevor er mit seiner Frau das Automobil bestieg, das
sie zum Bahnhof Chlumetz brachte, eine goldene Uhr. Gemes-

F ranz Ferdinand hatte keine Freunde. Jedenfalls keine
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sen an der Sparsamkeit FFs ein Riesengeschenk. Er tiberreichte
es, laut Friedrich Weissensteiner, mit der Bitte, ,,die Herzogin
und die Kinder nicht zu verlassen, falls ihm etwas zustoflen
sollte®

Auch ich fahre an diesem Morgen zum Bahnhof von Chlum,
etwa fiinf Kilometer vom Schloss entfernt. Ein mittelgrof3es
Gebiude im Stil alter Bahnhofe, nicht in bestem Zustand. Der
ungeteerte Vorplatz, auf dem Nahverkehrsbusse halten, taugt
als Stofldampfer-Teststrecke. Die Bahnsteige sind holprig, die
Gleisbetten mit schiitterem braunlichen Gras bestanden. Vor
einem Nebengebaude sitzt ein dlterer Mann auf einer Schwelle
und trinkt Bier aus der Flasche, ungeachtet der frithen Stunde.
Der aushidngende Fahrplan zeigt: Hier fahren nur noch Ziige
des Nahverkehrs.

Die Linie gehorte einst zur privaten ,,Franz-Josephs-Bahn“
des bohmischen Fiirsten zu Schwarzenberg, war aber 1914
langst verstaatlicht worden. Damals fuhren hier noch Schnell-
ziige von Wien nach Prag, heute verkehren diese nur noch
tiber Briinn/Brno. Sicher hatte man einen Sonderhalt ange-
ordnet, fahrplanmiaflig wird ein Expresszug in dem kleinen
Ort kaum gehalten haben. Franz Ferdinand und Sophie woll-
ten, wie bereits am Ende des ersten Kapitels geschildert, ih-
ren Salonwagen besteigen, dieser war indes heifd gelaufen und
musste abgehidngt werden. Dann sagte FF den Satz, in dem ein
Attentat in Sarajevo vorkommt.

Wir haben nun schon drei Aussagen gehort, die man un-
ter ,,bose Ahnungen® subsummieren kann: die Bemerkung der
Grifin Haugwitz auf Schloss Namiest, sie empfinde Franz Fer-
dinand als ,,voll von Vorahnungen, die Bitte an Janaczek, auf die
Herzogin und die Kinder aufzupassen, und die Anspielung auf
ein mogliches Attentat in Sarajevo vor dem qualmenden Wag-
gon. Mir geht es hier nicht darum, Irrationales zu beschwoéren,
sondern blof3 die Frage zu klaren: Hatte der Mann Angst?
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Lesen wir zunichst, was der Augenzeuge Morsey dazu
sagt: ,Der Erzherzog liebte es ofter, die Herzogin im Scherz
mit allerhand Ungliicksmére und Attentatsahnungen zu er-
schrecken. Ich erinnere mich noch sehr genau, wie solche Ge-
spréche, selbst wenn scherzhaft gemeint, der Herzogin immer
sichtlich unangenehm waren. So auch am Bahnhof von Chlu-
metz.“ Also lediglich ein makabrer Jokus, um die Gattin zu
necken?

Dagegen spricht, dass FF noch am Tag darauf, in einem Te-
legramm von Triest aus an Sohn Max, den Vorfall am Bahnhof
erwédhnt: ,,Hat Euch Dr. Horak vom Salonwagen erzahlt? Das
war eine schone Geschichte.“

Auch das Geschenk der goldenen Uhr und die Bitte an Ja-
naczek, fiir Frau und Kinder da zu sein (was dieser spéter, was
die Kinder betrifft, getan hat), sind schwerlich als Jux zu ver-
stehen.

Wir werden auf die ,Vorahnungen® noch zuriickkommen
miissen, um die wichtige Frage zu kldren: War FF gewarnt
worden? Und wenn ja, warum ist er trotzdem nach Sarajevo
gefahren?

Ich konnte nicht ermitteln, wie lange der Zug 1914 nach Wien
benétigte. Heute muss man auf jeden Fall am Grenzbahnhof
Ceské Velenice umsteigen und ist {iber drei Stunden unter-
wegs. Vermutlich brauchte man damals, mit Schnellzug und
ohne Umsteigen, dhnlich lang - die Reisegeschwindigkeiten
der Ziige lagen damals nicht allzu viel unter den heutigen (die
auf den neuen Hochgeschwindigkeitsstrecken ausgenommen).
Leider fahre ich ja im Auto nach Wien, allerdings verlduft die
Europastrale 49 meistens nicht weit von der Bahnstrecke
entfernt. Eine unspektakulire, flachwellige Gegend, zunéchst
noch stirker bewaldet und deshalb sinnigerweise Waldviertel
genannt. Vor Wien beginnt die offene Landschaft des Wein-
viertels.
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Weder Abfahrts- noch Ankunftszeit FFs sind bekannt. Die
Dienstreise nach Bosnien, fir die ein minutiéser Zeitplan
ausgearbeitet worden war, begann offiziell erst in Wien. Vom
Kaiser-Franz-Josephs-Bahnhof im Norden der Wiener Innen-
stadt wird das Paar im Automobil in die Wiener Residenz des
Thronfolgers, das Obere Belvedere, gefahren sein.

Ich gebe den Mietwagen am Westbahnhof zuriick, vertraue
mein Gepéck der Auftbewahrung an, fahre mit der U-Bahn zur
Haltestelle Stadtpark und gehe in knapp zehn Minuten zum
Schloss Unteres Belvedere. Hier muss sie gelegen haben, die
kleine Militarkanzlei, die Machtzentrale Franz Ferdinands,
von der aus er sich als ,Nebenkaiser®, wie am Wiener Hof ge-
spottet wurde, in so manches einmischte.

Franz Ferdinand hatte ja am Schief3en besondere Freude
und fand auch groflen Gefallen an allem Kriegerischen. Das
gefiel wiederum dem Kaiser Franz Joseph, denn das Militar war
das starke Riickgrat Osterreich-Ungarns, und 1898 ernannte
er den Thronfolger zum ,General zur Disposition des Aller-
hochsten Oberbefehls®, ein etwas seltsamer Sonderposten, der
FF berechtigte, Manover zu dirigieren sowie Stellungnahmen
und Vorschlidge in Armeeangelegenheiten vorzulegen. Ab 1899
durfte der Erzherzog sogar eine Militdrkanzlei sein eigen nen-
nen, wurde aber dennoch vom Kriegsministerium und der
Generalitat zundchst nicht ganz fiir voll genommen.

Das Untere Belvedere ist ein barocker Prachtbau, den der
Retter Wiens vor den Tiirken, Prinz Eugen von Savoyen, An-
fang des 18. Jahrhunderts erbauen lie8. Heute werden darin
grofle Sonderausstellungen gezeigt, wihrend meiner Anwe-
senheit eine iiber ,Dekadenz - Positionen des osterreichi-
schen Symbolismus®

Im Franz-Ferdinand-Museum in Artstetten hatte ich zu
meinem Gliick eine Lageskizze der Militirkanzlei aus dem
Jahr 1908 entdeckt, an der ich mich orientieren kann. Und sie-
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he da: Deren Rdume lagen keineswegs in dem Barockbau, son-
dern in dem angrenzenden Komplex des Salesianerinnenklos-
ters. Es handelt sich um ein recht unscheinbares zweistockiges
Gebaude an der Nordostecke des Klosters, wenige Meter von
der Salesianerinnenkirche entfernt, angrenzend an den Renn-
weg, eine vielbefahrene Strafle, und etwa der Einmiindung der
Metternichgasse gegeniiberliegend.

Ich bin iiberrascht, denn ich hatte ein prachtvolleres Am-
biente erwartet; wahrscheinlich wurde die jetzt leicht ange-
schimmelte und abgeblitterte Fassade damals besser in Schuss
gehalten. Ob die Ortswahl etwas mit FFs Katholizismus zu
tun hatte oder die Rdume einfach leer standen? Heute befin-
det sich neben der Eingangstiir ein Schild mit der schlichten
Aufschrift: ,,Unsere Liebe Frau vom Heiligsten Herzen, Notre
Dame du Sacré Coeur®. Spiter finde ich per Internet heraus,
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Heutiger Zustand der ,,kleinen Militirkanzlei® des Thronfolgers am Renn-
weg in Wien
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