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Nun, da es fertiggeschrieben ist,
mochte ich dieses Buch meinen Liebsten widmen.
Meiner Mutter,
meiner Tochter Victoria,
meinem Mann Gregor
und unserem kleinen Sohn Emmanuel.
In dieser Reihenfolge seid ihr in mein Leben gekommen.
Ohne euch gdbe es nicht dieses Buch,
und ohne euch wire mein Leben nicht das, was es ist.
Wie gut, dass ihr da seid!
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Vorwort

Wie wird man freier?

Wie kann man endlich mehr Zeit fiir sich haben?
Wie lernt man Vertrauen?

Wie liisst man Zukunftséngste beiseite?

Viele Eltern stehen enorm unter Druck.

In einer wirtschaftlich unsicheren Zeit sollen sie ihren Kindern mog-
lichst viel Sicherheit geben. Wer versucht, Beruf und Familie zu
kombinieren, gerit beim Geldverdienen aber rasch ins Hintertreffen.
Die Einkommens- und Armutsstatistiken machen es deutlich: Be-
sonders Miitter werden in unserem Wirtschaftssystem eindeutig
benachteiligt.

Kinder haben in unserem Bewusstsein keine eigene Bedeutung. Sie
werden erzogen, gebildet, bewertet, verwaltet. Thre liebevolle Be-
gleitung und die Familienarbeit insgesamt werden in unserer Gesell-
schaft gering geschitzt.

Viele Frauen wissen das und verschieben deshalb den Zeitpunkt des
Kinderkriegens immer weiter nach hinten. Oder sie entscheiden sich
iberhaupt gegen eigene Kinder, um so dem Dilemma der Doppelbe-
lastung und des drohenden Karriereverlustes zu entgehen.

Kinder haben und sie begleiten, briuchte vor allem: Zeit.

Meine eigenen Erfahrungen als Mutter decken sich mit denen mei-
ner allermeisten Freundinnen: Hetzen. Hamsterrad. Und dazu das
Gefiihl, trotzdem nie gut genug zu sein.

Alsich am Abgrund eines Burn-Outs angelangt war, musste ich inne-
halten.

In dieser trinenreichen Zeit habe ich mit dem Schreiben begonnen. In
meiner Krise war ich zunachst bitterbose auf alles, was mir als Mutter
das Leben so schwer gemacht hat. Ich war doch emanzipiert, warum
war plotzlich alles so schwer?
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Die wirklich grofsen Herausforderungen lassen sich aber durch Réso-
nieren Uber gesellschaftliche Verhiltnisse alleine nicht 16sen. Verin-
derungen kénnen meiner Erfahrung nach erst dann entstehen, wenn
man die aufSen wahrnehmbare Schieflage auch in sich selbst erkennt.
Folgende Frage hat mich also wihrend des Schreibens am meisten be-
schiftigt: Inwiefern hingen meine eigenen inneren Bilder zum The-
ma Mutterschaft mit den Hohen und Tiefen meines Frauenlebens
zusammen?

Dieses Buch istiiber einen Zeitraum von sieben Jahren entstanden. Es
erzihlt von meinen personlichen Erfahrungen, von meinem Hadern
und spater immer 6fter davon, wie ich als Mutter doch noch zu mehr
Ruhe und Zufriedenheit gefunden habe.

Dieses Buch ist eine Chronik meiner Suche nach der eigenen miitter-
lichen Identitit.

Ich wiinsche mir, dassich damit viele lebendige Diskussionen anregen
kann. Uber unser Wirtschaftssystem und iiber unsere Beziehungen
und Aufgaben in den Familien.

Uber die Méglichkeiten, sich selbst zu verindern, und natiirlich auch
iiber gesellschaftliche Impulse und Verinderungen fiir mehr Lebens-
qualitat.
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Teil I: ALLEINERZIEHERIN

Es geht sich nicht aus.
Zusammenbruch. Und eine Krise als Anfang.






Mamaist hilflos

Irgendetwas sagt mir, dass ich trotzdem keine schlechte Mutter bin.
So lange ich irgendwie konnte, habe ich versucht, alles richtig zu ma-
chen. Moglicherweise war genau das mein Fehler?

Ich sitze auf einem Stuhl im Wohnzimmer, und auf meinem Scho{3
sitzt meine kleine Tochter, sie schaut mit dem Gesicht zu mir her, und
legt dann ihren Kopf iiber meine rechte Schulter. Sie streichelt mir
uber die Haare und tiber meinen Riicken, spricht mit gesenkter Stim-
me und redet auf mich ein wie auf ein krankes Pferd: Aaaaalles wird
guuuut. Gaaaaanz ruuuhig. Sie stupst mit ihrer kleinen Nase an mein
Gesicht. Gaaaanz ruuuhig, Mami.

Meine Tochter ist siebeneinhalb, und ihre Mami kann nicht mehr.
Sitzt da und heult. Die Augen geschwollen, das Gesicht salzig und
nass. Gaaaaanz ruuuhig, sagt die gesenkte Kinderstimme. Jaaaaa,
Mama . .. aaalles wird guuut.

Die Mami weint

Herzrasen, Nierenschmerzen, Schlaflosigkeit. So geht das jetzt seit
ein paar Wochen und es wird immer schlimmer. Ich fithle mich
alleingelassen. Ich kann nicht mehr.

Ich kriege keine Luft mehr und zittere. So wache ich auf, an jedem
Morgen. Mein Kérper funktioniert nicht mehr wie sonst.

Mir war, mir ist, andauernd schlecht. Kopfweh, und nun auch der
Hals, aber nicht innen, sondern aufden. Der Hals fiithlt sich manchmal
an, als wiirde er seitlich platzen wollen.

Waut und Trauer haben sich also auf mein Herz und auf meine Nieren
geschlagen.

Und weil mir mein Herz und die Nieren immer wieder so weh tun,
sind die anderen, die kleineren Symptome fast schon wieder egal.
Ubelkeit? ... Ja, sowieso ... Und Kopfweh? ... immer wieder ...
Schlaflosigkeit? ... eigentlich schon, aber ich weif$ ja gar nicht mehr,
wann das damals angefangen hat. . ., ich meine, ... ich glaube, dass ich
in letzter Zeit... schon wieder ein bisschen besser .. .?

Nein, also .. . die Schlaflosigkeit, die ist nicht so schlimm.
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Der Versuch eines Lichelns. Anscheinend habe ich mich daran ge-
wohnt, dass ich nachts wach liege, die Augen geschlossen, und
stundenlang immer wieder auf der Suche bin nach einer halbwegs be-
quemen Stellung. Vor allem der Kopf! Ich kann kaum eine bequeme
Position fiir ihn finden. Irgendetwas gliiht in mir, heifs ist es und un-
bequem und es rattert und pocht. Das geht schon, werde ich demnichst
zu meinem behandelnden Arzt sagen. Nein, schlafen ist kein Problem.
Schon wieder bin ich dabei, meine Beschwerden herunterzuspielen.
Ich will es einfach nicht wahrhaben. Ich trage noch immer das Bild
einer unverwundbaren Superheldin in mir. Wie eine Comicfigur: mit
grofen, schweren Stiefeln, mit windzerzausten Haaren. Eine, die
alles schafft. Alles kann.

Mein Selbstbild: erfolgreich, sehr kommunikativ, strahlend. Macht
alles mit links. Immer ein offenes Ohr auch fiir andere, und das Ganze
als alleinerziehende Mutter.

Aber...

Seit ein paar Wochen habe ich alles, was irgendwie vermeidbar war,
abgesagt. Seminare an der Universitit, die ich hitte abhalten sollen.
Sendungen, die ich sonst moderiert hitte. Treffen mit Freunden.
Hab mich iiber eine Grippe gefreut, endlich ins Bett! Und die Wahr-
heitist: Ich kriege keine Luft mehr.

Schon bevor ein behandelnder Arzt es ausgesprochen hatte, war mir
klar: So etwas heifst Burn-Out-Syndrom. Die Superfrau geht in die
Knie. Sie zieht Bilanz. Fragt sich: Woher kommt dieser Widerstand?
Wie hat das alles angefangen? Bevor ein normales Telefonat zu einem
schier uniiberwindbaren Hindernis geworden ist.

In meinem Korper tobt ein Krieg. Schon in der Frith, wenn ich aufwa-
che, zittere ich. Kann nicht frei atmen, die Brust ist zu eng. Entweder
mich frostelt, oder ich habe das Gefiihl, innerlich zu glithen. Nichts
ist normal.

Ichhabein der Nachtnichtgeschlafen, weilich nichtabschalten konnte.
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Aber jetzt will ich weiterschlafen. Will meine Augen nicht aufma-
chen miissen.

Manchmal, ganz kurz, einen Augenblick lang: feine, kleine Gliicks-
momente.

Kann also alles nicht so schlimm sein, denke ich mir.

Gestern, da habe ich mich einen Augenblick lang gefreut, weil sich in
mein Zimmer die Sonne hereintastete.

Ein zartrosa Morgenlicht, fein ist das. Sogar jetzt im November ...!
Diese Zustimmung hielt nichtlange an, sie wurde gleich anschliefdend
zu...siesoll doch ruhig scheinen! Trotz hat sich eingemischt, . .. es stort
mich ja nicht! Gleich war ich wieder nur noch genervt. Meine Kraft
reichte fiir so etwas wie Freude iiber einen Sonnenstrahl ganz einfach
nichtaus.

Ich hab mich ruckartig umgedreht, Augen zu ... Aber was, scheifs auf
die Sonne!

Eingeknickt

Ich kann nicht mehr

heif3t eigentlich:

Ich mag nicht mehr.

Ich mag nicht mehr funktionieren.
Ich stelle mich tot.

Ich hab keine andere Wahl.

Ich habe erfahren, dass auf meine Schwierigkeiten (oder wie ich ver-
sucht habe, sie zu kommunizieren) niemand reagiert hat.

Eine unbeschreibliche Wut und Enttauschung in mir tiber dieses Al-
leingelassen-Sein lihmt im Moment alles andere.

Ich bin tiber die Jahre,
schon langsam,

wie in Zeitlupe,
eingeknickt
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Ich habe da und dort immer wieder versucht zu signalisieren, dass
ein bisschen mehr Unterstiitzung fiir eine alleinerziehende Mutter
wirklich nicht schlecht wire; aber das Echo war nahe bei Null. Meine
Eltern? Zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschiftigt. Meine jewei-
ligen Arbeitgeber? Nicht zustindig fiir mein Gliick.

Alle schienen sich sicher zu sein, dass ich das schon irgendwie schaf-
fen wiirde.

Wenn also auf meine stillen Hilferufe und auf meine wiitende,
innere Einsamkeit wieder einmal niemand reagiert hat, bin ich jedes
Mal schnurstracks wieder in meine gut angepasste Lebensrolle ge-
schliipft, so als wire sie ein Kleid. Und zwar das einzige, das ich be-
sitze. Ich habe sie mir wieder angezogen, und habe mich in meiner
gewohnten Rolle schnell wieder sicher gefiithlt. Nach aufSen hin stark
und strahlend.

Fréhlich. Eine Wow-wie-die-das-alles-schafft-Mutter.

Jetzt schmerzt ein riesiger Stein in meiner Brust.

Ich hoffe, dass es nur ein Stein ist.

Es gibt auch Tage, da fiihlt es sich an wie eine Granate, und ich hab
Angst, dass sie demnichst explodiert. Wenn es gerade ganz schlimm
wird, dann denke ich, dass es mich demnichst zerreifden wird. Zer-
fetzen.

Ich schliirfe Nierentee, er schmeckt ganz gut, und eine Kollegin emp-
fiehlt mir ,,Nervenruh®. Ich hab sie gerade angerufen, und habe die
Sendungen fiir kommende Woche, die ich moderieren sollte, abge-
sagt. Ich habe bis zum letzten Moment iiberlegt, ob ich es nicht doch
irgendwie schaffen kénnte. Ich will nicht aufgeben, immer noch nicht.
Ich frage verallgemeinernd, und meine mich selbst: Was muss pas-
sieren, damit eine Mutter zugibt, dass sie krank ist? Und dass sie so
nicht mehr weitermachen kann?

Riickzug

Mittlerweile ist mir alles, sogar ein einzelner Telefonanruf, zur uner-
traglichen Last geworden. Allerkleinste Verpflichtungen verschiebe
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ich tagelang, wochenlang, und ich wuchte die unerledigten Dinge
wie grof3e, schwere dunkle Wolken vor mir her. Anstrengend.

Ich bin mir selbst noch ziemlich fremd in diesem Zustand. Kann ich
mich anderen so anvertrauen?

Die ersten zwei Wochen ab dem Verlassen meiner Scheinstirke ver-
bringe ich wie in Trance. Ich kommuniziere wenig, bin still. Bin ohne
mein Sprechen und ganz nahe bei mir. Das Schweigen scheint mir in
diesem Moment als die einzig mégliche Form des Seins.

]y

Nach ungefihr zwei Wochen beginne ich erstmals, mich bei einer
Freundin auszusprechen, und schon bald fliefSen die Trinen.

Es ist ein Stromen. Alle Dimme sind gebrochen, und ich selbst bin
der Fluss.

Ich beginne zu erzdhlen, in was fiir einen Film ich da geraten bin. Ich
taste mich langsam an meine Gefiithle heran. Ich erzihle.

Erzihle nun Freundinnen von meinen korperlichen Symptomen.
Erzihle von Herzrasen, erzihle von Schlaflosigkeit und bekomme
von Freundinnen, die ebenfalls Miitter sind, immer wieder die eige-
nen Geheimwaffen prisentiert: Angeblich ganz harmlose Medika-
mente dienen unauffillig als Auffangnetz, und sehr viele Miitter in
meinem Freundinnenkreis kénnen ein Lied davon singen.

Fiir mich ist diese Information etwas vollkommen Neues. Bei jedem
Gespriach bekomme ich aufderdem noch eine Woge von guten Wiin-
schen und eine Welle von Mitgefiihl.

Nach fast jedem Gesprach bin ich um ein Zettelchen mit den Namen
von ein oder zwei Medikamenten reicher. Pillen oder Tropfen, die
angeblich Besserung oder zumindest eine Beruhigung versprechen.
Das nehm’ ich seit Jahren. Oder: Das nehme ich immer, wenn’s mir
gerade wieder sehr schlecht geht. Oder: Ohne das kénnte ich sowieso
gar nicht einschlafen . ..

Ich staune.

Ich beginne zu realisieren, dass es vielen, oder dass es anscheinend
fast allen Miittern in meinem Freundeskreis schon einmal dhnlich er-

19



gangen ist. Fastalle scheinen zu kennen, wovon ich stockend erzihle.
Die meisten kimpfen mit Gefithlen und Symptomen, wie ich sie vor
ein paar Monaten hatte. Sozusagen mit der Vorstufe.

Die Parole lautet: durchhalten. Freiwillig sagt keine von uns, dass sie
ganz einfach nicht mehr weiter weifs. Ich bekomme von immer mehr
Miittern ganz viele unterschiedliche Tipps: Welche angeblich harm-
losen Nervenberuhigungsmittel man auch tiber lingere Zeit gut neh-
men kann, und was man dann noch zusitzlich hinunterschlucken
kann, wenn’s gerade wieder einmal ganz arg wird. Also im Notfall.
Das alles hat etwas Unheimliches.

Ich will mich nicht beruhigen. Da bin ich mir ganz sicher!

Ich mochte schon gerne irgendwann einmal wieder ruhiger werden,
aber in meiner eigenen Zeit, nach diesem Sturm, und aus mir heraus.
Ich will nichts beschonigen, will nun nichts mehr behiibschen.

Ich spiire: Je weniger Wimperntusche ich auftrage, desto besser ist
das fiir mich. Mein eigenes Spiegelbild, ein Gesicht mit roten, ge-
schwollenen Augen, wird mir mit jedem Tag ein bisschen vertrauter.
Wir freunden uns an.

Ich heul’ noch ein paar Tage weiter, schlafen und heulen und schla-
fen ... es beutelt mich hin und her, und irgendwann, wihrend ich
in meinen Polster schluchze und schluchze, streift mich trotz allem
dieses Gefiihl, dass ich eines Tages wieder gesund sein werde. Wann
oder wie, weifd ich noch nicht.

Salzige Trinen, klebrige Wangen. Aber der Stein in meiner Brust wird
dadurch jedes Mal ein bisschen kleiner. Schwer und schmerzhaft und
spitz und beingstigend meldet er sich aus meinem Inneren, alle Tage
und immer wieder. Bevor ich loslassen und meine Trinen flief3en
lassen kann, macht er mir richtig Angst.

Danach bade ich in meinem eigenen Meer.

Wenn ich meinen Widerstand aufgebe, kann ich mich manchmal vol-
ler Vertrauen in dieses grof3e, reinigende Wasser fallen lassen.

Ich sehe nichts, ich habe kein Ziel. Meine Augen sind geschlossen. Ich
lasse mich fortspiilen, um irgendwann irgendwo moglichst heil an-
zukommen.

20



Entschlossenheitsanfall

Nach ein paar Tagen erwacht in mir eine kleine Entschlossenheit. Zart
und fragil, sie taucht ganz langsam auf. Zeitgleich wird es ein kleines
bisschen heller.

Ein Satz dreht sich in mir im Kreis, er dreht sich und er macht mich
schwindlig: Das kann doch nicht sein!

Bitte, ehrlich, (und jetzt lauter) das darf doch nicht sein . . .!

Ein kleiner Anfall von Weltverbesserung wirbelt durch meinen Kopf,
es sind lauter Gedanken iiber den Zustand unserer Gesellschaft und
wie sie mit dem Thema Mutterschaft umgeht, und all das will ich
nicht linger so hinnehmen.

Allen geht’s dhnlich, und alle wissen davon ... Und alle schauen wir
hilflos zu, wie nicht nur in Einzelfdillen sondern quasi flichendeckend
die Beziehungen zerbrechen? Und wie Familien zerbrechen, weil sich
Papa und Mama aus den Augen verloren haben bei ihren jahrelangen
hilflosen Versuchen, miteinander oder nebeneinander ihre Kinder
aufzuziehen und dazu das nétige Geld zu verdienen?

Natiirlich bin ich in dieser Phase noch nicht in der Lage, ruhig oder gar
differenziert iiber irgendetwas nachzudenken. Die Gedanken gehen
im Kreis und die Gefiithle haben eindeutig die Vorherrschaft. Tempo-
wechsel und Stimmungsschwankungen kennzeichnen diese Tage.
Erwerbsgesellschaft, Leistungsdruck, die Kaufkraft erhéhen, . ..

Solche Begriffe taumeln durch das Feld meiner Anklage, sie rattern po-
chend durch meinen Schidel, bis es wieder stiller wird. Ich werde miide.
Wir leben halt in einer seltsamen Zeit . . .

Ich resigniere. Ich bin wie alle anderen.

Ich komme mir vor wie bei einem Angst machenden Film, in den ich
eigentlich gar nicht hitte hineingehen wollen, aber nun lduft er halt.
Und ich sitze da und versuche, méoglichst unbeteiligt zu bleiben.

Die Gedanken tiber meine eigene Situation l6sen sich auf. Mit ge-
schlossenen Augen sehe ich nun meine Nachbarin Elif. Sie stammt
aus der Ttrkei, hat drei Kinder, sie arbeitet halbtags. Sie und ihr Mann
haben ein besonders niedriges Einkommen. In der zweiten Monats-
hilfte weifs sie oft nicht, womit sie Milch und Brot bezahlen soll.

Thr Bild wird wieder unscharf, und es erscheint meine in Wien leben-
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de afrikanische Freundin mitihren zwei kleinen Buben und dem drit-
ten Kind in ihrem Bauch. Sie ist Pharmaziestudentin, sie steht kurz
vor dem Abschluss. Was wird aus ihr werden? Wer wird sie und ihre
Familie unterstiitzen? Wie lange wird sie noch durchhalten kénnen?
Es gibt in meinem Bekanntenkreis so viele Miitter und Viter, denen
es gar nicht gut geht. Wir wissen davon, denn man sieht ihnen die
Erschopfung und die Traurigkeit an. Eltern, die nichts geerbt haben
(oder zumindest nichts, was ihnen in ihrer aktuellen Lebenssituation
niitzen konnte). Familien, in denen Mama und Papa arbeiten gehen
und Geld verdienen miissen, damit es fiir alle irgendwie reicht.

Wir sehen, dass sich diese Eltern, und natiirlich ganz besonders die
Alleinerziehenden, in ihrem Hamsterrad abstrampeln. Sehen, dass
so viele Miitter immer am Rande der gerade noch ertriglichen Belast-
barkeit herumlavieren.

Achselzucken.

Sie hat ja freiwillig ihr Kind bekommen.

Oder: Wir miissen alle schauen, wie wir tiber die Runden kommen.

Meine Augen sind angeschwollen. Ich weine, in Wellen.

Ich fithle mich fiebrig, aber gleichzeitig fithle ich mich, als wire ich
auf einem mir unbekannten Weg einer Besserung. Aus irgendeinem
Grund, den ich iiberhaupt nicht verstehe, vermittelt mir dieses Wei-
nen auch so etwas wie Zuversicht.

Einen Weg finden

Am nichsten Morgen beobachte ich meine kleine Tochter, wie sie ge-
rade iiber einzelne Bretter des mehrfarbigen Vorzimmerbodens surft.
Die helleren Bretter sind ihre Schiffe, sagt sie zu sich selbst. Und wie
in Zeitlupe bewegt sie sich. Es ist eine Bewegung wie mit Rollschu-
hen, oder wie beim Langlaufen. Sie riihrt sich dabei nicht von der
Stelle, aber sie bewegtihre Arme und ihre Beine, so als wollte sie nach
vorne. Irgendwohin, aber weitergehen. Sie fithlt sich unbeobachtet.

Sie tut das nur fur sich alleine, und sie singt dabei. Der Text erzihlt
von ihren Gefiihlen. Sie singt, was ihr gerade durch den Kopf geht.
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Ein siebenjihriges Mddchen mitlangen, dunklen Haaren und grof3en
dunklen Augen. Sie schaut wie durch den Boden hindurch in eine
Ferne, und sie bewegt sich wie in Trance. Sie singt zu sich, leise.

Ich muss

einen Weg finden

zum Gliick

den ich nicht kenne.

Immer wieder. Immer wieder. Dann wechselt der Text.

Ich muss

einen Weg finden

zum Gliick

den niemand kennt.

Niiiieeemand.

Sie sagt und sie singt es ganz lang gezogen. Sehr leise, beinahe ehr-
fiirchtig.

Die kleine Maus! Mir bleibt die Luft weg, ich muss mich setzen.

Das Wasser schief3t mir in die Augen, und als ich aufschaue, kommt
sie zu mir gelaufen und setzt sich auf meinen Schofs.

Wir umarmen uns. Wortlos. Sehr lange.

Mir wird klar, wie sehr sie von mir abhingig ist. Und wie gut sie mich
jetzt schon kennt und versteht. Sie muss den Weg finden, fallsich ihn
nicht finde. Ich bin ihre Mutter, und sie ist meine Tochter.

Mein Kind hat schon mehrere Male versucht, mich zu trésten, so wie
auch ich immer wieder versucht habe, meine eigene Mutter zu trésten.
Ich weifSaus eigener Erfahrung, dass Mutter-Trosten fiir ein Kind nicht
die richtige Aufgabe ist. Trotz aller Anstrengungen und auch in dieser
emotionalen Ausnahmesituation weif3 ich tiberdies ganz genau: Mein
kleines Madchen ist das grof3te Wunder in meinem Leben.

Sie hateine ganze Menge Stress mitbekommen in den letzten Wochen
und Monaten. Von meiner Wut, von meinen Zusammenbriichen,
von meinem Ausgebranntsein.

Ich habe ihr in meiner Erschépfung schon einige Male vorgeworfen,
sie sei undankbar, und habe im selben Augenblick gewusst, dass die-
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ser Vorwurf ungerecht war, und dass er wie ein kleiner Vernichtungs-
schlag gewesen sein muss.

Jedes Mal hatte ich danach ein sehr schlechtes Gewissen. Ich will da-
mit aufhoren. Ich muss eine andere, eine neue Stiarke in mir finden.

"3

Ich sehe mein Kind, sehe seine rudernden Bewegungen. Meine Kleine,
mein Kind!

Sie hat einen Bann gebrochen: Es muss einen Weg geben. Einen
anderen.

Auf dem man sich weniger aufreibt, auf dem man nicht innerlich
miirbe und miide gemacht wird. Es muss einen Weg geben, der nicht
in die Verbitterung fiihrt.

Falls ich also wieder einmal zaudern sollte, will ich mich an Victorias
Lied erinnern. An ihre eindringlich gesummten Worte: Ich muss ei-
nen Weg finden zum Gliick, den ich nicht kenne.

Ente! Buuch!

Ein paar Wochen spiter.

Ich sitze in der U-Bahn, schrig vis-a-vis ein kleines Midchen, ich
schitze sie auf zwei bis zweieinhalb Jahre alt. Puppengesicht, dunkel-
blonde Locken, ein Stirnband hilt ihre krausen Haare zuriick. Augen,
Nase und Mund, alles ganz eng beieinander. Ein bildhiibsches Kind
mit graublauen Augen, mit rundlichen Kleinkindwangen und hoher
Stirn. Das personifizierte Kindchenschema, wie aus dem Bilderbuch.
Es ist gegen sieben Uhr am Abend. Das Madchen sitzt, behtitet von
ihrer GrofSmutter (oder zumindest glaube ich, dass es sich um ihre
Grofsmutter handelt), am vorderen Rand der Bank gegen die Fahrt-
richtung. Die U-Bahn schaukelt, das Kind ist warm eingepacktin eine
ziegelrote Daunenjacke, und ihre kleinen Stiefelchen baumeln in der
Luft. Sie schaut auf einen runden Knopf, an dem sonst die U-Bahn-
Magazine baumeln; schaut hin, ganz irritiert, und sagt immer wieder:
Mein Buch! Mein Buuuch . . !
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