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A mon pére. A ma mére.



»Alles ruhig, Herr Blum.” Die Hand des Dolmetschers war
warm, nass vor SchweiB. ,,Bis jetzt alles ruhig.”

Aus der Dunkelheit segelten welke Blitter in die Licht-
kegel der Laternen, ein Schwarm fliegender Schatten. Im
nichsten Moment wurden sie vom Wind fortgeweht, an
den Blaulichtern der Fahrzeuge vorbei, die unter den Kas-
tanienbdumen parkten. Schweigend standen die Polizisten
auf den Stufen vor dem Eingang, warteten auf ein Zei-
chen. Ludwig Blum blickte auf seine Armbanduhr, notier-
te Datum und Uhrzeit auf dem Berichtsblatt: 28.10.2003,
04:06 Uhr.

Hauptweg und Parkplatz der Bundesbetreuungsstelle
Traiskirchen lagen ruhig und friedlich da, in den Fenstern
der alten Kasernengebdude waren keine Gesichter erkenn-
bar. Blum nickte zufrieden, klopfte dem Dolmetscher auf
die Schulter und betrat das Stiegenhaus. Am Vorabend wa-
ren sie hier kaum vorangekommen. Nun blickte er die Stie-
gen empor, die in den stlichen Trakt fithrten, versicherte
sich der neonbeleuchteten Ruhe, drei, vier Atemziige lang,
bevor er mit dem Schreibblock den anderen winkte, ihm

zu folgen.

Zehn Stunden zuvor hatte sie hier bereits eine Ansamm-
lung unbeteiligter Personen erwartet: rund 20 Asylwerber,
Afghanistan, vereinzelt Pakistan, alle in der Bundesbe-
treuungsstelle untergebracht. Die unbeteiligten Personen
waren ihnen nachgegangen, hatten die Amtshandlung be-
hindert, die Treppen hinauf bis in das dritte Obergeschof3



und den gesamten Gang des Ostlichen Trakts entlang. Bei
jeder Zimmertiir waren es mehr geworden, mannliche
und weibliche Einzelpersonen, darunter auch Minderjih-
rige, die sie von allen Seiten bestiirmt, auf sie eingeredet
hatten, wild gestikulierend. Blum hatte sich die AIS-Zah-
len zu notieren versucht, ab dem zweiten Obergeschol}

nur noch diejenigen der lautesten.

Jetzt trommelten seine Finger leise auf den Block, wiahrend
sie tiber den im Neonlicht glinzenden PVC-Boden gingen,
vorbei an geschlossenen Zimmertiiren. Das Stockwerk
lag friedlich vor ihnen. Sie bemiihten sich, keinen Lirm
zu verursachen, der die schlafende Ruhe gestort hitte. Bis-
lang strichen ihre Schatten ungehindert iiber die Ttirschil-
der. 340. 342. 344.

Am Tag zuvor waren sie vor Zimmer 342 in der Menge
unbeteiligter Personen steckengeblieben, die mittlerweile
den ganzen Gang gefiillt hatte. Bei jedem Schritt waren
sie gegen Schultern gestofen, hatten Oberarme gestreift,
den Atem unbeteiligter Personen gerochen. Um 18:35 Uhr
hatte Blum notieren miissen, dass die Amtshandlung ins
Stocken geraten war. Durch die Fenster waren die Sire-
nen der hinzugeholten Streifen gedrungen, Vésendorf
Sektor 2 und 3, Laxenburg Sektor 1 und 2, Berndorf Sek-
tor, Alland Sektor, auBerdem ein Rettungswagen, ASBO,
nachdem sich eine der unbeteiligten Personen, AIS-Zahl
0323768, Schnittverletzungen am Oberkorper zugefiigt
hatte. Ein anderer, AIS-Zahl 0356429, hatte Blum etwas
Unverstdandliches ins Ohr gebriillt, und gleich neben der
Tir von Zimmer 343 hatte AIS-Zahl 0352644 seinen Kopf



gegen die Wand geschlagen, immer wieder hatte er Anlauf
genommen und war gegen die Wand gerannt.

Sie hatten einen weiteren Rettungswagen anfordern
miissen, waren keinen Meter in Richtung Zimmer 348
vorangekommen, wo die abzuschiebende Familie unter-
gebracht war.

Blum blieb kurz stehen und horchte in die Stille des Gangs
hinein. Hinter ihm verstummten die Schritte des Dol-
metschers und der Polizisten. Sie hitten gleich um diese
Uhrzeit kommen sollen, nicht zur Abendessenszeit, wenn
alle auf den Beinen waren, wenn sich leicht Unruhe bilden
konnte. Er senkte den Kopf, blickte auf den grau gespren-
kelten PVC-Belag und strich tiber das Leder seiner Arm-
banduhr, ein Geschenk seiner Frau. Er konnte sich nicht
erkliren, weshalb er die Amtshandlung am Vortag fiir
den frithen Abend angeordnet hatte, ein naiver Aussetzer,
wie er ihm als junger Beamter manchmal passiert war,
geleitet von einem geradezu kindlichen Vertrauen, alles
werde sich der Ordnung fiigen. Spiter wiirde er sich der
Referatsleiterin gegeniiber rechtfertigen miissen: neun zu-
sdtzliche Streifen, zwei Rettungsfahrzeuge. Eine Eskala-
tion, die kein Ruhmesblatt fiir das Referat Fremdenpolizei
der Bezirkshauptmannschaft Baden war. Immerhin wiir-
de er Hannah davon erzihlen kénnen. Hannah wiirde es
spannend finden. Als sie an Zimmer 346 voriibergingen,
klemmte Blum seinen Kugelschreiber an den Schreib-
block. Vor 348 blieben sie schlieBlich stehen, bildeten
stumm einen Halbkreis. Uber ihnen knisterten die Neon-
rohren. Blum warf einen Blick auf den Datenausdruck, der
an die Riickseite des Blocks geheftet war, prigte sich die



Fotos ein. Zwei Erwachsene, zwei Minderjihrige, Afgha-
nistan. Sanft klopfte er an die Tiir und wartete in die Stille
hinein, einen Atemzug lang, bevor er den Dolmetscher he-
ranwinkte und langsam die Klinke herunterdriickte.

Das Neonlicht des Gangs fiel in das kleine Zimmer,
wo sich ein Tisch, die beiden Stockbetten und die Wand-
schrinke aus der Dunkelheit schilten. Ein grofer Koffer
vor den offenen Schranktiiren, die Schuhe siuberlich zu-
sammengestellt. Als hitten sie ihn erwartet. Hinter Blum
trat der Dolmetscher ein, die Polizisten blieben in der Tiir
stehen. Erst nach und nach gewthnten sich seine Augen an
das Zwielicht, bis er schlieBlich die Gesichter der Familie

erkennen konnte, die ihn schon die ganze Zeit ansahen.

Am Abend zuvor hatte Blum die Abschiebung um 18:52
Uhr abgebrochen. Die VerhiltnismaBigkeit sei nicht mehr
gegeben, hatte Blum dem Bezirkskommandanten mitge-
teilt, hatte ins Telefon geschrien, um den Lirm zu iiberto-
nen, hatte sich umgedreht, die Hinde zu einem Trichter
geformt und iiber die Kopfe der unbeteiligten Personen
hinweggebriillt, sie wiirden jetzt gehen, man solle sie
durchlassen. Die Menge hatte ihnen Platz gemacht und
Blum war vor den Polizisten her den Gang zuriickgegan-
gen. 342. 340. 338. 336. Auf der Treppe waren ihnen Sa-
nitdter entgegengekommen. Als sie draullen waren, hatte
Blum den Bezirkskommandanten noch einmal angerufen.

In den Morgenstunden wiirden sie es wieder versuchen.
Um 04:16 Uhr sal} die afghanische Familie nun vor Blum,

alle gemeinsam auf einem Bett. Die beiden Kinder ver-
gruben ihre Gesichter im Riicken der Mutter. Blum nahm
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den Kugelschreiber in die Hand, notierte die Uhrzeit auf
dem Berichtsblatt, vermerkte die Vollzdhligkeit der Ab-
zuschiebenden. Zwei Erwachsene, zwei Minderjdhrige,
Afghanistan. AIS-Zahlen 0325418 bis 0325421, laut Be-
scheid des Bundesasylamts ungarische Zustindigkeit.
Blum machte einen Schritt nach vorne, kniete sich neben
die Familie.

.Es tut mir leid”, sagte er, ,,Sie miissen das Land verlas-
sen.”

Der minnliche Erwachsene nickte zur Stimme des Dol-
metschers, die Frau starrte geradeaus. Drauflen auf dem
Gang war noch immer alles ruhig. Uber das Fenster zo-
gen die Schatten der Blétter. Auf den Glasaschenbecher auf
dem Tisch achtete Blum nicht, stattdessen freute er sich
iiber das Nicken des Afghanen und erwiderte es mit einem
Licheln.

1



Nejat Salarzai lehnte am Fenster und blies den Rauch sei-
ner Zigarette in die ungarische Nacht hinaus, den Blittern
hinterher, die der Wind vortibertrieb, in Richtung des
Budapester Ostbahnhofs. Ein feiner Nieselregen, feuch-
ter Staub unter den schaukelnden Straflenlaternen, sorg-
te dafiir, dass die Blitter kleben blieben, sobald sie einmal
den Boden beriithrten. Nejat blickte auf die glinzenden
Pflastersteine hinunter, auf das sich entfernende Auto, das
seinen Kunden und dessen Familie nach Dresden brachte.
Aufeinmal drehte der Wind, spuckte ihm nass ins Gesicht.
Er machte einen Schritt zurtick, kndpfte sein Sakko zu und
lieB die Hand tiber den Knopfen liegen, auf dem Bauch.

Der Wind drang in die dunkle Wohnung ein, beweg-
te die tritben Vorhinge, fuhr in den Geruch von Lamm-
fleisch, Kardamom und Knoblauch, der noch iiber den
Matratzen hing. Nejat zog an seiner Zigarette, sah den
Blittern nach, in Richtung des Ostbahnhofs, wo das Auto
jetzt verschwunden war.

Er hatte die afghanische Familie vor dem Anhaltelager
in Gydr abgeholt, mitsamt ihren Koffern. Auf der ganzen
Fahrt nach Budapest hatten sie kein Wort gesprochen, als
wire es Nejats Schuld, dass sie wieder in Ungarn waren.
Als hitte er ihnen die Fingerabdriicke abgenommen, nicht
die ungarischen Behorden. Als hitte er dafiir gesorgt, dass
die osterreichische Polizei sie wieder zuriickgeschoben
hatte. Eine Stunde lang waren sie schweigend gefahren,
nur die beiden Kinder hatten ab und zu geweint.



,Fawad, mein Lieber, es ist nicht meine Schuld®, hatte
Nejat gesagt und seinen Kunden von der Seite betrachtet.
.Das kann passieren, dass man wieder in Ungarn landet.
Das kommt vor, das kommt oft vor. Aber mach dir keine
Sorgen, mein Lieber, wir werden es wieder versuchen. So
oft wie notig werden wir es versuchen. Keine zusitzlichen
Kosten fiir dich, mein Lieber.”

Fawad hatte nach vorne geblickt und nicht geantwor-
tet, nur irgendwann das Fenster heruntergekurbelt und
die osterreichischen Lagerkarten hinausgeworfen, weilles
Plastik mit einem roten Streifen. Der Fahrtwind hatte die
Karten kurz gegen das Autofenster geklatscht, dann waren
sie weg gewesen.

.Mach dir keine Sorgen”, hatte Nejat hinzugefiigt, ..ich
kiimmere mich um euch.”

Spdter hatten sich seine Kunden nur wenig aus den
Schiisseln genommen, ein Stiick Lamm, einen Loffel Ro-
sinenreis. Fawad musste sich von seiner Frau beim Schnei-
den helfen lassen, wegen des Verbands. Sie lieBen Nejat
nicht aus den Augen, schielten immer wieder zur Tiir, rie-
fen die Kinder zuriick, wenn sich diese zu weit von den
Matratzen entfernten. Lichelnd hatte Nejat gemeint, die
Kinder konnten die Spielzeuglastwigen behalten, die er
ihnen gegeben hatte, und weitergelidchelt, als die Kinder
auf das hastige Winken ihrer Mutter nicht reagierten, ihn
mit groflen Augen anstarrten, anstatt sich zu bedanken.

Es tue ihm leid, hatte sich Fawad eilig entschuldigt, die
Kinder wiirden sich vor Nejats paschtunischem Akzent
fuirchten.

Dieser hatte gelacht, sich noch einen Teller Lammfleisch

genommen und begonnen, von den Niederlanden zu erzih-
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len, und von Istanbul, vor allem von Istanbul erzihlte er im-
mer gerne. Er hatte eine Stralenkarte auf dem Boden ausge-
breitet, hatte Reiskorner und Rosinen beiseite gewischt und
war mit dem Finger die Route entlanggefahren. Ungarn,
Slowakei, Tschechien, Dresden. Dresden sei schon Westeu-
ropa. Seine Kunden hatten ihm schweigend zugehort, waren
nur kurz zusammengezuckt, als im Stiegenhaus eine Tiir
zugefallen war. Eine zweite Tasse Tee hatten sie abgelehnt.

.Die Reisepisse, mein Lieber”, hatte Nejat mit vollem
Mund gemeint und mit einem Stiick Brot auf das Briefku-
vert gezeigt, ,,gibst du wieder dem Fahrer mit, wie letztes
Mal. Er bringt euch nach Dresden, dann miisst ihr alleine
weiter. Ein paar Telefonnummern schreibe ich dir auf, das
sind gute Leute, verldssliche Leute. Nur die Preise musst du
selbst verhandeln. Kein Tee?”

Fawad hatte den Kopf geschiittelt, hatte die Mullbinde
betrachtet, die um seine Finger gewickelt war.

Werden sie uns wieder hierher zuriickschicken?“, hatte
er gefragt und Nejat angeblickt. ,Wie aus Traiskirchen?”

Nejat hatte lichelnd mit den Schultern gezuckt. . Kann
passieren, mein Lieber. Dann muss man es woanders ver-
suchen. So oft wie nétig, bis ein Weg funktioniert. Das ge-
hort zum Geschift. Mach dir keine Sorgen, meine Kunden
haben eine Garantie fiir Westeuropa.”

»Danke®, hatte Fawad gesagt.

Nejat hatte auf die Hand seines Kunden gedeutet. ,,Der
Glasaschenbecher war eine Dummbheit. Du hast eine Fami-
lie, du brauchst deine Fingerkuppen. Die Polizei erkennt
deine Fingerabdriicke, da kannst du so viel schneiden, wie
du willst. Wenn sie euch erwischen, wissen sie, dass ihr in

Ungarn wart, in Osterreich und so weiter.”



Der Afghane hatte den Kopf gesenkt, mit der anderen
Hand an den Rindern des Verbands gezupft.

»Man kann es doch woanders versuchen?”, hatte er mit
fragendem Blick gemeint, Nejat von unten her angesehen.
»Man kann es doch woanders versuchen, oder? Nejat-jan?*

,Du sollst dir keine Sorgen machen, mein Lieber, mein
Bruder”, hatte Nejat gelacht und war aufgestanden, um
den Teekrug zu holen. , Ich kiimmere mich um euch.”

,Woher kommen Sie?”, hatte er auf einmal die Stimme
der Frau gehort. Diinn und leise. ,,Woher kommen Sie, Ne-
jat-jan?”

Einen Moment lang war Nejat im Dampf des Lamm-
fleischs stehengeblieben. Er hatte die Afghanin angestarrt,
die den Blick sofort abgewandt hatte. Fawad war in Hek-
tik verfallen, hatte gleichzeitig seine Frau zurechtgewie-
sen und begonnen, sich bei Nejat zu entschuldigen, sich
nebenbei bemiiht, die Kinder einzufangen, die sich hinter
dem Riicken ihrer Mutter versteckt hatten.

Nejat hatte nach dem Teekrug gegriffen, ein Licheln
aufgesetzt. , Ich komme von iiberallher, meine Liebe.”

Er war froh, als die Familie weggefahren war. Der Bu-
dapester Nachtwind wurde stirker, hob die Vorhinge an,
jagte einige Blitter in den Raum hinein. Nejat warf den
Rest seiner Zigarette auf die Strale und schloss das Fens-
ter. Er begann, die Schiisseln wegzurdumen, stellte die
Teller zusammen und faltete die Strallenkarte, legte sie auf
den Couchtisch neben die Spielzeuglastwigen. Der Essen-
geruch in der abgekiihlten Wohnung war noch nicht ganz
verflogen. Rosinen und Kardamom. Die Narbe schmerzte

ihn, wohl wegen des Wetters. Er verzog das Gesicht, legte
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sich vorsichtig auf die Matratze, starrte auf die nackte
Gliithbirne an der Decke, auf den abgebrockelten Putz da-
hinter. Kaum sichtbar bewegte er seine Lippen.

,Von iiberallher.”



.Zu unserem Hochzeitstag alles Gute.” Blum trank einen
Schluck Malzkaffee, betrachtete den Satz auf dem Notiz-
zettel, zogerte. Schliefilich setzte er den Kugelschreiber an
und strich ihn durch, zerkniillte den Zettel und warfihn in
den Papierkorb zu den anderen Sitzen. Die Karte mit den
silberfarbenen Blumen war noch in Zellophan verpackt.
,Und alles wegen einem einzigen Asylanten.” Die
Schreibkraft stand noch immer in Blums Biiro, kopfschiit-
telnd, die wenigen Akten, die sie von ihm bekommen hat-
te, an die Brust gepresst. ,,Das ist ja nur meine Meinung,
Herr Amtsdirektor, aber da wird Thnen ganz tibel mitge-
spielt.” Mit gesenkter Stimme fiigte sie hinzu: ,,Sie kann Th-
nen doch nicht alles wegnehmen, nur weil ein Asylant sich
bei einer Abschiebung mal schnell die Finger aufschneidet.”
Blum schob den Teller mit seinem Brot an den Rand
des Schreibtischs. Pumpernickel, drei Scheiben Wurst auf
einem diinnen Butterbelag, sorgfiltig in Streifen geschnit-
ten. Die meisten waren iibriggeblieben.
.Verfahrenspartei, murmelte er, ohne die Schreibkraft
anzusehen, ,eine Verfahrenspartei konnte sich wihrend
einer Amtshandlung eine schwere Verletzung zufiigen.”
Er riss einen neuen Notizzettel vom Block, strich iiber die
winzigen Risse im Glas seiner Armbanduhr, setzte den
Kugelschreiber erneut an. ,,Aullerdem hat sie mir ja nur
ein paar Akten weggenommen.”
Aus den Augenwinkeln sah er die Schreibkraft noch
immer den Kopf schiitteln. ,,Alles wegen einem einzigen
Asylanten, das kann sie doch nicht machen.”
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,Und das alles wegen einem einzigen Afghanen?” Han-
nah blickte zu ihm auf, die Schultern wegen der Kilte
hochgezogen, und blies den Rauch ihrer Zigarette aus.

.Ja. Nein. Die Selbstverletzung war ja nicht der Grund”,
sagte Blum. ,,Und ich habe ja noch Akten.” Er starrte auf
den leeren Spielplatz, auf die Baume dahinter, die schon
fast alle Blitter verloren hatten.

Sie standen auf dem Bodengitter vor dem Haus 5, wo der
Wind nicht so stark war. Das Laub bedeckte den steinernen
Blumenkasten neben dem Eingang, den Asphaltstreifen,
der zum Hauptweg fithrte. Ahorn- und Buchenblitter,
vereinzelt auch Kastanie, gelb und rot. Die kalte Luft ver-
diinnte Hannahs Parfum.

.Heute hat mich wieder einer angeredet”, meinte sie
und strich sich eine Strdhne ihrer schwarzen Haare aus
dem Gesicht. ,In der tiirkischen Bickerei am Bahnhof.
Was ich eigentlich mit dem Lager zu tun habe, ob ich hier
arbeite. Dann hat der Bicker sich noch eingemischt, dass
sogar die Semmeln aus Deutschland angeliefert werden,
dass man die heimischen Betriebe vergessen hat. Das La-
ger bringt den Traiskirchnern nur Obdachlose, hat er ge-
meint, und er freut sich auf die Polizeischule, die der Herr
Biirgermeister versprochen hat.” Sie zuckte mit den Schul-
tern. ,,Ich habe gesagt, dass ich nichts zu tun habe mit dem
Lager, dass ich nur Dolmetscherin bin.”

Blum betrachtete die Remuneranten vom Reinigungs-
dienst, die in gelben Westen und weillen Gummistiefeln
iiber den Rasen liefen. Stindig riss der Wind ordnungswid-
rig verstaute Kleidungsstiicke und Schuhe von den Fens-
terbinken, verteilte sie auf dem ganzen Geldnde.

.Der Bicker hat auch gesagt, dass in der Nacht wieder



wer am Bahnhof geschrien hat”, fuhr Hannah fort, ,,und
heute Morgen ist das Klo dort voller Blut gewesen. Das
sind die Obdachlosen, Ludwig, die machen den Leuten
Angst. Ich will auch nicht mehr am Bahnhof parken.”

.Die Leute sollen sich beruhigen®, entgegnete Blum.
»Sollen der Behorde vertrauen.” Er vergrub die Hiande in
den Taschen. ,,Wir machen schon unsere Arbeit.”

Der Wind bauschte die Plastiksicke der Remuneranten,
hob sie vom Boden auf.

,Ist nicht schon Sturmzeit?”, fragte Hannah.

..Schon voriiber”, meinte Blum. ,,Anfang September bis
Ende Oktober.”

»Schade”, lichelte sie und driickte den Zigarettenstum-
mel mit den FuBspitzen durch das Gitter. ,,Ich dachte, wir
wiirden ein Glas trinken gehen.”

LJungwein gibt es jetzt”, meinte Blum, blickte auf die
Haarstrahne, die ihr wieder nach vorne gefallen war. ,,Wir
konnten einen Jungwein trinken. Inschallah.”

Hannah brach in lautes Lachen aus. Die Remuneranten
hoben die Kopfe und blickten zu ihnen hertiber.

.Ja", sagte sie, ,inschallah.”

Kurz danach musste Blums Armbanduhr stehen geblieben
sein, aber es fiel ihm erst am Abend auf, als er das Lager ver-
lieB. Er drehte am goldenen Ridchen der Uhr, wihrend er
die Otto Glockel-Stralle hinaufging, vorbei an den Notun-
terkiinften hinter der evangelischen Kirche, vor denen sich
wieder eine Schlange gebildet hatte, obdachlose Fliichtlin-
ge, die im Lager nicht mehr untergekommen waren. Sobald
Blum das Ridchen losliel3, standen die Zeiger still. Viel-
leicht war es nur die Batterie. Er stolperte fast iiber eine ver-
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hiillte Gestalt, die neben dem Wartehiuschen vor der Schu-
le kauerte. Der Uhrmacher in der Wiesergasse kénnte noch
geoffnet haben. Blum eilte an dem Kriegerdenkmal und der
tiirkischen Bickerei vorbei iiber die Bahngleise. Uber sei-
nem Kopf gingen flackernd Stralenlaternen an, leuchteten
gelb dem wolkenverhangenen Himmel entgegen.

Sie standen schon auf dem Bahnhof, was hiel3, dass die
Diakonie voll war, ebenso Kampls Notschlafstelle in der
Kirchengasse. Menschen in weiten Jacken, die Hauben tief
in die Stirn gezogen, dazwischen Kinder auf grofen Rei-
setaschen. Schweigend warteten sie auf die Badner Bahn
nach Wien, mehrere Dutzend, wie jeden Abend, weil es in
Wien vielleicht noch Schlafplitze gab.

Blums Atem bildete Wolken. Die Luft schmeckte nach
Rauch und feuchtem Laub, nach einer kalten Nacht. Wenn
die Leute auf dem Bahnsteig Gliick hatten, wiirde der
Wind ausbleiben.

Einen Moment lang, in einer der Seitengassen, wo die
Farbe von den alten Holztiiren abblitterte, hatte Blum das
Gefiihl, es wiirde ihm jemand folgen, aber als er sich um-
drehte, war die StralBBe leer.

Im selben Augenblick kam der Anruf des Heurigenwirts
hinter dem Hauptplatz. Er rief personlich an, nicht seine
Frau, was hiel}, dass es ihm ernst war, wenn er mit der Po-
lizei drohte.

.Ich kann ihn nicht abholen®, sagte Blum in sein Telefon.
,Jch muss zum Uhrmacher.”

.Ich kann auch anders, Ludwig, ganz anders! In einer
Viertelstunde tragt ihn die Polizei raus, das verspreche ich
dir.“ Noch bevor Blum etwas erwidern konnte, hatte der
Wirt aufgelegt.
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Fluchend steckte er das Telefon wieder ein, bog bei der
Weinpresse ab und eilte in Richtung Hauptplatz. In den
Fenstern der niedrigen Winzerhiuser kiindigten vergilb-
te Plakate den Jungwein an, Aufkleber von Sicherheits-
firmen an den Scheiben. Ein Weinfass mit einer schwar-
zen Katze hiell Besucher in Traiskirchen willkommen.
In der Trauerweide iiber dem kleinen Kanal hockten
Krihen, blickten auf Blum herab. Er beschleunigte seine
Schritte, lief vorbei am Rathaus, der Pestsiule und dem
Kirchturm mit der Sonnenuhr. Hier bewegten sich die
Schilder der Heurigenwirte im Wind, pendelten Later-
nen und Krinze aus Weinlaub an gusseisernen Stangen
iiber dem Gehsteig. Kurz vor dem Holztor horte er wie-
der Schritte hinter sich, jemand rempelte ihn von hinten
an, zischte im Voriibergehen ,, Asylantenfreund” und eilte
weiter, ohne sich noch einmal umzudrehen. Blum 6ffne-
te konsterniert den Mund, wollte etwas erwidern, lie} es
dann aber bleiben.

Im Heurigen schlug ihm ein warmer Geruch nach Trau-
benmost und Bratenfett entgegen. Der Semperit-Stamm-
tisch war vollbesetzt, die Gesichter iiber die Gldser ge-
senkt. Vor Kurzem hatte es wieder Entlassungen gegeben.
Einer der ilteren hob die Hand, winkte Blum, das tito-
wierte Firmenlogo auf dem Unterarm.

LEr ist wegen dem Kampl da®, horte Blum die Stimme
der Wirtin, woraufhin sich der Arm wieder senkte. Uber
das Tablett mit den Weingldsern hinweg fiigte sie hinzu:
.Hochste Zeit, dass du ihn abholst, Ludwig! Das nichste
Mal bekommt er Hausverbot!” Sie wies mit dem Kopf in
Richtung Hinterzimmer. , Dort sitzt er, im Eck. Beruhigt
hat er sich ja wieder, zu seinem Gliick, aber die kaputten
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Glidser kriegt er diesmal verrechnet. Und das nidchste Mal
fliegt er gleich raus, wenn er die anderen Géste beldstigt.”

Das Hinterzimmer war leer, nur in einer Ecke sal} zu-
sammengesunken eine massige Gestalt im Wollpullover,
den Kopfiiber dem Henkelglas. Ein kleines holzernes Kreuz
baumelte hinter dem Bart hervor. Die Bierdeckel waren
iiber die Tischplatte verstreut, der Salzstreuer lag zwischen
Glasscherben auf dem Boden. Blum blieb vor dem Tisch
stehen, die Hinde in den Taschen, und blickte eine Weile
auf die breiten Schultern hinab, auf die spirlichen grauen
Haare. Jakob Kampl schien ihn nicht zu bemerken.

Blum réusperte sich. ,,Doktor Livingstone, nehme ich
an?”

Kampl antwortete nicht, fithrte das Glas an die Lippen,
um es gleich wieder abzusetzen. Die breiten Schultern
zuckten.

.Wir gehen jetzt, Jakob®, sagte Blum, ,wir gehen jetzt
beide.”

Als Kampl nicht reagierte, zog er einen Stuhl heran,
hingte seinen Mantel iiber die Lehne, setzte sich, sammel-
te die Bierdeckel zusammen und hob den Salzstreuer auf.

..Sie haben mir nur noch einen Spritzer gegeben, Lud-
wig", sagte Kampl zur Tischplatte.

Blum klopfte die Bierdeckel zu einem Stapel zurecht,
steckte sie zuriick in die Halterung. Den Salzstreuer stellte
er neben den Aschenbecher, riickte beides gerade.

,Das ist das dritte Mal diese Woche", meinte Blum,
.Das ndchste Mal hole ich dich nicht ab. Hast du Geld? Das
Kreuz hingt dir ins Glas.”

Schweigend steckte Kampl das Holzkreuz in den Kra-
gen seines Pullovers.
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Aus dem Schankraum drang die Stimme des Wirts her-
iiber, wieder ging es um die Obdachlosen. Er habe wieder
welche mit Schlafsicken in den Weinbergen erwischt, seit-
dem habe er die Flinte immer dabei, sonst wiirde er sich
dort gar nicht mehr hin trauen.

,Das Problem sind die Tauben®, meinte Kampl und
kratzte sich am Bart. ,Die Tauben haben den ganzen
Dachboden zugeschissen. Wenn die Tauben nicht wiren,
konnte ich dort dreilig Matratzen unterbringen, vielleicht
sogar vierzig. Horst du? Vierzig! Aram hitte die Tauben
hinausbekommen.” Kampls groie Finger fuhren den Rand
des Glases entlang, zitterten, rutschten schlieBlich ab. ,,Es
ist deine Schuld, Ludwig.”

Blum lehnte sich zuriick, atmete tief durch. ,,Wenn du
das nichste Mal sdufst, Jakob, dann hole ich dich nicht
mehr ab.”

,Ich habe dich nicht darum gebeten”, entgegnete
Kampl.

Blum betrachtete ihn {iber aneinandergelegte Finger-
spitzen hinweg, die aufgedunsenen Wangen, die zittrigen
Hinde. Das letzte Mal hatte Kampl so ausgesehen, als er
aus dem Osten zuriickgekommen war, aus Leipzig oder
Rostock, Kiew oder Chisindu, zehn Jahre musste das her
sein, noch bevor er das Notquartier in der Kirchengasse
aufgemacht hatte. Schon vor seiner Zeit als Salesianer war
Kampl immer von Hilfsprojekten zuriickgekommen, von
Orten, die Blum nur aus seinen Bildbinden kannte. Sie
hatten die mitgebrachten Weinflaschen ausgetrunken und
Kampl hatte ihm auf die Schultern geklopft, hatte gelacht,
dass er Blum, den Dorfpolizisten, irgendwann mitneh-
men wiirde, damit er einmal etwas anderes sihe als den
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Wienerwald. Vor zehn Jahren, als Kampl dann meinte, er
konne nicht mehr fortgehen, es sei ihm alles zu viel gewor-
den, da hatte er so ausgesehen wie jetzt. Blum rieb sich mit
den Handballen tiber die Beine.

.Ich habe zu wenig Matratzen”, murmelte Kampl. , Der
Winter wird kalt. Und du nimmst mir meine Mitarbeiter.”

Blum zog eine Packung Taschentiicher aus seiner
Manteltasche, begann, den Tisch trockenzuwischen, was
Kampl mit einem Grunzen bedachte. Die nassen Taschen-
tiicher faltete Blum zusammen und legte sie in den Aschen-
becher. Auf einem Zettel wurde Sturm im Gassenverkauf
angeboten. Von der Schank drang Geldchter heriiber.

»Meine Armbanduhr ist stehengeblieben”, sagte Blum.

Kampl hob die Augenbrauen. ,Das alte Ding? Von der
Elisabeth noch? Das ist ja schon Jahre her. Habt ihr nicht
irgendwann Hochzeitstag?”

Blum strich die Rinder der Bierdeckel entlang, driick-
te sie fester in die Halterung hinein, glittete die Kanten.
Jungweinverkostungen im Fasskeller ab sechsten Dezem-
ber. Die ersten Weine des 2003er-Jahrgangs.

»Schau dich doch an”, meinte Blum. ,,Du siehst aus wie
die Sdufer, die frither in die Kirchengasse gekommen sind,
dir die Fenster eingeschlagen haben, wenn du sie nicht
mehr reingelassen hast. Wie der eine, der dann nicht mehr
gekommen ist, wegen den Auslindern.” Er stand auf und
wollte Kampl unter die Arme greifen, aber der stiell ihn
weg. ,,Wir miissen jetzt gehen, Jakob. Friiher hittest du
dich nicht so aufgefiihrt.”

.Du brauchst nicht von frither reden, Ludwig", sagte
Kampl, lieB} seinen Blick abschitzig an Blum hinabgleiten.
,Ich habe mich nicht verdndert, aber du, Ludwig, du bist
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schon lange nicht mehr derselbe.” Er nahm die Bierdeckel
wieder aus der Halterung und klopfte damit gegen die
Tischplatte. , Frither, Ludwig, da habe ich Respekt gehabt
vor dir. Friiher, als du noch bei der Gendarmerie warst.
Und dann bist du ausgerechnet zur Fremdenpolizei gegan-
gen. Schiebst Leute ab. Schaffst Menschen weg!™

.Wir entscheiden nichts, Jakob®, entgegnete Blum, ,.du
weillt genau, dass wir nichts entscheiden, dass wir nur
vollziehen. Wir haben auch tiber Aram nicht entschieden.
Die Rechtsordnung gibt jedem eine faire Chance, aber ir-
gendwann muss Schluss sein. Mit dem Davonlaufen muss
irgendwann Schluss sein.”

Kampl schloss die Augen. ,Was ist mit Aram?”

Blum lehnte sich zuriick, streckte den Riicken durch.
~Warum? Was soll mit ihm sein? Es kann fiir Mitarbeiter von
dir keine Sonderbehandlung geben, Jakob. Das weilit du.”

Mit zitternden Hinden versuchte Kampl, einen der Bier-
deckel zuriick in die Halterung zu stecken. ,Ich brauche
ihn, Ludwig. Ich habe keinen anderen Dolmetscher. Ich
kann tiberhaupt auf keinen verzichten, nicht im Winter.
Es reicht ja schon, wenn er frei ist. Wenn er frei ist, dann
garantiere ich fiir ihn. Ich garantiere, dass er nicht davon-
lauft. Horst du, Ludwig?” Kampl lie die Bierdeckel fallen,
schlug auf den Tisch. , Frither, Ludwig, frither hittest du
mir geholfen!” Er lehnte sich zuriick und fingerte eine klei-
ne Flasche Altlinder aus der Hosentasche, schraubte den
Verschluss auf und schiittete den Schnaps in das Heuri-
genglas. ,, Aber die Zeiten haben sich nun mal gedndert.”

»Das mit Aram tut mir leid”, sagte Blum.

.Danke, dass du gekommen bist, Ludwig”, meinte
Kampl. ,,Du kannst jetzt gehen.”
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Die Gliithbirne in der Lampe tiber ihnen summte leise.
In seinem linken Oberschenkel spiirte Blum den Schmerz
wieder, das widerliche Stechen, das sich das ganze Bein
hinauf bis zum Becken zog. Er rieb mit beiden Handbal-
len dartiber, bis der Schmerz nachlieB}, zu einem leichten
Brennen verebbte.

.. Bs wird nicht besser werden mit den Beinen”, murmel-
te Blum.

Kampl nickte. ,.Es wird nicht besser.” Er legte beide
Hinde auf die Tischplatte, stemmte sich mit einem St6h-
nen hoch. Nach kurzem Wanken zog er seinen Wollpul-
lover zurecht. ,Mach’s gut, Ludwig.”

Blum horte zu, wie sich seine Schritte entfernten. Auf
dem Boden lag noch ein weiterer Salzstreuer, aber er
war zu weit weg gerollt, sodass Blum ihn nicht erreichen
konnte.

,Esist gut, dass er weg ist.” Die Wirtin hatte das Tablett
unter den Arm geklemmt. ,Kann seinen Rausch jetzt in
der Kirchengasse ausschlafen, bei den Asylanten.” Sie sam-
melte die Scherben auf dem Boden ein, legte sie auf eine
Serviette. ,Was macht ihr eigentlich gegen die auf der Stra-
Be, Ludwig? Gestern sind sie wieder in die Schule einge-
brochen, in die Schule! Was macht ihr dagegen, Ludwig?”
Achzend holte sie den Salzstreuer unter der Bank hervor.
,Der Biirgermeister sollte einmal was fiir unsere eigenen
Leute machen, fiir die Arbeitslosen.”

Blum schwieg, drehte konzentriert an seiner Armband-
uhr, lie die Zeiger im Kreis fahren, aber immer, wenn er
damit aufhorte, blieben sie stehen. ,,Fiir die Unterbringung
sind wir doch gar nicht zustdndig”, murmelte er. ,Das al-
les, das ist doch gar nicht unsere Schuld.”
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